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POÈME EN DIX CHANTS 


AVERTISSEMENT 


POUR LA PRÉSENTE ÉDITION. 


L'Avertissement de Beuchot, la Préface de Marmontel et les autres préam- 
boules qu’on trouvera plus loin, donnent tous les renseignements que peut 
soubaiter le lecteur sur la composition, la publication de la Henriade, etsur 
l'accueil que ce poëme reçut en son temps. Nous n’avons donc que des parti- 
cularités à y ajouter, ou des appréciations plus modernes à faire connaître. 

Le dernier écrivain qui ait parlé de la Henriade avec quelque autorité et 
quelque étendue, M. Villemain, dans le Tableau de la littérature française 
au XVIIF siècle, a su rendre justice à cette grande composition poétique, 
sans taire ce qui a manqué à l’auteur pour réaliser l’objet de son ambition. 


« Lorsque j'entrepris cet ouvrage, dit Voltaire quelque part, je ne 
comptais pas le pouvoir finir, et je ne savais pas les règles du poëme épi- 
que. » — « J'ignore, reprend M. Villemain, s’il les apprit plus tard, et quelles 
sont ces règles. Qu'un poëme épique commence par le milieu, et que l’expo- 
sition vienne après, dans un récit, 


- In medias res, 
Haud secus ac notas, auditorem rapit, 


cet ordre peut plaire dans l’Énéide; mais ce n’est pas plus une règle 
que le songe ou le récit de nos tragédies. Voltaire, d’ailleurs, ne s’est que 
trop conformé à ces usages, à ces routines épiques dont il affecte l’igno- 
rance. C’est le défaut même de la Henriade de ressembler à tout ce qui 
précédait, et surtout à l’Énéide; d’avoir une tempête, un récit, une Ga- 
brielle quittée comme Didon, une descente aux enfers, un Élysée, une vue 
anticipée des grandeurs et des maux de la patrie, et même un Tu Marcel- 
lus eris, qui s'applique au Dauphin. La chose dont aurait dû s'inquiéter 
Voltaire, ce ne sont pas les règles prescrites à l'épopée, mais les conditiôns 
sociales qui lui permettent de naître. 

« La philosophie répandue dans la Henriade est, au fond, la plus grande 
beauté de l'ouvrage. C’est la seulo chose qui vienne naturellement au poëte, 
qu’il sente et qu'il croie. Tout le reste, voyages, batailles, combats singu- 
liers, exploits de héros, est pour lui une sorte de cérémonial épique dont il 
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s'ennuie, et qu'il abrége le plus qu'il peut. Mais, par cela même, il le rend 
d'un médiocre intérêt pour le lecteur ; tandis que la description précise du 
système planétaire jusqu'au vers admirable : 


Par delà tous les cieux le Dieu des cieux réside; 


le tableau de la grandeur anglaise fondée sur la liberté, le commerce et les 
arts; la satire éloquente de Rome catholique, d’autres traits dans la manière 
de Tacite pour peindre une cour digne de \Néron, voilà les grandes beautés 
poétiques de la Henriade... On y peut noter mille défauts cachés sous 
l'élégance, y relever des vers faibles, de nombreux plagiats de style, un 
chant d'amour sans passion, des personnages sans drame. 11 n'importe : une 
part d'originalité est acquise à la Henriade et la conservera dans l'avenir. 

«a La Henriade, soutenue par le nom de Voltaire et de Henri, traversera 
les siècles. Elle n’a pas enrichi le trésor de l'imagination; elle n’apporte 
pas avec elle quelques-unes de ces physionomies que le poëte ajoute à la 
liste des êtres qui ont vécu : une Béatrix, une Clorinde, une Armide, un 
Renaud, un Tancrède. Souvent même elle n’a pas égalé l’histoire ; elle est 
au-dessous des faits. L’ingénieuse élégance du xvirie siècle ne pouvait 
rendre, avec leur expressive rudesse, les mœurs de la Ligue, et Voltaire 
dédaigne et flétrit ces temps, plutôt qu’il ne les décrit, dans leur sangui- 
paire grandeur. Mais il a de beaux mouvements de poésie, et il est inspiré 
par un sincère amour de l'humanité. Son poëme est, après tout, une œuvre 
durable. Le feu du génie n’y brille que par intervalles: mais une civilisa- 
tion élevée, un art ingénieux s'y fait partout sentir. 

« Quelle beauté, quelle inajesté triste et sévère dans ce début du troi- 
sième chant! 


Quand l'arrêt des destins eut, durant quelques jours, 
À tant de cruautés permis un libre cours, 
Et que des assassins, fatigués de leurs crimes, 
Les glaives émoussés manquèrent de victimes, 
Le peuple, dont la reine avait armé le bras, 
Ouvrit enfin les yeux, et vit ses attentats. 


« Comine la pensée philosophique se mêle à l'intérêt du récit dans ce 


vers: 
Aisément sa pitié suc cède à sa furie ! 


« Quelle vérité de pensée et quel coloris dans la peinture un peu anti- 
cipée des Anglais! 


lis sont craints sur la terre, ils sont rois sur les eaux; 
Leur flotte impérieuse, asservissant Neptune, 

Des bouts de l'univers appelle la fortune. 

Londres, jadis barbare, est le centre des arts, 

Le magasin du monde, et le temple de Mars. 

Aux murs de Westminster on voit paraître ensomble 
Trois pouvoirs étonnés du nœud qui les rassemble. 
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« Combien cet ordre d'idées et d'images était nouveau dans notre poé- 
sie! Le grand Corneille avait admirablement traduit, sur la scène, le génie 
de Rome républicaine et les époques du despotisme romain ; mais la poli- 
tique moderne, les institutions, les lois de l'Europe, étaient matière inconnue 
de la poésie. Voltaire fit servir la poésie aux vérités sérieuses de la vie 
sociale. 

« Telle est {a Henriade, monument d’un art ingénieux et d’une époque 
florissante. Elle a fait mieux connaître un grand roi dont la gloire était 
restée dans l’ombre pendant la longue apothéose de Louis XIV régnant. Bos- 
suet, à la vérité, dans une (lettre de direction, disait à Louis XIV d'admi- 
rables choses sur la bonlé de cœur de Henri et son amour du peuple; mais 
C'était un éloge secret. La chaire chrétienne, les grands écrivains du 
xvu siècle parlaient peu de Henri. Je ne sais s'ils lui avaient encore par- 

donné son hérésie. Voltaire le premier fit briller ce nom d’un éclat nouveau, 
et en opposa les bienfaisants souvenirs à la gloire onéreuse du dernier 
règne. 

« Le succès fut grand et retentit dans toute l’Europe. La Henriade fut 
critiquée, vantée, réimprimée sans cesse. Le roi de Prusse voulut en être 
l'éditeur, et, dans une préface admirative, la mit à côté de l’Énéide. 

« La postérité a réduit beaucoup cette louange; mais {a Henriade, sans 
être une création originale, conserve un caractère distingt et une place à 
part parmi tant d'essais d'épopée. 

« Une revue anglaise, après un examen fort attentif d’un poëme épique 
nouveau, couronnait ses critiques et ses éloges par ces mots: « A tout 
« prendre, le poëme épique dont nous venons de donner l’analyse est un des 
« meilleurs qui aient paru dans l’année. » Tel est le fleuve d'’oubli qui emporte 
les épopées modernes. Le Léonidas de Glover, la Colombiade du poëte 
américain, les épopées italiennes de nos jours, sont déjà bien loin: {a Hen- 
riade ne passera pas de même; elle a la marque d’une époque et d'un génie. 

« Voltaire en avait fait le premier instrument de sa mission philoso- 
phique; il y avait employé la poésie, surtout à plaire à l'opinion; il y avait 
gravé, en beaux vers, des principes de liberté politique et religieuse. Ce 

qui faisait la nouveauté hardie de l'ouvrage en est encore la beauté sérieuse 
et dernière. » 


Voltaire, jusqu'à la fin de sa vie, fut avant tout l’auteur de la Henriade. 
C'était son titre poétique. Lorsqu'il fit exécuter par un peintre genevois le 
tableau qui est encore à Ferney : le Triomphe de Voltaire, il y était repré- 
senté offrant sa Henriade à Apollon, en présence de ses ennemis fouettés 
par les Furies. 11 fut préoccupé sans cesse d'assurer à cette œuvre capitale 
toutes les garanties de popularité durable que les arts réunis peuvent 
procurer. Îl aurait voulu qu’elle fût exécutée même en tapisserie. « Vous 
allez donc, mon cher ami, écrit-il à l'abbé Moussinot, dans le royaume 
de M. Oudry ! ? Je voudrais bien qu'un jour il voulût bien faire exécuter 
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NEUVIÈME CHANT. 
(Galloche.) 


Les remparts de Paris couverts d’une multitude de malheureux que la 
faim a desséchés, et qui ressemblent à des ombres; une divinité brillante 
qui conduit Henri IV par la main ; les portes de Paris par terre ; le peuple 
à genoux dans les rues !. » 


Tout cela, par malheur, fut assez médiocrement exécuté. Il n'en était 
pas moins intéressant, il nous semble, de placer ces « idées de dessins » 


dans les préambules de la Henriade, car elles font bien voiries traits essen- 
tiels que l’auteur voulait dès lors faire ressortir dans son poëme. 


Louis MOLAND. 


1. Lettre à Thicriot, du 11 septembre 1722. 
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DE BEUCHOT. 


Voltaire lui-même dit! qu’il « commença {a Henriade à Saint-Ange*, 
chez M. de Caumartin, intendant des finances, après avoir fait Œdipe, et 
avant que cette pièce füt jouée ». On sait, par une note du Commentaire 
historique, qu'Œdipe était achevé on 4743 ; mais cette tragédie ne fut 
jouée qu’en 4748. C’est donc dans cet intervalle de cinq ans que fut conçue 
la Henriade. 

Voltaire, que ses parents, à son retour de Hollande, avaient forcé d’en- 
trer chez un procureur, fut bientôt dégoûté du métier; et M. de Caumartin 
obtint de son père la permission d'emmener à Saint-Ange le jeune Arouet. 
Le père de Caumartin, qui s’y trouva, avait, dans sa jeunesse, vécu avec des 
sigoeurs de la cour de Henri IV et des amis de Sully. Les récits qu’il 
faisait à Voltaire eurent bientôt enflammé l'imagination du poëte, qui résolut 
d’être le chantre de Henri. C'est une tradition reçue, consacrée, que, 
pendant sa détention à la Bastille, en 1746, Voltaire composa le second 
chant de son poëme*. On peut donc faire remonter à 4745 l’idée première de 
la Henriade. L'auteur avait vingt et un ans. 

Il était assez naturel de dédier le poëme au roi de France, qui était le 
cinquième descendant de Henri IV. Voltaire pouvait espérer que son ouvrage 
serait imprimé à l'imprimerie royale. Il faisait graver des planches d'après 
ses idées et les dessins de Coypel, Galloche, et Detroye. La dédicace était, 
au moins en grande partie, rédigée, lorsqu'un refus inconcevable dérangea 
tous les projets du poëte. Ce qui de cette dédicace a échappé à la destruction 
n’a été publié qu’en 4824. Ce n’est qu'un fragment, mais il est étendu. Il ne 
peut être mis à la tête d’une édition, mais je dois le conserver comme 
monument. Le voici: 

« Sire, tout ouvrage où il est parlé des grandes actions de Henri IV doit 
être offert à Votre Majesté. C'est le sang de ce héros qui coule dans vos 


4. Commentaire historique sur les OEuvres de l'auteur de la Henriade. 
2. Château à trois lieues de Fontainebleau. 

3. Voyez l'Éloge de Voltaire, par le roi de Prusse. 
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veines. Vous n'êtes roi que parce qu'il a été un grand homme, et la France, 
qui vous souhaite autant de vertus et plus de bonheur qu'à lui, se flatte que 
le jour et le trône que vous lui devez vous engageront à l'imiter. 

«a Henri IV était, de l’aveu de toutes les nations, le meilleur prince, le 
maître le plus doux, le plus intrépide capitaine, le plus sage politique de son 
siècle. 11 conquit son royaume à force de vaincre et de pardonner. Après 
plus de cent combats sanglants et plus de deux cents siéges, il se vit enfin 
maître de la France, mais de la France désolée et épuisée d'hommes et 
d'argent; les campagnes étaient incultes, les villes désertes, les peuples misé- 
rables. Henri IV en peu d’années répara tant de ruines; et parce qu'il était 
juste et qu’il savait choisir de bons ministres, il rétablit l’ordre dans l’État et 
dans les finances; il sut en même temps enrichir son épargne et ses peuples. 

«a Heureux d’avoir connu l'adversité, il compatissait aux malheurs des 
hommes, et il modérait les rigueurs du commandement que lui-même il avait 
ressenties. 

« Les autres rois ont des courtisans, il avait des amis; son cœur était 
plein de tendresse pour ses vrais serviteurs. Il écrivit au fameux Duplessis- 
Mornay, qui avait reçu un outrage : « Comme votre roi, je vous ferai justice; 
« et comme votre ami, je vous offre mon épée. » Plusieurs Français gardent 
avec un respect religieux quelques lettres écrites de sa main, monument de 
sa justice et de sa bonté. Une à M. de Caumartin, depuis garde des sceaux, 
commençait par ces mots : Euge, serve bone et fidelis; quia supra pauca 
fuisti fidelis, supra mulla te constituam. «Courage, bon et fidèle serviteur ; 
« puisque vous m'avez bien servi dans les petites choses, je vous en con- 
« fierai de plus importantes. » 

«a Tout le monde connaît celle qu'il écrivit au duc de Sully au sujet des 
habitants des vallées de la Loire, ruinés par les débordements de cette 
rivière : 

« Pour ce qui touche la ruine des eaux, Dieu m'a donné mes sujets pour 
« les conserver comme mes enfants: que mon conseil les traite avec charité. 
« Les aumônes sont agréables à Dieu, particulièrement en cet accident; j'en 
« sentirois ma conscience chargée ; que l'on les secoure de tout ce qu’on 
« jugera que je le pourrai faire. » 

« Ce roi, qui aimait véritablement ses sujets, ne regarda jamais leurs 
plaintes comme des séditions, ni les remontrances des magistrats comme 
des attentats à l'autorité souveraine. Quelquefois son conseil prit des moyens 
odieux pour rétablir les finances. On créa des impôts qui firent soulever les 
peuples. Henri IV réprima doucement les séditieux, il rétablit ces impôts 
pour marquer son pouvoir, et les révoqua presque en même temps pour 
signaler sa bonté. Les députés des villes où les séditions s'étaient allumées 
vinrent se jeter aux pieds du roi, dans la crainte qu'on ne fit bâtir des cila- 
delles dans leurs villes : « Je n’en veux point avoir d’autres, reprit le roi, 
« que le cœur de mes sujets. » 

« Ce fut à peu près dans une pareille occurrence que l’un des plus sages 


1. Matthieu, xxv, 21. Saint Luc, xrx, 17, se sert d’autres termes. 
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et des plus vertueux magistrats que la France ait jamais eus, Miron, lieu- 
tenant civil et prévôt des marchands, fit au roi des remontrances hardies au 
sujet des rentes de l'hôtel de ville, dont on voulait faire une recherche pré- 
judiciable à l'intérêt et au repos des familles ; les paroles de Miron, qui 
n'étaient que fortes, parurent séditieuses aux courtisans. Plusieurs conseil- 
lèrent au roi de le faire enfermer à la Bastille. Au premier bruit de ces con- 
seils violents, le peuple, qui idolâtrait Miron, et qui n’avait pas encore perdu 
cette audace et cette impétuosité que donnent les guerres civiles, accourut 
en foule à la porte de ce magistrat. Il fit retirer la populace avec sagesse, et 
vint se présenter à Henri IV, plein d’une confiance que lui donnaient sa 
vertu et celle de son maître. Quand il parut devant le roi, il n’en reçut que 
des éloges. Le prince approuva sa fidélité et la hardiesse de son zèle, « Vous 
« avez voulu, dit-il, être le martyr du public, mais je ne veux point en être 
« le persécuteur. » Il fit plus, il révoqua son édit, et apprit aux rois, par 
cet exemple, qu'ils ne sont jamais si grands que lorsqu'ils avouent qu'ils se 
sont trompés. Le dirai-je, sire? oui, la vérité me l’ordonne; c’est une chose 
bien honteuse pour Îles rois que cet étonnement où nous sommes quand ils 
aiment sincèrement le bonheur de leurs peuples. Puissiez-vous un jour nous 
accoutumer à regarder en vous cette vertu comme un apanage inséparable 
de votre couronne! Ce fut cet amour véritable de Henri IV pour la France 
qui le fit enfin adorer de ses sujets. 

« Les cœurs que l'esprit de la Ligue avait endurcis s'attendrirent; ceux 
qui s'étaient le plus opposés à sa grandeur n’en désiraient plus que l’affer- 
missement et la durée. Dans ce haut degré de gloire, il allait changer la face 
de l’Europe; il partait à la tête d’une armée formidable! ; onallait voir éclore 
un dessein inouï que seul il avait pu former, et qu'il était seul capable 
d'exécuter, lorsqu’au milieu de ces préparatifs et sous les arcs de triomphe 
préparés pour son épouse il fut assassiné. 

« A ces paroles, qui furent en un moment portées dans tout Paris : Le roi 
est mort! la consternation saisit tous les cœurs, on n’entendit que des cris 
et des gémissements; on s'embrassait en versant des larmes. Les vieillards 
disaient à leurs enfants : « Vous avez perdu votre père. » Vous le savez, 
sire, ce ne sont point des exagérations, c’est l’exacte peinture de la douleur 
que sa mort fit sentir à la France. 

« Vous êtes né, sire, ce que Henri le Grand devint par son courage. Ce 
trône qu'il conquit à quarante ans, dont il trouva les fondements ébranlés et 
teints du sang des Français, la nature vous l'a donné dans votre enfance, 
glorieux et paisible. Les cœurs des Français que ses vertus forcèrent si tard 
à l'aimer, vous les possédez dès votre berceau. Vos yeux ne se sont ouverts 
que pour voir des hommes pénétrés pour vous d’une tendresse respectueuse ; 
que dis-je, la France vous adore! »: 

11 paraît que les difficultés vinrent de la censure?. Mais le poëme était 


1. Voyez le chapitre czxxtv de l’Essai sur les mœurs. 
2. Page 1x de l'Avertissement de l'édileur des Pièces inédites de Voltaire, 1821, 
in-8°. 
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déjà connu. L'auteur en faisait des lectures chez le président des Maisons et 
recueillait les observations des personnes qui y assistaient, et parmi les- 
quelles était le président Hénault. Un jour, fatigué des critiques vétilleuses 
qu'il essuyait, Voltaire jette au feu le manuscrit et dit à ses juges: « I n’est 
donc bon qu'a être brûlé. » 

Duvernet, qui dit tenir l'anecdote du président Hénault lui-même, ajoute! 
que le président s’élance à la cheminée et dérobe la Henriade aux flammes. 
Aussi écrivait-il longtemps après à Voltaire : « Souvenez-vous que pour l’ar- 
racher au feu il m'en a coûté une paire de manchettes de dentelle. » 

Près de cent ans après avoir été refusée par Louis XV, ou du moins en 
son nom, {a Henriade eut une destinée bien différente. Lorsqu'en 14818 on 
rétablit sur le terre-plein du Pont-Neuf une statue de Henri IV, on ne trouva 
rien de mieux à mettre dans le ventre du cheval qu'un exemplaire de cette 
même Henriadeï. 

Dans un voyage qu'il fit à La Haye en octobre 1722, Voltaire proposa 
son ouvrage au libraire Levier, qui l’annonça par souscription. L'édition 
devait être in-&° et ornée des gravures faites sous les yeux de Voltaire, et 
dont j'ai déjà parlé. Le titre était Henri IV, ou la Ligue, poëme héroïque. 
La souscription devait être fermée le 34 mars 17233. L'affaire fut rompue, et 
le libraire rendit l'argent aux souscripteurs. 

Rebuté pour ainsi dire de tous côtés, Voltaire, qui n'avait pas fait un 
poëme pour le garder en portefeuille, se décida à le faire imprimer clandes- 
tinement. Sa correspondance * nous apprend que l'édition fut faite à Rouen, 
par Viret, libraire. Ce ne peut être que l'édition in-8° intitulée {a Ligue, 
ou Henri le Grand, poëme épique, par M. de Voltaire, à Genève, chez 
Mokpap, upccxxi, in-8° de viij et 234 pages. L'ouvrage est en neuf chants; 
et il y a quelques lacunes qui sont remplies par des points ou par des étoiles. 

L'année suivante parut une édition in-42 sous le même titre. On croit 
qu’elle fut faite à Évreux®, quoiqu’elle porte l'adresse d'Amsterdam. Desfon- 
taines, qui en fut l'éditeur, avoua à Michault® avoir rempli à sa fantaisie 
des lacunes de l'édition précédente, et avoir ajouté ces deux vers signalés 
par Voltaire : 


En dépit des Pradons, des Perraults, des H°** (Houdarts), 
On verra le bon goût fleurir de toutes parts. 


Mais toutes les lacunes n'étaient pas remplies dans l'édition de Desfontaines. 


4. Vie de Vollaire, édition de 1797, chap. vi, page 58. 

2. C’est dans la troisième des quatre boîtes mises dans le corps de la statuc 
équestre qu'est placé un exemplaire, sur vélin, en deux volumes in-8°, d'une édi- 
tion do la Henriade, imprimée à Kehl. 

3. Mercure, novembre 172%, tome II, page 134. 

4. Lettre à M®° de Bernières, du 20 décembre 1723 ; à Thieriot, du 90 juillet 1724. 

5. C'est co qui est dit dans une note à la suite de la première variante du 
chant 1‘"; note que je crois de Voltaire; voyez page 59. 

0. Mélanges historiques et philologiques de Michault, t. 1, p. 159. 
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C'est aussi en 1724 que parut une autre édition petit in-8°, portant les 
mêmes titre et adresse que l'édition de 4743, à laquelle elle est conforme 
pour le texte comme pour les lacunes. 

Ces trois éditions étaient connues de Voltaire, qui les cite dans une note 
où il répond à l'abbé Sabatier qui l’accusait d’avoir, pour la Henriade, pillé 
le Clovis de Saint-Didier, dont la première édition n’est que de 4725. 

L'auteur étant à Londres en 1727, y annonçÇa une souscription pour une 
édition in-4° de la Henriade, et il eut beaucoup à se louer de la générosité 
anglaise. Peu après son arrivée en Angleterre, le juif Acosta lui fit ban- 
queroute de vingt mille francs ?. Le roi d'Angleterre, instruit de ce malheur, 
envoya deux mille écus à Voltaire ?. On porte à cent cinquante mille livres le 
produit de la souscription : ce fut une des premières sources de sa fortune. 

Sur le refus du roi de France, ce fut à la reine d'Angleterre que la Hen- 
riade fut dédiée. Cette dédicace en anglais ne fut pas reproduite dans les 
éditions des Œuvres de Vollaire; mais Marmontel la comprit, ainsi que la 
traduction par Lenglet-Dufresnoy, dans la préface qu’il composa, en 4746, 
pour la Henriade, et que j'ai reproduite à l'exemple de mes prédécesseurs. 

L'édition in-4°, ornée des gravures que l’auteur avait fait exécuter, porte 
la date de 1728 et lo titre de la Henriade, de M. de Voltaire. Mais son prix 
n'étant pas à la portée de tout le monde, Voltaire autorisa un libraire de 
Londres à en publier une dans le format in-8°, qui parut sous le même millé- 
sime. On imprima à la suite des Pensées sur la Henriade. 

Une autre édition parut encore en 1728 en Hollande. Les Pensées y sont 
reproduites, mais sous le titre de Critique de la Henriade®. Elles ne sont 
pas dans une édition de 4729. 

Une édition avouée par l’auteur parut, en 4730, in-8°. Un grand nombre 
de notes y furent ajoutées. 

C’est dans l'édition de 4332 que Voltaire corrigea la traduction que Desfon- 
taines avait faite de l’Essaï sur la poésie épique, ouvrage que l’auteur refit 
en français pour l'édition de 4733. Cette édition de 1733 est la première qui 
donne des variantes, qui toutefois ne sont qu’au nombre de deux, aux chants 
IV et VII. 

L'édition de 14734 n’est que la réimpression de celle de 1733. 


1. Da treizième article de son Fragment sur l'Histoire générale, article inti- 
talé Défense de Louis XIV contre les Annales politiques de l'abbé de Saint-Pierre. 

2. Un Chrélien contre six Juifs, addition à la Xf° Niaiserie. 

3. Préface de la Henriade dans le tome I°" des OEuvres diverses, 11746, six 
volumes in-12. 

4. Thieriot avait reçu en France le montant de cent ou tout au moins de quatre- 
vingts exemplaires que Voltaire eut à rembourser; voyez les lettres à d'Argental, 
du 18 janvier 1739; à Destouches, du 3 décembre 1744. 

$. Un exemplaire de cette édition de Hollande étant tombé dans les mains de 
Voltaire, il mit à la marge de la Critique des réponses et observations. M. Fre- 
meau, possesseur de cot exemplaire en 1826, donna une réimpression de l’édi- 
tion de 1728, texte et critique, en ajoutant les remarques ou réponses marginales 
de Voltaire, jusqu'alors inédites; voyez ci-après, page 364. 
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C'est à Linant que l’on doit l'édition de 4737, dont il fit la préface. 
Quelques notes encore furent ajoutées à cette édition, la première où ait paru 
la Lettre de Cocchi, traduite par le baron Elderchen. 

Dans l'édition des Œuvres de Voltaire, 1738-39, quatre volumes in-8°, 
on suivit pour la Henriade le texte de 4737; mais une note fut ajoutée sur 
le vers 497 du chant VI. 

Il est évident que l'édition des Œuvres, faite en 4739, avait été entre- 
prise à l’insu de l’auteur; car l'Essaÿ sur la poésie épique y est conforme à la 
traduction de l’abbé Desfontaines, et non au texte refait par Voltaire dès 1733. 

En 1744, ou du moins sous cette date, fut émise la Henriade de M. de 
Vollaire avec des remarques el les différences qui se trouvent dans les 
diverses éditions de ce poëme, Londres in-4°. Ce n'est point une nouvelle 
édition, mais tout simplement l'édition de 4728, qu'on rajeunit au moyen 
d’un nouveau titre, et en ajoutant : 4° en tête un Avertissement du libraire, 
la Préface de Linant (de 4737), et quelques autres pièces préliminaires; 
2 à la fin du deraier chant, les arguments, notes, et variantes. Le travail des 
variantes est très-incomplet. Quant aux remarques, l'éditeur les a tantôt 
réduites, tantôt étendues. Quelquefois même la rédaction de Voltaire a été 
mise de côté. 

Voltaire dit? que cette édition fut donnée par Gandouin, libraire à Paris, 
et que c’était l’abbé Lenglet-Dufresnoy qui avait recueilli les variantes. Il 
est à remarquer que Michault, auteur des Mémoires pour servir à l'His- 
toire de la Vie et des ouvrages de M. l'abbé Lenglet-Dufresnoy, 1761, 
in-12, ne fait aucune mention de ce travail. 

En ne parlant que des éditions qui méritent quelque attention, je ne dois 
point passer sous silence l'édition de la Henriade qui forme le tome Ie" des 
Œuvres, 1746, six volumes in-42. Elle contient, au chant VII, la note sur 
Colbert, et celle qu'on appelle la note des damnés, parce qu'elle donne un 
calcul sur le nombre des damnés. La nouvelle préface, composée pour cette 
édition, est intéressante. Dans quelques notes (pages 346, 344, 359, 360, 
367, 374, 379, 381, 385, 388) sont réfutées des remarques de Lenglet- 
Dufresnoy. 

C’est pour une édition séparée de la Henriade, 1756, deux volumes 
in-12, que Marmontel composa une préface qu'on a presque toujours réim- 
primée avec la Henriade. L'édition de Marmontel a aussi la note des dam- 
nés. Mais la rédaction définitive de cette note est de 1748, dans l'édition 
in-12 d'Amsterdam (Rouen), qu'il ne faut pas confondre avec l'édition de 
Dresde de la même année, qui ne contient aucune des deux versions de la 
note sur les damnés, et qui a pourtant les notes réfutatives des remarques de 
Lenglet-Dufresnoy. 

Les éditions qui suivirent ne présentent que quelques corrections. 

En 4769, il circula des exemplaires d'une édition intitulée {a Henriade, 
avec des remarques, à Henrichemont et à Bidache (à Toulouse), 4769, 
in-12. Les remarques sont de La Beaumelle, qui, non content de critiquer 


1. Lettre à Kœænig, juin 1153. 
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l'ouvrage, en refait des passages. Voltaire fit saisir l'édition. Il en avait le 
droit, puisque c'était une réimpression entière de son poëme. Mais elle ne 
fut pas détruite. On la rendit, en 1793, aux héritiers, qui en firent une nou- 
velle publication en 4803. Dans l’Avis du libraire on se récrie contre la 
saisie faite en 4769. Je possède un exemplaire avec le frontispice de 4769, 
et un avec celui de 4803. La saisie de 1769 n'effraya pas Fréron, qui, six 
ans après, mit au jour un Commentaire sur la Henriade, par feu M. de 
La Beaumelle, revu et corrigé par M. F. (Fréron), 4775, un volume 
in-és, ou deux volumes in-8°. François de Neufchâteau proposait : d’inten- 
ter un procès à Fréron. Voltaire combattit ce projet 3. 

À quelques corrections près, les volumes publiés par Fréron sont une 
réimpression du volume de 4769. Ils contiennent la Henriade tout entière et 
en corps d'ouvrage. Le Commentaire est au bas des pages. 

Cinq ans après on vit paraître la Henriade, avec la réponse de M. B. 
(Bidaut) à chacune des principales objections du Commentaire de La 
Beaumelle, 1780, un volume in-42 ; sur le faux titre du volume on lit : la 
Henriade vengée. | 

Voltaire était mort depuis deux ans. Les presses ne cessaient pas et n’ont 
pas cessé depuis de multiplier les exemplaires de la Henriade en divers 
formats, mais presque toujours sans aucun nouveau travail d'éditeur. 

Palissot publia, en 1784, une édition in-8*, dans laquelle il a introduit 
plusieurs versions nouvelles qu’il dit tenir la plupart de Voltaire, mais sans 
le prouver. 

Le travail de Jean Sivrac, qui donna à Londres, en 1795, une édition 
in-48, se borne à avoir réduit les notes de Voltaire comme celles de ses 
éditeurs. 

C'est à Sardy de Beaufort que l’on doit la Henriade, avec des notes et 
des observalions criliques dédiées à la jeunesse, par M. **, ancien off- 
cier, Avignon, Aubanel, 4809, in-418. 

La Henriade, poëme auquel sont joints les passages des auteurs 
anciens et modernes qui présentent des points de comparaison; édition 
classique, par un professeur de l’Académie de Paris, Paris, Duponcet, 
1813, in—18, est le travail de M. Naudet, membre de l’Institut. 

C'est par exception et comme chef-d'œuvre typographique que je men- 
tionne la Henriade, poëme de Voltaire, Paris, P. Didot aîné, 4849, in-folio, 
tiré à 425 exemplaires. 1] n’y a aucun travail d’éditeur. 

Quoique portant la même date de 4849, ce ne fut qu’en 1823 que fat 
mise au jour la Henriade, poëme épique en dix chants, Paris, F. Didot, 
petit in-folio. M. Daunou a donné des soins à cette édition, à laquelle il a 
ajouté des notes critiques et littéraires. 

Par la publication de la Henriade, avec des remarques de Clément, etc., 
Paris, Ponthieu, 4823, in-8°, M. Lepan s'est acquis de nouveaux droits à 
être placé parmi les éditeurs qui dénigrent les auteurs qu'ils réimpriment. 


1. Lettre de d’Alembert, du 18 auguste 47175. 
2. Lettre à d'Alembert, 24 auguste 1775. 
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La même année 1823, M. Fontanier fit imprimer à Rouen la Henriade, 
avec un commentaire classique, un volume in-8°. 

Dans l'édition publiée à Nantes, 4826, in-12, M. l'abbé Bernier annonce 
avoir corrigé ou supprimé quelques vers contraires à la saine doctrine 
et aux bonnes mœurs. 

Les innombrables éditions de La Henriade prouvent un succès que con- 
firment encore les nombreux écrits dont elle a été le sujet. Je ne parlerai 
que de quelques-uns. 

Les Réflexions criliques sur un poëme intitulé la Ligue, etc., 1724, 
in-8°, eurent deux éditions en 4724. On les attribue à Bonneval. 

Une Lettre critique, ou Parallèle des trois poëmes épiques anciens, 
savoir : l'Iliade, l'Odyssée d'Homèére, et l’Énéide de Virgile, avec le 
poëme nouveau inlilulé la Ligue, ou Henri le Grand, poëme épique par 
M. de Voltaire, à mademoiselle Del, Paris, Legras, 1724, in-8° de 
seize pages, est d'un nommé Bellechaume, qui avait publié une Réponse à 
l'Apologie du nouvel Œdipe, 1719, in-8°, et qui donna encore une Seconde 
Lettre et Critique générale, ou Parallèle des trois poëmes épiques anciens, 
l’Iliade et l'Odyssée d’'Homèére, et l'Énéide de Virgile, avec le nouveau 
prélendu poëme épique inlilule la Ligue, ou Henri le Grand, à mademoi- 
selle Del.,., 1724, in-8° de quarante-six pages. 

L'Apologie de M. de Voltaire adressée à lui-même, 1725, in-8°, fut 
réimprimée dans la Bibliothèque française, tome VII, pages 259-280. 
A.-A. Barbier, d'après Chaudon, attribue cette critique de la Henriade à 
l'abbé Pellegrin, se fondant sur ce qu'il est dit à la fin de la pièce : « Celui 
qui vous adresse cette Apologie est l'auteur de la comédie du Nouveau 
Monde.» Mais c’est un détour du véritable auteur, l’abbé Desfontaines, qui 
perfidement cite les vers qu’il avait ajoutés sur les Pradons, les Perraults, 
les Houdarts. Les éditeurs de la Bibliothèque francaise disent nettement, 
page 257 : « Cette pièce est de l'abbé D. F. » 

Le titre des Lettres critiques sur la Henriade de M. de Voltaire, 
4728, in-8° de cinquante pages, annonçait que l’auteur avait le projet de 
publier plusieurs lettres. Mais il n’en a paru qu'une qui contient la critique 
du premier chant. Elle est de Saint-Hyacinthe, et a été réimprimée dans la 
Bibliothèque francaise, tome XW, pages 1084-15, et n'a rien de commun 
avec la Critique de la Ienriade (en neuf lettres), qu'on trouve daos le 
Voliariana. 

Des Pensées sur la Henriade (Londres), 1728, in-8°, ont été réimpri- 
mées sous un autre titre dans les éditions de la Haye, 1728, et de 
Paris, 4826. 

Le Journal de Trévoux, de juin 4731, contient une critique de la Hen- . 
riade. La Bruère y répondit par une Lettre sur la Henriade, qui fut insé- 
rée au Mercure de décembre 41734. 

Les Remarques hisioriques, politiques, mythologiques, et critiques 
sur la Henriade de M. de Voltaire, par le P. L..... (Lebrun), la Haye, 4784, 
un volume in-8° de près de deux cent cinquante pages, auraient pu aussi 
être appelées {hcologiques; ear il y en a un assez grand nombre de cette 
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espèce. Lebrun était calviniste, à en juger par ce qu’il dit des vers 25 
et 262 du chant !°". Il n’est pas le seul sectaire qui ait condamné la Hen- 
riade. Dans la seconde édition, donnée par le P. Colonia, de la Bibliothèque 
fansénisle, page 156, est comprise la Ligue, ou Henri le Grand, poème 
épique, auquel, par faute d'impression, on donna la date de 4743. Ce qui 
n'est pas moins singulier, c'est que, dans la quatrième édition que donna le 
P. Patouillet, sous le titre de Dictionnaire des livres jansénistes ou qui 
favorisent le jansénisme, 1752, quatre volumes in-43, on ne retrouve plus 
le poëime de Voltaire qui, certes, ne s'était pas amendé. 

Le Parallèle de la Henriade et du Lutrin (par Batteux), 4746, in-42, 
est tout à l’avantage du Luérin. 

Des Observations critiques sur le premier chant de la Henriade 
furent imprimées dans le Conservateur, octobre 1758, pages 132-4170. 

Les sixième, septième, et huitième lettres de Clément à Noise: publiées 
en 4775 et 1776, sont consacrées à la Henriade. 

Un Examen critique de la Henriade parut dans le Conservateur déca- 
daire des principes républicains et de la morale publique, journal qui 
se publiait à Paris en 1794, et dont la collection forme deux volumes in-8°. 
Cet Examen est des citoyens Denis, Drobecq, Boucheseiche, et La Chapelle. 

Onze ans après on imprima la Philosophie de la Henriade, ou Sup- 
plément nécessaire aux divers jugements qui en ont élé portés, surlout 
à celui de M. de Laharpe, par M. T. (Tabaraud), ancien supérieur de 
l'Oratoire, 1805, in-8°, dont une nouvelle édition augmentée est de 1824. 

Les tragédies de Voltaire furent presque toutes parodiées à l'instant de 
leur apparition. Ce ne fut que vingt-deux ans après la première édition de 
da Ligue (ou Henriade) qu'on vit paraître la Henriade travestie en vers 
burlesques (par Fongeret de Montbron), Berlin (Paris), 4745, in-12, plusieurs 
fois réimprimé. L'auteur désavoua une édition de Rouen, avec des variantes 
qui ne sont pas de lui; voyez l'Année htiéraire, 1756, tome I", page 356. 

L'ouvrage de Montbron, dont on a retenu quelques traits, ne pouvait 
être parodié, mais il a été traduit dans un des patois de la France, sous ce 
titre : la Henriade de Voltaire mise en vers burlesques auvergnats, imi- 
tés de ceur de la Henriade travestie de Marivaux, suivie du quatrième 
livre de l’Énéide de Virgile, 4798, in-48. Le traducteur auvergnat se trompe 
quand il attribue la Henriade travestie à Marivaux, qui a fait l'Homére 
travesti, ou l'Iliade en vers burlesques, 1716, deux volumes in-42. 

Dans une note à la fin de la seconde partie du Supplément au Siècle de 
Louis XIV, in-12, Voltaire dit qu’un auteur s’est avisé « de faire un poëme 
épique de Cartouche et de parodier {a Henriade sur un si vil sujet ». 
L'amour-propre d'auteur a entraîné Voltaire un peu trop loin. Le comédien 
Grandval père, auteur de le Vice puni, ou Carlouche, poëme [en douze 
chants), 4725, in-8°, nouvelle édition, 4726, in-8°, y parodie quelques vers 
de Corneille, de Molière, de Boileau, de Racine, et de Voltaire !. 1] ny avait 
pas, ce me semble, motif de se fâcher d'être en si bonne compagnie. 


1. Non-seulement de la Henriade, mais aussi d'OEdipe. 
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Les centons en français ne sont pas nombreux. Il en existe un intitulé 
le Siége de Paris et les vers de la Henriade de Vollaire distribués en 
une tragédie en cinq actes, terminée par le couronnement de Henri IV ; 
par l'auteur d'Eulalie, ou des Préférences amoureuses, drame en cinq actes 
et en prose (feu Bohaire Dutheil), la Haye, et Paris, 4780, in-8° de qua- 
rante pages. : 

Avant Voltaire on avait chanté Henri 1V en latin, en italien, et même en 
français. Claude Quillet, auteur de la Callipédie, avait composé une Henri- 
cias. Ce poëme latin était en douze chants; il n’a point été imprimé; le 
manuscrit était dans la bibliothèque du cardinal d'Estrées. 

Jules Malmignati, poëte du dix-septième siècle, avait fait imprimer 
l’Enrico, ovvero Francia conquislala, poema eroico, Venise, 4623, in-8°. 
Villoison a, dans le Magasin encyclopédique, cinquième année, tome Ier, 
page 299, domné une notice de ce rare ouvrage. Le poëme italien est en 
vingt-deux chants. « Ce qu'il y a de plus remarquable dans le poëme de 
Malmignati, c’est que (chant VI, pages 429 et suivantes) Henri IV est enlevé 
au ciel, dans un char de feu, pendant la nuit, et y voit les places destinées 
aux priaces chrétiens, et (chant XXII, pages. 468 et suivantes) saint Louis 
lui apparaît et l’exhorte à embrasser la religion catholique; Henri se rend à 
ses instances : et le dénoüment de {a Henriade de Malmignati est le même 
que celui de la Henriade de Voltaire, qui lui est postérieure d’un siècle. » 
L’abjuration de Henri IV est un fait qui devait naturellement être la conclu- 
sion d’un poëme sur Henri. Le rapport qu’il y a entre les sixièmes chants 
des poëmes de Malmignati et de Voltaire prouve que tous deux avaient lu 
l'Énéide; la source appartenait à l’un et à l’autre. 

Sébastian Garnier, contemporain de Henri 1V, avait publié, en 4593 
et 4594, les huit derniers et les deux premiers chants d’un poëme de sa 
façon, intitulé la Henriade, qui devait avoir seize chants. Ce livre était telle- 
ment oublié (je pourrais dire inconnu) qu'il n’en est pas fait mention dans 
la première édition de la Bibliothèque historique de la France du P. Lelong, 
et que, dans la seconde édition de ce grand travail bibliographique, on ne 
parle que des huit derniers chants. Le succès de la Henriade de Voltaire 
donna l’idée de réimprimer {a Henriade et la Loyssée de Sébastian Gar- 
nier en un volume in-8°. Ce fut en 1770 que, pour me servir des expressions 
de Voltaire dans une autre occasion, la nouvelle édition parut et disparut. 

Ce n’est pas pour lutter avec Voltaire que M. Maizony de Lauréal a 
composé la Petite Henriade, ou l'Enfance de Henri IV, poëme en trois 
chants, 1824, in-18. « Le sujet de cette composition, dit l’auteur, est 
l'enfance et l'éducation de Henri 1V. » Les vers sont alternativement de dix 
et de douze syllabes, ce qui est une nouveauté: les rimes ne sont pas 
croisées. 

Plus ambitieux, l'abbé Aiïllaud, mort à la fin de 4826, avait fait impri- 
mer la Nouvelle Henriade, poëme héroïque en douze chants, Montau- 
ban, 1826, in-8° de trente pages, ne contenant que le premier chant. La 
mort de l’auteur n'est peut-être pas la seule cause de l'interruption de l'im- 
pression. Dans les Observations sur la Henriade, qui forment la préface de 
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son poëme, Aillaud déclare avec franchise, que si ce poëme (celui de Vol- 
taire), sous les rapports de la versification, doit être placé presque à côté de 
ceux de Virgile et du Tasse, ce même poëme doit descendre au dernier 
rang des épopées avouées par le public, sous les rapports qui constituent 
l'invention, le grand poëte, l’homme de génie. 

Le Blanc de Guillet, auteur de la tragédie de #anco Capac, n6 à Mar- 
seille en 4730, mort le 4 juillet 4799, a laissé en manuscrit la moitié d’un 
poëme sur la Ligue. Je n’en connais aucun morceau d’imprimé. 

L'abbé Caux de Cappeval essaya le premier de traduire, en vers latins, 
la Henriade. 1] fit, on 1746, imprimer dans le Mercure, second volume de 
juin, sa traduction des quatre-vingts premiers vers du premier chant. Le 
traducteur ft annoncer le projet d'imprimer son livre en 1756; et Fréron 
en parla avec éloge . Cependant, treize ans après, aucun libraire n'avait 
encore voulu se charger de l'impression *. La première édition ne parut 
qu'en 1772; la troisième est de 4777. 

Une autre traduction, en vers latins, par L. B., fut publiée à Toulouse 
vers 1844, en un volume in-12. 

Quelques passages seulement ont été aussi traduits. Le P. Alexandre 
Viel, né en 4736, mort en 4821, a donné Henriados liber octavus, in-8° de 
quarante-neuf pages, sans date, nom de ville, ni d’imprimeur, ni même 
d'auteur, mais réimprimée dans ses Miscellanea gallico-latina, 1816, in-12. 

Une traduction de la famine de Paris {chant X}) a été imprimée dans 
l'Apis romana, n° À du tome II, mai 4822. 

C’est une entreprise si vaste qu’une édition complète des Œuvres de 
Voltaire, qu'il m'a été impossible de me livrer aux recherches qu’il fau- 
drait faire pour découvrir toutes les traductions en diverses langues. | 

La Enriade tradotta in italiano in versi sciolli da Paniasse Cabi- 
riano fiorentino, 1739, in-8°, est le travail de Nenci, qui l’a publié sous 
son nom d’académicien des arcadi. 

Un premier chant de ia Henriade, traduit en italien, est imprimé à la 
suite des Elegie scelte di Tibullo, Lucques, 1745, in-4°, 

La bibliothèque de Bergame possède le manuscrit d’une traduction 
italienne en vers blancs, par Marenzi, à qui Voltaire écrivit le 42 fé- 
vner 4770. 

Vers le même temps, M. de La Touretteavait envoyé à Voltaire le manus- 
crit d’une traduction par le chevalier de Ceretesi. 

Deux ans après parut l’Enriade, poema eroico del signor de Vollaire, 
tradotto in versi italiani del signor Antigono de Villa, professore d'ana- 
tomia e belle lettere nell” academia di Berlino, Neufchâtel, 1772, in-8°. 

Le 9 décembre 1774, Voltaire écrivit au comte de Medini pour le remer- 
cier de l’envoi de sa traduction italienne de la Henriade. 

On a, en 4846, imprimé une traduction en vers blancs, par Michel 
Bolaffi. 


1. Année littéraire, 1756, tome VIII, pages 336-37. 
2. Mercure, 1169, second volume d'octobre, page 97. 
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Dans sa Préface de la Henriade, Marmontel cite Ortolani comme tra- 
ducteur italien de chants de ce poëme. 

Marmontel parle aussi d’une traduction en vers anglais, par Lockman. 

Les deux premiers chants d'une autre traduction dans la même langue, 
par un citoyen de la Caroline, ont été imprimés à New-York en 41823. 

Une traduction en vers espagnols, par D. Joseph-Joachim Virues y Espi- 
nola, a paru à Madrid, 1823, in-8°. Je ne sais si c'est la même traduction 
qui a été imprimée à Perpignan, 1826, in-46, avec les initiales D. J. de V. 
y E. y D. A. L. y J. 

Il existe deux traductions hollandaises : l’une, par Klinkhamer, est 
de 4742; l’autre, par Feitama, ne vit le jour qu'en 1753. 

On compte aussi, au moins, deux traductions allemandes : l’une, par le 
libraire Schraembl, mort en 4803; l'autre, par F. Hermès, imprimée à Berlin, 
4824, in-8°. 

La traduction hongroise, par Joseph Petzcli, a été publiée à Gyorben, 
41792, in-8°. 

Frédéric, n'étant encore que prince royal, avait projeté de faire graver 
la Henriade à Londres; ennuyé des lenteurs du graveur, il prit le parti de 
la faire imprimer avec des caractères d'argent. Mais, étant bientôt monté 
sur le trône, il oublia ce projet.Il avait cependant composé, pour cette édi- 
tion, un Avant-propos qui ne vit le jour qu’en 1756. En mettant cet Avant- 
propos en tête de la Henriade, on mettait à la suite la Préface de Mar- 
montel, qui est de 4746. J'ai placé ces préfaces dans leur ordre de publication. 

Les notes, et surtout les variantes, sont considérablement augmentées 
dans cette édition. Le mérite en est à M. Thomas, qui m'avait communiqué 
uo grand travail sur la Pucelle, et qui m'en a envoyé un plus grand encore 
sur la Henriade. 

Les notes signées d’un K sont des éditeurs de Kehl, MM. Condorcet et 
Decroix; Condorcet est seul auteur de la note sur Colbert à l’occasion du 
vers 349 du chant VII. Mais en général il est rigoureusement impossible de 
faire la part de chacun des éditeurs de Kebhl. 

Les additions que j'ai faites à diverses des notes de Voltaire ou des édi- 
tours de Kehl en sont séparées par un —, et sont, comme mes notes, signées 
de l'initiale de mon nom. Je n'ai mis ma signature qu’à quelques-unes des 
notes nouvelles, dont je devais prendre la responsabilité. Presque toutes les 
autres qui n'ont point de signature (par exemple les notes des pages 235, 
236, et 4 et 3 de la page 246) sont le résultat des nombreuses et utiles 
recherches de M. Thomas. Je n'ai eu qu’à les vérifier et reporter sur l’exem- 
plaire qui a servi pour l'impression. 


3 mars 1834. 


1. Lettre de Frédéric, du 18 mai 1740. 


PRÉFACE: 


POUR LA HENRIADE 


PAR 


M. DE MARMONTEL*:. 


On ne se lasse point de réimprimer les ouvrages que le public ne se lasse 
point de relire; et le public relit toujours avec un nouveau plaisir ceux qui. 
comme la Henriade, ayant d’abord mérité son estime, ne cessent de se per- 
fectionner sous les mains de leurs auteurs. 

Ce poëme, si différent dans sa naissance de ce qu'il est aujourd’hui, parut 
pour la première fois en 4723, imprimé à Londres sous le titre de la Ligue*. 
M. de Voltaire ne put donner ses soins à cette édition : aussi est-elle rem- 
plie de fautes, de transpositions, et de lacunes considérables. 

L'abbé Desfontaines en donna, peu de temps après, une édition à Évreux, 
aussi imparfaite que la première, avec cette différence qu’il glissa dans les 
vides quelques vers de sa façon, tels que ceux-ci, où il est aisé de recon- 
naître un tel écrivain : 


Et malgré les Perraults, et malgré les Houdarts, 
L'on verra le bon goût naître de toutes parts. 


(Chant VI de son édition. ) 


En 47264, on en fit une édition à Londres, sous le titre de la Henriade, 


4. Publiée pour la première fois en 1746. 

2. Marmontel, né en 1719 à Bort, petite ville du Limousin; mort près de 
Gaillon (Seine-Inférieure) le dernier jour de l'an 1199; homme de lettres, poëte, 
critique, auteur dramatique, encyclopédiste, et auteur des /ncas et de Bélisaire, 
célèbres romans philosophiques. Le dernier de ces ouvrages fut brûlé. (G. A.) 

3. Ou plutôt imprimé clandestinement à Rouen en neuf chants, et avec 
l'adresse de Genève. Il y a des lacunes remplies par des points. (G. A.) 

4. Il se peut que l’édition de Londres, in-4°, ait été commencée en 1726, mais 
elle porte la date de 1728. (B.) 
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in-év, avec des figures; elle est dédiée à la reine d'Angleterre ! : et, pour 
ne rien laisser à désirer dans cette édition, j'ai cru devoir insérer dans ma 
préface cette épltre dédicatoire. On sait que dans ce genre d’écrire M. de 
Voltaire a pris une route qui lui est propre. Les gens de goût, qui s’épargnent 
ordinairement la lecture des fades éloges que même nos plus grands auteurs 
n'ont pu se dispenser de prodiguer à leurs Mécènes, lisent avidement et avec 
fruit les épitres dédicatoires d'Alzire, de Zaïre, etc. Celle-ci est dans le 
même goût; on y reconnaît un philosophe judicieux et poli, qui sait louer 
les rois, même sans les flatter. 11 n’écrivit cette épitre qu’en anglais. 


TO THE QUEEN. 


Mapa, 


It is the fate of Henry the Fourth to be protected by an english 
queen. He was assisted by that great Elisabeth, who was in her 
age the glory of her sex. By whom can his memory be so well 
protected, as by her who resembles so much Elisabeth in her 
personal virtues ? 

Your Majesty will find in this book bold impartial truths, 
morality unstained with superstition, a spirit of liberty, equally 
abhorrent of rebellion and of tyranny, the rights of kings always 
asserted, and those of mankind never laid aside. 

The same spirit, in which it is writlen, gave me the conf- 
dence to offer it to the virtuous consort of a king who, among 
so many crowned heads, enjoys almost alone the inestimable 
honour of ruling a free nation, a king who makes his power con- 
sist in being beloved, and his glory in being just. 

Our Descartes, who was the greatest philosopher in Europe, 
before sir Isaac Newton appeared, dedicated his Principles to the 
celebrated princess palatine Elisabeth ; not, said he, because she 
was a princess (for true philosophers respect princes and never 
flatter them), but because of all his readers she understood him 
the best, and loved truth the most. 

1 beg leave, Madam (without comparing my self to Descartes), 
to dedicate the Henriade to Your Majesty, upon the like account, 
not only as the protectress of all arts and sciences, but as the best 
judge of them. 


1. Guillelmine-Dorothée-Charlotte de Brandebourg-Anspach, femme du George II, 
morte le 1° décembre 1737, à cinquanto-quatre ans, 
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I am, with that profound respect which is due to the greatest 
virtue, as well as to the highest rank, may it please Your Majesty, 


Your Masesry’s, 
Most humble, most dutiful, 
most obliged servant, 


VOLTAIRE. 


M. l'abbé Lenglet-Dufresnoy ! nous en a donné la traduction suivante : 


« À LA REINE. 


« MADAME, 


« C’est le sort de Henri IV d'être protégé par une reine d'Angleterre; il 
a été appuyé par Élisabeth, cette grande princesse, qui était dans son temps 
la gloire de son sexe, À qui sa mémoire pourrait-elle être aussi bien confiée 
qu’à une princesse dont les vertus personnelles ressemblent tant à celles 
d’Élisabeth ? 

a Votre Majesté trouvera dans ce livre des vérités bien grandes et bien 
importantes; la morale à l'abri de la superstition; l'esprit de liberté éga- 
Jement éloigné de la révolte et de l'oppression; les droits des rois toujours 
assurés, et ceux du peuple toujours défendus. Le même esprit dans lequel il 
est écrit me fait prendre la liberté de l’offrir à la vertueuse épouse d’un roi 
qui, parmi tant de têtes couronnées, jouit presque seul de l’honneur, sans 
prix, de gouverner une nation libre, d’un roi qui fait consister son pouvoir 
à être aimé, et sa gloire à être juste. 

« Notre Descartes, le plus grand plälosophe de l'Europe, avant que le che- 
valier Newton parût, a dédié ses Principes à la célèbre princesse palatine 
Élisabeth; non pas, dit-il, parce qu’elle était princesse (car les vrais phi- 
losophes respectent les princes et ne les flattent point), mais parce que, de 
tous ses lecteurs, il la regardait comme la plus capable de sentir et d’aimer 
le vrai. 

« Permettez-moi, madame (sans me comparer à Descartes), de dédier 
de même {a Henriade à Votre Majesté, non-seulement parce qu'elle protége 
les sciences et les arts, mais encore parce qu'elle en est un excellent juge. 

« Je suis, avec ce profond respect qui est dû à la plus grande vertu et 
au plus haut rang, si Votre Majesté veut bien me le permettre, 


« DE VOTRE MAJESTÉ, 
« Le très-humble, très-respectueux 
et très-obéissant serviteur. 


« VOLTAIRE. » 


4, Voyez pages 5-6. 
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Cette édition, qui fut faite par souscription, a servi de prétexte à mille 
calomnies contre l’auteur. Il a dédaigné d’y répondre; mais il a remis dans 
la Bibliothèque du roi, c’est-à-dire sous les yeux du public et de Ja posté- 
rité, des preuves authentiques de la conduite généreuse qu'il tint dans cette 
occasion : je n’en parle qu'après les avoir vues, 

Il serait Jong et inutile de compter ici toutes les éditions qui ont précédé 
celle-ci, dans laquelle on les trouvera réunies par le moyen des variantes. 

En 4736, le roi de Prusse, alors prince royal, avait chargé M. Algarotti, 
qui était à Londres, d'y faire graver ce poëme avec des vignettes à chaque 
page. Ce prince, ami des arts, qu'il daigne cultiver, voulant laisser aux 
siècles à venir un monument de son estime pour les lettres, et particuliè- 
rement pour la Henriade, daigna en composer la préface ?; et, se mettant 
ainsi au rang des auteurs, il apprit au monde qu'une plume éloquente sied 
bien dans la main d'un héros. Récompenser les beaux-arts est un mérile 
commun à un grand nombre de princes; mais les encourager par l'exemple 
et les éclairer par d'excellents écrits en est un d'autant plus recommandable 
dans le roi de Prusse, qu'il est plus rare parmi les hommes. La mort du rot 
son père, les guerres survenues, et le départ de M. Algarotti de Londres. 
interrompirent ce projet, si digne de celui qui l’avait conçu. 

Comme la préface qu'il avait composée n’a pas vu le jour, j'en ai pris 
deux fragments qui peuvent en donner une idée, et qui doivent être regardés 
comme un morceau bien précieux dans la littérature * : 

« Les difficultés, dit-il en un endroit, qu’eut à surmonter M. de Voltaire 
lorsqu'il composa son poëme épique, sont innombrables. Il voyait contre lui 
les préjugés de toute l’Europe et celui de sa propre nation, qui était du sen- 
timent que l'épopée ne réussirait jamais en français. Il avait devant lui le triste 
cxemple de ses prédécesseurs, qui avaient tous bronché dans cette pénible 
carrière. Il avait encore à combattre le respect superstitieux et exclusif du 
peuple savant pour Virgile et pour Homère, et, plus que tout cela, une santé 
faible qui aurait mis tout autre homme, moins sensible que lui à la gloire de 
sa nation, hors d'état de travailler. C’est cependant indépendamment de tous 
ces obstacles que M. de Voltaire est venu à bout de son dessein, etc. » 

« Quant à la saine morale, dit-il ailleurs, quant à la beauté des senti- 
ments, on trouve dans ce poëme tout ce qu'on peut désirer. La valeur pru- 
dente de Henri IV, jointe à sa générosité et à son humanité, devrait servir 
d'exemple à tous les rois et à tous les héros, qui se piquent quelquefois mal 
à propos de dureté envers ceux que le destin des États et le sort de la guerre 
ont soumis à leur puissance. Qu'il leur soit dit, en passant, que ce n’est ni 
dans l’inflexibilité ni dans la tyrannie que consiste la véritable grandeur, mais 
bien dans ce sentiment que l’auteur exprime avec tant de noblesse : 


1. Voir sa lettre à d'’Argental (13 janvier 1739), et celle à Destouches (3 dé- 
cembre 1744) dans la Correspondance. (G. A.) 

2. Lorsque Marmontel imprima sa Préface, lAvant-propos de Frédéric n'était 
pas encore imprimé, et ne le fut que dix ans après : voyez p. 22. (B.) 

3. On peut remarquer quelques différences dans le fragment cité par Marmontel 
et dans le texte ci-après. 
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« Amitié, don du ciel, plaisir des grandes âmes, 
Amitié, que les rois, ces illustres ingrats, 
Sont assez malheureux pour ne connaître pas. » 


Ainsi pensait ce grand prince avant que de monter sur le trône. Il né 
pouvait alors instruire les rois que par des maximes : aujourd’hui il les 
instruit par des exemples. 

La Henriade a été traduite en plusieurs langues, en vers anglais par 
M. Lockman; une partie l'a été en vers italiens par M. Quirini, noble véni- 
tien, et une autre en vers latins par le cardinal de ce nom, bibliothécaire 
du Vatican, si connu par sa grande littérature. Ce sont ces deux hommes 
célèbres qui ont traduit le poëme de Fontenoy. MM. Ortolani et Nenci ont 
aussi traduit plusieurs chants de la Henriade. Elle l’a été entièrement en 
vers hollandais et allemands, et en vers latins par M. Caux de Cappeval!. 

Cette justice, rendue par tant d'étrangers contemporains, semble suppléer 
à ce qui manque d'ancienneté à ce poëme; et puisqu'il a été généralement 
approuvé dans un siècle qu'on peut appeler celui du goût, il y a apparente 
qu'il le sera des siècles à venir. On pourrait donc, sans être téméraire, le 
placer à côté de ceux qui ont le sceau de l’immortalité. C’est ce que semble 
avoir fait M. Cocchi, lecteur de Pise, dans une lettre imprimée à la tête 
de quelques éditions de la Henriade, où il parle du sujet, du plan, des 
mœurs, des caractères, du merveilleux, et des principales beautés de ce 
poëme, en homme de goût et de beaucoup de littérature; bien différent d’un 
Français, auteur de feuilles périodiques, qui, plus jaloux qu'éclairé, l’a com- 
paré à la Pharsale. Une telle comparaison suppose dans son auteur ou bien 
peu de lumières, ou bien peu d'équité : car en quoi se ressemblent ces 
deux poëmes ? Le sujet de l’un et de l’autre est une guerre civile; mais, 
dans /a Pharsale, « l'audace est triomphante et le crime adoré » : dans 
la Henriade, au contraire, tout l'avantage est du côté de la justice. Lucain 
a suivi scrupuleusement l'histoire sans mélange de fiction, au lieu que 
M. de Voltaire a changé l’ordre des temps, transporté les faits, et employé 
le merveilleux. Le style du premier est souvent ampoulé, défaut dont on ne 
voit pas un seul exemple dans le second. Lucain a peint ses héros avec de 
grands traits, il est vrai, et 1l a des coups de pinceau dont on trouve peu 
d'exemples dans Virgile et dans Homère. C’est peut-être en cela que lui res- 
semble notre poëte : on convient assez que personne n’a mieux connu que 
lui l’art de marquer les caractères : un vers lui suffit quelquefois pour cela, 
témoin les suivants : 


Médicis la reçut avec indifférence, 
Sans paraître jouir du fruit de sa vengeance, 
Sans remords, sans plaisir, etc. 


14. Beuchot cite d’autres traductions dans l'Avertissement ci-dessus. 
2. Voyez la traduction de cette lettre, page 29. 
3. La tête de Coligny, chant II. 


8. — La HenNRIADE. . ? 
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Connaissant les périls, et ne redoutant rien ; 
Heureux guerrier !, grand prince, et mauvais citoyen. 


113 se présente aux Seize, et denande des fers, 
Du front dont il aurait condamné ces pervers. 


H3 marche en philosophe où l’honneur le conduit, 
Condamne les combats, plaint son maître, et le suit. 


Mais, si M. de Voltaire annonce avec tant d'art ses personnages, il les 
soutient avec beaucoup de sagesse : et je ne crois pas que dans le cours de 
son poëme on trouve un seul vers où quelqu'un d'eux se démente. Lucain, 
au contraire, est plein d'inégalités; et, s’il atteint quelquefois la véritable 
grandeur, il donne souvent dans l’enflure. Enfin ce poëte latin, qui a porté 
à un si haut point la noblesse des sentiments, n’est plus le même lorsqu'il 
faut ou peindre ou décrire; et j'ose assurer qu'en cette partie notre langue 
n’a jamais été si loin que dans la Henriade. 

"Il y aurait donc plus de justesse à comparer la Henriade avec l’Énéide. 
On pourrait mettre dans la balance le plan, les mœurs, le merveilleux de 
ces deux poëmes; les personnages, comme Henri IV et Énée, Achates et 
Mornay, Sinon et Clément, Turnus et d'Aumale, etc.; les épisodes qui se 
répondent, comme le repas des Troyens sur la côte de Carthage, et celui 
de Henri chez le solitaire de Jersey; le massacre de la Saint-Barthélemy. et 
l'incendie de Troie; le quatrième chant de l’EÉnéide, et le neuvième de {a 
Henriade; la descente d’Énée aux enfers, et le songe de Henri IV; l'antre 
de la Sibylle, et le sacrifice des Seize; les guerres qu'ont à soutenir les deux 
héros, et l'intérêt qu'on prend à l’un et à l’autre; la mort d'Euryale et celle 
du jeune d’Ailly; les combats singuliers de Turenne contre d’'Aumale, et 
d'Énée contre Turnus; enfin le style des deux poëtes, l'art avec lequel il: 
ont enchaïné les faits, et leur goût dans le choix des épisodes, leurs compa- 
raisons, leurs descriptions. EL après un tel examen, on pourrait décider 
d'après le sentiment. 

Les bornes que je suis obligé de me prescrire dans cette Préface ne me 
permettent pas d'appuyer sur ce parallèle; mais je crois qu'il me suffit de 
l'indiquer à des lecteurs éclairés et sans prévention. 

Les rapports vagues et généraux dont je viens de parler ont fait dire à 
quelques critiques que la Henriade manquait du côté de l'invention : que 
ne fait-on le même reproche à Virgile, au Tasse, etc. ? Dans l'Énéide sont 
réunis le plan de l'Odyssée et celui de l'Iliade ; dans la Jérusalem délivrée, 
on trouve le plan de l'{liade exactement suivi, et orné de quelques épisodes 
tirés de l'Énéide. 

Avant Homère, Virgile, et le Tasse, on avait décrit des siéges, des incen- 
dies, des tempêtes; on avait peint toutes les passions; on connaissait les 


4. Guise, chant III. 
2. Harlay, chant IV. 
3. Mornay, chant VI. 


PRÉFACE DE M. DE MARMONTEL. 19 


enfers et les champs élysées; on disait qu'Orphée, Hercule, Pirithoüs, Ulysse, 
y étaient descendus pendant leur vie.Enfin ces poëtes n'ont rien dont l’idée 
générale ne soit ailleurs. Mais ils ont peint les objets avec les couleurs les 
plus belles : ils lesont modifiés et embellis suivant le caractère de leur génie 
et les mœurs de leur temps; ils les ont mis dans leur jour et à leur place. 
Si ce n'est pas là créer, c'est du moins donner aux choses une nouvelle vie; 
et on ne saurait disputer à M. de Voltaire la gloire d’avoir excellé dans ce 
genré de production. Ce n’est là, dit-on, que de l’invention de détail, et 
quelques critiques voudraient de Ja nouveauté dans le tout. On faisait un jour 
remarquer à un homme de lettres ce beau vers où M. de Voltaire exprime le 
mystère de l'Eucharistie : 


Et lui découvre un Dieu sous un pain qui n'est plusi. 


Oui, dit-il, ce vers est beau; mais, je ne sais, l’idée n’en est pas neuve. 
Malheur, dit M. de Fénelon ?, à qui n’est pas ému en lisant ces vers : 


Fortunate senex ! hic, inter flumina nota 
Et fontes sacros, frigus captabis opacum. 


Vino. Êgl. L 


N’aurais-je pas raison d'adresser cette espèce d’anathème au critique 
dont je viens de parler ? J'ose prédire à tous ceux qui, comme lui, veulent 
du neuf, c’est-à-dire de l’inouï, qu’on ne les satisfera jamais qu'aux dépens 
dn bon sens. Milton lui-même n'a pas inventé les idées générales de son 
poëme, quelque extraordinaires qu'elles soient : il les a puisées dans les 
poëtes, dans l'Écriture sainte. L'idée de son pont, toute gigantesque qu’elle 
est, n’est pas neuve. Sadi s’en était servi avant lui, et l'avait tirée de la 
théologie des Turcs. Si donc un poëte qui a franchi les limites du monde, 
et peint des objets hors de la nature, n’a rien dit dont l’idée générale ne 
soit ailleurs, je crois qu'on doit se contenter d’être original dans les détails 
et dans l'ordonnance, surtout quand on a assez de génie pour s'élever au- 
dessus de ses modèles. 

Je ne réfuterai pas ici ceux qui ont été assez ennemis de la poésie pour 
avancer qu'il peut y avoir des poëmes en prose ÿ : ce paradoxe paraît témé- 
raire à tous les gens de bon goût et de bon sens. M. de Fénelon, qui avait 
beaucoup de l’un et de l’autre, n’a jamais donné son Télémaque que sous 
le nom des Aventures de Télémaque, et jamais sous celui de poëme. C’est 
sans contredit le premier de tous les romans; mais il ne peutpas même être 
mis dans la classe des derniers poëmes. Je ne dis pas seulement parce que 
les aventures qu'on y raconte sont presque toutes indépendantes les unes 


4. Chant X, vers 492. 
2. Lettre à l’Académie française. 
3. Houdard de Lamotte. On en a vu dans notre siècle : les Natches, les Martyrs. 
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des autres, et parce que le style, tout fleuri et tendre qu'il est, serait trop 
uniforme ; je dis parce qu'il n'a pas le nombre, le rhythme, la mesure, la 
rime, les inversions, en un mot rien de ce qui constitue cet art si difficile 
de la poésie, art qui n’a pas plus de rapport avec la prose que la musique 
n’en a avec le ton ordinaire de la parole. 

Il ne me reste plus qu'un mot à dire sur l'orthographe qu'on a suivie 
dans cette édition; c’est celle de l'auteur; il l’a justifiée lui-même: et 
puisqu'il n’a contre lui qu'un usage condamné par ceux mêmes qui le sui- 
vent, il paralt assez inutile de prouver qu'il a eu raison de s'en écarter; je 
me contenterai donc, pour faire voir combien cet usage est pernicieux à 
notre poésie, de citer quelques endroits de nos meilleurs poëtes, où ils ne 
l'ont que trop scrupuleusement suivi : 


2 Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fers ; 
Qu'ils tremblent à leur tour pour leurs propres foyers. 


3 Ma coière revient, et je me reconnois . 
Immolons en partant trois ingrats à la fois; 


+. . . Je ne fais que recueillir les voix, 
Et dirais vos défauts si je vous en savois. 


Il est sûr qu’une orthographe conforme à la prononciation eût obvié à 
ces défauts, et que deux poëtes si exacts et si heureux dans leurs rimes ne 
se sont contentés de celles-ci que parce qu'elles satisfaisaient les yeux : ce 
qui le prouve, c’est qu'on ne s’est jamais avisé de faire rimer Beauvais. 
qu'on prononce comme savots, avec voir, qu'on a cru cependant pouvoir 
rimer avec savotis. Dans ces deux vers de Boileau: 


#La discorde en ces lieux menace de s’accroître; 
Demain avec l'aurore un lutrin va paroîftre. 


on prononce s’'accraître pour la rime; et cela est assez usité. M®e Deshou- 
lières dit : 
6Puisse durer, puisse crottre 
L'ardeur de mon jeune amant, 
Comme feront sur ce hêtre 
Les marques de mon tourment ! 


Mais ce qui parait singulier, c'est que paroitre, en faveur de qui 


1. Voltaire n'avait pas encore publié d'ouvrage important avec son orthographe 
avant cette édition faite par Marmontel. Le Siècle de Louis XIV (1759) fut, comme 
nous l'avons dit, le premier ouvrage en prose qu'il risqua ainsi fabriqué. (G. A.) 

2 Mithridate, acte IV, scène 1. 

3. Ibid., acte IV, scène +. 

4. J.-B. Rousseau, le Flatteur, acte I, scène rv. 

5. Lutrin, chant II. 

6. Célimène, églogue. 
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- on prononce s'accraitre, change lui-même sa prononciation en faveur de 
cloître. 
1 L'honneur et la vertu n'osérent plus paroîftre: 
La piété chercha les déserts et le cloître. 


Une bizarrerie si marquée vient de ce qu’on a changé l’ancienne pronon- 
ciation sans changer l'orthographe qui la représente. La réformation géné- 
rale d’un tel abus eût été une affaire d'éclat. M. de Voltaire n'a porté que 
les premiers coups; il a cru judicieusement qu'on devait rimer pour 
l'oreille, et non pour les yeux : en conséquence il'a fait rimer François 
avec succès, etc. Et, pour satisfaire en même temps les oreilles et les yeux, 
il a écrit Français, substituant à la diphthongue ot la diphthongue aï, qui, 
accompagnée d’un s, exprime à la fin des mots le son de l’é, comme dans 
bienfaits, souhaits, etc. M. de Voltaire a été d'autant plus autorisé à ce 
changement d'orthographe qu'il lui fallait distinguer dans son poëme cer- 
tains mots qui, écrits partout ailleurs de la même façon, ont néanmoins une 
prononciation et une signification différentes : sous le froc de François, etc., 
des courtisans français , elc. 

Quant à ce que j'ai dit sur le mérite de ce poëme, je déclare qu’il ne 
m'a été permis que de laisser entrevoir mon sentiment ; et que si je n'ai pas 
beurté de front la prévention de quelques critiques, ce n'est pas que je ne 
leur sois entièrement opposé. Peut-être un jour pourrai-je sans contrainte 
parler comme pensera la postérité. 


1. Épitre III, Boileau. 
2. Chant IV, vers 321. 
3. Chant III, vers 207. 


AVANT-PROPOS 


SUR LA HENRIADE 


PAR 


LE ROI DE PRUSSE!. 


Le poëme de la Henriade est connu de toute l’Europe. Les éditions 
multipliées qui s’en sont faites l’ont répandu chez toutes les nations qui ont 
des livres, et qui sont assez policées pour avoir quelque goût pour les 
lettres. 

M. de Voltaire, peut-être l'unique auteur qui préfère la perfection de son 
art aux intérêts de son amour-propre, ne s’est point lassé de corriger ses 
fautes ; et depuis la première édition, où {a Henriade parut sous le titre de 
Poëme de la Ligue, jusqu’à celle qu’on donne aujourd'hui au public, l’au- 
teur s’est toujours élevé, d'efforts en efforts, jusqu’à ce point de perfection 
que les grands génies et les maîtres de l’art ont ordinairement mieux dans 
l'idée qu'il ne leur est possible d'y atteindre. 

L'édition qu'on donne à présent au public est considérablement augmen- 
tée par l’auteur : c'est une marque évidente que la fécondité de son génie 
est comme une source intarissable, et qu’on peut toujours s'attendre, sans se 
tromper, à des beautés nouvelles et à quelque chose de parfait d’une aussi 
excellente plume que l’est celle de M. de Voltaire. 

Les difficullés que ce prince de la poésie française a trouvées à surmon- 
ter, lorsqu'il composa ce poëme épique, sont innombrables, Il avait contre 


4. Ce morceau fut envoyé à Voltaire par Frédéric, alors prince royal, le 9 sep- 
tembre 1739. Comme on l’a vu'dans la Préface de Marmontel, p. 16, il était destiné 
pour une édition qui ne fut point exécutée. Il parut, pour la première fois, dans 
l'édition de 1756 des OEuvres de Voltaire. 11 y est intitulé Avant-propos composé 
par un des plus augustes et des plus respectables protecteurs que les lettres aicnt 
eus dans ce siècle, et dont on n'avait vu qu'un fragment cité dans la Préface de 
M. de Marmontel. 11 a le titro d'Avant-propos sur la Henriade de M. de Voltaire, 
dans lo tome VI des OEuvres posthumes de Frédéric 11; mais ce n'était pas dans 
les OEuvres posthumes qu'était sa place, puisqu'il était imprimé dès 1756, c'est-à- 
dire trente ans avant la mort de son auteur. (B.) 
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lui les préjugés de. toute l’Europe, et ceux de sa propre nation, qui était du 
sentiment que l'épopée ne réussirait jamais en français ; il avait devant lui 
le triste exemple de ses précurseurs, qui avaient tous bronché dans cette 
pénible carrière ; il avait encore à combattre ce respect superstitieux du 
peuple savant pour Virgile et pour Homère, et, plus que tout cela, une santé 
faible et délicate, qui aurait mis tout autre homme moins sensible que lui à 
la gloire de sa nation hors d'état de travailler. C'est néanmoins malgré ces 
obstacles que M. de Voltaire est venu à bout d'exécuter son dessein, quoique 
aux dépens de sa fortune, et souvent de son repos. 

Un génie aussi vaste, un esprit aussi sublime, un homme aussi laborieux 
que l'est M. de Voltaire, se serait ouvert le chemin aux emplois les plus 
illustres, s’il avait voulu sortir de la sphère des sciences, qu'il cultive, pour 
se vouer à ces affaires que l'intérêt et l'ambition des hommes ont coutume 
d’appeler de solides occupations; mais il a préféré de suivre l'impulsion 
irrésistible de son génie pour ces arts et pour ces sciences aux avantages 
que la fortune aurait été forcée de lui accorder : aussi a-t-il fait des progrès 
qui répondent parfaitement à son attente. Il fait autant d'honneur aux sciences 
que les sciences lui en font : on ne le connaît dans la Henriade qu’en qua- 
lité de poëte ; mais il est philosophe profond, et sage historien en même 
temps. 

Les sciences et les arts sont comme de vastes pays, qu'il nous est pres- 
que aussi impossible de subjuguer tous, qu'il l’a été à César, ou bien à 
Alexandre, de conquérir le monde entier : il faut beaucoup de talents et 
beaucoup d'application pour s’assujettir quelque petit terrain; aussi la plu- 
part des hommes ne marchent-ils qu’à pas de tortue dans la conquête de ce 
pays. Il en a été cependant des sciences comme des empires du monde, 
qu'une iofinité de petits souverains se sont partagés; et ces petits souverains 
réunis ont composé ce qu'on appelle des académies, et comme dans ces 
gouvernements aristocratiques il s’est souvent trouvé des hommes nés avec 
une intelligence supérieure, qui se sont élevés au-dessus des autres, de 
même les siècles éclairés ont produit des hommes qui ont uni en eux les 
sciences qui devaient donner une occupation suffisante à quarante têtes pen- 
santes. Ce que les Leibnitz, ce que les Fontenelle, ont été de leur temps, 
M. de Voltaire l’est aujourd’hui; il n’y a aucune science qui n’entre dans la 
sphère de son activité; et, depuis la géométrie la plus sublime jusqu’à la 
poésie, tout est soumis à la force de son génie. 

Malgré une vingtaine de sciences qui partagent M. de Voltaire, malgré 
ses fréquentes infirmités, et malgré les chagrins que lui donnent d'indignes 
envieux, il a conduit sa Henriade à un point de maturité où je ne sache pas 
qu'aucun poëme soit jamais parvenu. 

On trouve toute la sagesse imaginable dans la conduite de la Henriade, 
L'auteur a profité des défauts qu’on a reprochés à Homère; ses chants et 
l'action ont peu ou point de liaison les uns avec les autres, ce qui leur a 
mérité le nom de rapsodies : dans la Henriade on trouve une liaison intime 


1. Fontenelle vivait encore lors de la première édition de cet Avant-propos. (B.) 
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entre tous les chants; ce n'est qu'un même sujet divisé par l'ordre destemps 
en dix actions principales. Le dénoûùment de la Henriade est naturel; c'est 
Ja conversion de Henri IV et son entrée à Paris qui met fin aux guerres ci- 
viles des ligueurs, qui troublaient la France ; et en cela le poëte français est 
infiniment supérieur au poëte latin, qui ne termine pas son Énéide d'une 
manière aussi intéressante qu'il l'avait commencée; ce ne sont plus alors 
que les étincelles du beau feu que le lecteur admirait dans le commence- 
ment de ce poëme; on dirait que Virgile en a composé les premiers chants 
dans Ja fleur de sa jeunesse, et qu’il a composé les derniers dans cet âge où 
l'imagination mourante et le feu de l'esprit à moitié éteint ne permettent 
plus aux guerriers d’être héros, ni aux poëtes d'écrire. 

Si le poëte français imite en quelques endroits Homère et Virgile, c'est 
pourtant toujours une imitation qui tient de l'original, et dans laquelle on 
voit que le jugement du poëte français est infiniment supérieur à celui du 
poëte grec. Comparez la descente d'Ulysse aux enfers’! avec le septième 
chant de la Henriade, vous verrez que ce dernier est enrichi d’une infinité 
de beautés que M. de Voltaire ne doit qu'a lui-même. 

La seule idée d'attribuer au rêve de Henri IV ce qu'il voit dans le ciel, 
dans les enfers, el ce qui lui est pronostiqué au temple du Destin, vaut seule 
toute l’/liade : car le rêve de Henri IV ramène tout ce qui lui arrive aux 
règles de la vraisemblance, au lieu que le voyage d'Ulysse aux enfers est 
dépourvu de tous les agréments qui auraient pu donner l’air de vérité à 
l’ingénieuse fiction d'Homère. 

De plus, tous les épisodes de la Henriade sont placés dans leur lieu; 
l'art est si bien caché par l’auteur, qu'il est difficile de l’apercevoir : tout y 
parait naturel, et l’on dirait que ces fruits qu’a produits la fécondité de son 
imagination, et qui embellissent tous les endroits de ce poëme, n'y sont que 
par nécessité. Vous n’y trouvez point de ces petits détails où se noiïent tant 
d'auteurs à qui la sécheresse et l’enflure tiennent lieu de génie. M. de Vol- 
taire s'applique à décrire d’une manière touchante les sujets pathétiques ; il 
sait le grand art de toucher le cœur; tels sont ces endroits touchants, 
comme la mort de Coligny, l'assassinat de Valois, le combat du jeune d’Ailly, 
le congé de Henri IV de la belle Gabrielle d’Estrées, et la mort du brave 
d'Aumale; on se sent ému à chaque fois qu'on en fait la lecture; en un 
mot, l’auteur ne s'arrête qu'aux endroits intéressants, et il passe légèrement 
sur ceux qui ne feraient que grossir son poëme: il n’y a ni du trop ni du 
trop peu dans la Henriade. 

Le merveilleux que l’auteur a employé ne peut choquer aucun lecteur 
sensé; tout y est ramené au vraisemblable par le système de la religion : 
tant la poésie et l’éloquence savent l’art de rendre respectables des objets 
qui ne le sont guère par eux-mêmes, et de fournir des preuves de crédibi- 
lité capables de séduire ! 

Toutes les allégories qu'on trouve dans ce poëme sont nouvelles; il y a 
la Politique, qui habite au Vatican ; le temple de l'Amour, la vraie Religion, 


4. Odyssée, chant XI. 
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la Discorde, les Vertus, les Vices; Lout est animé par le pinceau de M. de 
Voltaire; ce sont autant de tableaux qui surpassent, au jugement des con- 
naisseurs, tout ce qu'a produit le crayon habile du arrache et du Poussin. 

Il me reste à présent à parler de la poésie du style, de cette partie qui 
caractérise proprement le poëte. Jamais la langue française n’eut autant de 
force que dans la Henriade : on y trouve partout de la noblesse : l’auteur 
s'élève avec un feu infini jusqu’au sublime, et il ne s'abaisse qu'avec grâce 
et dignité : quelle vivacité dans les peintures, quelle force dans les carac- 
tères et dans les descriptions, et quelle noblesse dans les détails! Le combat 
du jeune Turenne doit faire en tout temps l'admiration des lecteurs: c’est 
dans cette peinture de coups portés, parés, reçus, et rendus, que M. de Vol- 
taire a trouvé principalement des obstacles dans le génie de sa langue: il 
s'en est cependant tiré avec toute la gloire possible. Il transporte le lecteur 
sur le champ de bataille; et il vous semble plutôt voir un combat qu’en lire 
la description en vers. 

Quant à la saine morale, quant à la beauté des sentiments, on trouve dans 
ce poëme tout ce qu'on peut désirer. La valeur prudente de Henri IV, 
jointe à sa générosité et à son humanité, devrait servir d'exemple à tous les 
rois et à tousles héros, qui se piquent quelquefois mal à propos de dureté et 
de brutalité envers ceux que le destin des États ou le sort de la guerre a 
soumis à leur puissance; qu'il leur soit dit, en passant, que ce n’est point 
dans l’inflexibilité ni dans la tyrannie que consiste la vraie grandeur, mais 
bien dans ces sentiments que l’auteur exprime avec tant de noblesse : 


Amitié, don du ciel, plaisir des grandes âmes:, 
Amitié, que les rois, ces illustres ingrats, 
Sont assez malheureux pour ne connaître pas. 


Le caractère de Philippe de Mornay peut aussi être compté parmi les 
chefs-d’œuvre de /a Henriade; ce caractère est tout nouveau. Un philoso- 
phe guerrier, un soldat humain, un courtisan vrai et sans flatterie; un as- 
semblage de vertu aussi rare doit mériter nos suffrages : aussi l’auteur y a- 
t-il puisé comme dans une riche sourçe de sentiments. Que j'aime à voir 
Philippe de Mornay, ce fidèle et stoïque ami, à côté de son jeune et vaillant 
maître, repousser partout la mort, et ne la donner jamais! Cette sagesse 
philosophique est bien éloignée des mœurs de notre siècle ; et il est à dé- 
plorer, pour le bien de l'humanité, qu’un caractère aussi beau que celui de 
ce sage ne soit qu'un être de raison. 

D'ailleurs la Henriade ne respire que l'humanité: cette vertu si néces- 
saire aux princes, ou plutôt leur unique vertu, est relevée par M. de Vol- 
taire : il montre un roi victorieux qui pardonne aux vaincus: il conduit ce 
héros aux murs de Paris, où, au lieu de saccager cette ville rebelle, il four- 
nit les aliments nécessaires à la vie de ses habitants désolés par la famine la 


4. Chant VIII, vers 3212-24. 
2. Chant VIII, vers 204. 
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plus cruelle ; mais, d’un autre côté, il dépeint des couleurs les plus vives 
l'affreux massacre de la Saint-Barthélemy , ‘et la cruauté inouïe avec laquelle 
Charles IX hâtait lui-même la mort de ses malheureux sujets calvinistes. 

La sombre politique de Philippe II, les artifices et les intrigues de Sixte- 
Quint, l’indolence léthargique de Valois, et les faiblesses que l’amour fit 
commettre à Henri IV, sont estimés à leur juste valeur. M. de Voltaire 
accompagne tous ses récits de réflexions courtes, mais excellentes, qui ne 
peuvent que former le jugement de la jeunesse, et donner des vertus et des 
vices les idées qu’on en doit avoir. On trouve de toute part dans ce poëme 
que l’auteur recommande aux peuples la fidélité pour leurs lois et pour leurs 
souverains. Il a immortalisé le nom du président de Harlay ‘, dont la fidé- 
lité inviolable pour son maître méritait une pareille récompense; il en fait 
autant pour les conseillers Brisson, Larcher, Tardif, qui furent mis à mort 
par les factieux; ce qui fournit la réflexion suivante de l'auteur: 


Vos noms toujours fameux vivront dans la mémoire, 
Et qui meurt pour son roi meurt toujours avec gloire ?. 


Le discours de Potier ® aux factieux ‘est aussi beau par la justesse des 
sentiments que par la force de l’éloquence. L'auteur fait parler un grave 
magistrat dans l'assemblée de la Ligue; il s'oppose courageusement au des- 
sein des rebelles, qui voulaient élire roi un d’entre eux : il les renvoie à la 
domination légitime de leur souverain, à laquelle ils voulaient se soustraire; 
il condamne toutes les vertus des Guises, en tant que vertus militaires, 
puisqu'elles devenaient criminelles dès là qu’ils en faisaient usage contre 
leur roi et leur patrie. Mais tout ce que je pourrais dire de ce discours ne 
saurait en approcher; il faut le lire avec attention. Je ne prétends que d'en 
faire remarquer les beautés à ceux des lecteurs auxquels elles pourraient 
échapper. 

Je passe à la guerre de religion, qui fait le sujet de la Henriade. L'au- 
teur a dù exposer naturellement les abus que les superstitieux et les fana- 
tiques ont coutume de faire de la religion : car on a remarqué que, par je 
ne sais quelle fatalité, ces sortes de guerres ont toujours été plus sanguinaires 
que celles que l'ambition des princes ou l’indocilité des sujets ont suscitées ; 
et comme le fanatisme et la superstition ont été de tout temps les ressorts 
de la politique détestable des grands et des ecclésiastiques, il fallait néces- 
sairement y opposer une digue. L'auteur a employé tout le feu de son ima- 
sination, et tout ce qu'ont pu l’éloquence et la poésie, pour mettre devant 
les yeux de ce siècle les folies de nos ancêtres, afin de nous en préserver à 
jamais. Il voudrait purifier les camps et les soldats des arguments pointilleux 
et subtils de l’école, pour les renvoyer au peuple pédant des scolastiques; 
il voudrait désarmer à perpétuité les hommes du glaive saint qu'ils prennent 


1. Chant IV, vers 43. 
2. Tbid., 467-68. 
3 Chant V, vers 83 et suiv. 
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sur l'autel, et dont ils égorgent impitoyablement leurs frères : en un mot, le 
bien et le repos de la société font le principal but de ce poëme, et c’est 
pourquoi l’auteur avertit si souvent d'éviter dans cette route l’écueil dange- 
reux du fanatisme et du faux zèle. 

11 paraît cependant, pour le bien de J'humanité, que la mode des guerres 
de religion est finie, et ce serait assurément une folie de moins dans le 
monde; mais j'ose dire que nous en sommes en partie redevables à l'esprit 
philosophique, qui prend depuis quelques années beaucoup le dessus en 
Europe. Plus on est éclairé, moins on est superstitieux. Le siècle où vivait 
Henri IV était bien différent : l'ignorance monacale, qui surpassait toute 
imagination, et la barbarie des hommes, qui ne connaissaient pour toute 
occupation que d'aller à la chasse et de s’entre-tuer, donnaient de l'accès 
aux erreurs les plus palpables. Catherine de Médicis et les princes factieux 
pouvaient donc alors abuser d’autant- plus facilement de la crédulité des 
peuples, puisque ces peuples étaient grossiers, aveugles, et ignorants. 

Les siècles polis qui ont vu fleurir les sciences n'ont point d'exemples à 
nous présenter de guerres de religion, ni de guerres séditieuses. Dans les 
beaux temps de l’empire romain, je veux dire vers la fin du règne d’Auguste, 
tuut l'empire, qui composait presque les deux tiers du monde, était tran- 
quille et sans agitation; les hommes abandonnaïent les intérêts de la religion 
à ceux dont l'emploi était d'y vaquer, et ils préféraient le repos, les plaisirs, 
et l'étude, à l’ambitieuse rage de s’égorger les uns les autres, soit pour des 
mots, soit pour l'intérêt, ou pour une funeste gloire. 

Le siècle de Louis le Grand, qui peut-être égale, sans flatterie, celui 
d’Auguste, nous fournit de mème un exemple d'un règne heureux et tran- 
quille pour l’intérieur du royaume, mais qui malheureusement fut troublé 
vers la fin par l’ascendant que le P. Le Tellier prenait sur l'esprit de 
Louis XIV, qui commençait à baisser; mais c'est la faute proprement d'un. 
particulier, et l’on n’en saurait charger ce siècle, d’ailleurs si fécond en 
grands hommes, que par une injustice manifeste. 

Les sciences ont ainsi toujours contribué à humaniser les hommes, en les 
rendant plus doux, plus justes, et moins portés aux violences; elles ont 
pour le moins autant de part que les lois au bien de la société et au bonheur 
des peuples. Cette façon de penser aimable et douce se communique insen- 
siblement de ceux qui cultivent les arts et les sciences au public et au 
vulgaire; elle passe de la cour à la ville, et de la ville à la province : on 
voit alors avec évidence que la nature ne nous forma point assurément pour 
que nous nous exterminions dans ce monde, mais pour que nous nous assis- 
tions dans nos communs besoins; que le malheur, les infirmités, et la mort, 
nous poursuivent sans cesse, et que c’est une démeuce extrême de multi- 
plier les causes de nos misères et de notre destruction. On reconnaît, indé- 
pendamment de la différence des conditions, l'égalité que la nature a mise 
entre nous. la nécessité qu’il y a de vivre unis et en paix, de quelque nation 
et de quelque opinion que nous soyons; que l'amitié et la compassion sont 
des devoirs universels : en un mot, la réflexion corrige en nous tous les 
défauts du tempérament. 
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Tel est le véritable usage des sciences, et voilà par conséquent la règle 
de l'obligation que nous devons avoir à ceux qui les cultivent, et qui tâchent 
d'en fixer l'usage parmi nous. M. de Voltaire, qui embrasse toutes ces 
sciences, m'a toujours paru mériter une part à la gratitude du public, et 
d'autant plus qu'il ne vit et ne travaille que pour le bien de l’humanite. 
Cette réflexion, jointe à l'envie que j'ai eue toute ma vie de rendre hommage 
à la vérité, m’a déterminé à procurer au public cette édition ?, que j'ai ren- 
due aussi digne qu’il me l’a été possible de M. de Voltaire et de ses lecteurs. 

En un mot, il m'a paru que donner des marques d'estime à cet admi- 
rable auteur était en quelque façon honorer notre siècle, et que du moins la 
postérité se redirait d'âge en âge que si notre siècle a porté des grands 
hommes, 1l en a reconnu toute l'excellence, et que l'envie ni les cabales 
n'ont pu opprimer ceux que leur mérite et leurs talents distinguaient du 
vulgaire et même des grands hommes. 


1. Qui n'a jamais été faite, comme l'a déjà dit Marmontel, page 16. 


TRADUCTION: 


D’UNE LETTRE DE M. ANTOINE COCCHI 


LECTEUR DE PISE 


À M. RINUCCINI 


SECRÉTAIRE D'ÉTAT DE FLORENCE 


SUR LA HENRIADE 


Selon moi, monsieur, il y a peu d'ouvrages plus beaux que le poëme de 
la Henriade, que vous avez eu la bonté de me prêter. 

J'ose vous dire mon jugement avec d'autant plus d'assurance que j'ai 
remarqué qu'ayant lu quelques pages de ce poëme à gens de différente 
condition et de différent génie, et adonnés à divers genres d’érudition, tout 
cela n’a point empêché la Henriade de plaire également à tous; ce qui est 
la preuve la plus certaine que l’on puisse rapporter de sa perfection réelle. 

Les actions chantées dans la Henriade regardent, à la vérité, les Fran- 
çais plus particulièrement que nous; mais, comme elles sont véritables, 
grandes, simples, fondées sur la justice, et entremélées d'incidents qui 
frappent, elles excitent l'attention de tout le monde. 

Qui est celui qui ne se plairait point à voir une rébellion étouffée, et 
l'héritier légitime du trône s’y maintenir, en assiégeant sa capitale rebelle, 
en donnant une sanglante bataille, en prenant toutes les mesures dans les- 
quelles la force, la valeur, la prudence, et la générosité, brillent à l'envi ? 

I est vrai que certaines circonstances historiques sont changées dans le 
poëme; mais, outre que les véritables sont notoires et récentes, ces change- 
ments, étant ajustés à la vraisemblance, ne doivent point embarrasser l'esprit 
d'un lecteur tant soit peu accoutumé à considérer un poëme comme l’imita- 
tion du possible et de l'ordinaire, liés ensemble par des fictions ingénieuses. 


{. Cette pièce parut, pour la première fois, en 1737, dans l'édition de la Hen- 
riade donnée par Linant. Voltaire, dans une lettre à Berger, nous apprend que la 
tradaction est du baron Elderchen, qui, après avoir été envoyé de Holstein à Paris, 
devint chambellan du roi de Suède. (B.) 
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Tout l’éloge que puisse jamais mériter un poëme pour le bon choix de 
son sujet est certainement dù à la Henriade, d'autant plus que, par une 
suite naturelle, 1l a été nécessaire de raconter le massacre de la Saint-Barthé- 
lemy, le meurtre de Henri HI, la bataille d’Ivry, et la famine de Paris : évé- 
nements tous vrais, tous extraordinaires, tous terribles, et tous représentés 
avec cette admirable vivacité qui excite dans le spectateur et de l'horreur et 
de la compassion; effets que doivent produire pareilles peintures, quand 
elles sont de main de maitre. 

Le nombre d'acteurs dans {a Henriade n’est pas grand; mais ils sont 
tous remarquables dans leurs rôles, et extrêmement bien dépeints dans leurs 
mœurs. 

Le caractère du héros Henri IV est d'autant plus incomparable que l'on 
y voit la valeur, la prudence militaire, l'humanité, et l'amour, s’entre- 
disputer le pas, et se le céder tour à tour, et toujours à propos pour sa 
gloire. 

Celui de Mornay, son ami intime, est certainement rare; il est représenté 
comme un philosophe savant, courageux, prudent, et bon. 

Les êtres invisibles, sans l'entremise desquels les poëtes n’oseraient 
entreprendre un poëme, sont bien ménagés dans celui-ci, et aisés à sup- 
poser : telles sont l'âme de saint Louis, et quelques passions humaines 
personnifiées ; encore l’auteur les a-t-il employées avec tant de jugement et 
d'économie, que l'on peut facilement les prendre pour des allégories. 

En voyant que ce poëme soutient toujours sa beauté, sans être farci, 
comme tous les autres, d’une infnité d'agents surnaturels, cela m'a confirmé 
dans l’idée que j'ai toujours eue que, si l’on retranchait de la poésie épique 
ces personnages imaginaires, invisibles, et tout-puissants, et qu'on les rem- 
plaçât, comme dans les tragédies, par des personnages réels, le poëme n’en 
deviendrait que plus beau. 

Ce qui m'a d'abord fait venir cette pensée, c'est d’avoir observé que, 
dans Homère, Virgile, le Dante, l’Arioste, le Tasse, Milton, et en un mot 
dans tous ceux que j'ai lus, les plus beaux endroits de leurs poëmes ne sont 
pas ceux où ils font agir ou parler les dieux, le diable, le destin, et les 
esprits; au contraire tout cela fait rire, sans jamais produire dans le cœur 
ces sentiments touchants qui naissent de la représentation de quelque action 
insigne, proportionnée à Ja capacité de l’homme notre égal, et qui ne passe 
point la sphère ordinaire des passions de notre âme. 

C'est pourquoi j'ai admiré le jugement de ce poëte, qui, pour enfermer 
sa fiction dans les bornes de la vraisemblance et des facultés humaines, a 
placé le transport de son héros au ciel et aux enfers dans un songe, dans 
lequel ces sortes de visions peuvent paraître naturelles et croyables. 

D'ailleurs il faut avouer que sur la constitution de l’univers, sur les lois 
de la nature, sur Ja morale, et sur l'idée qu’il faut se former du mal et du 
bien, des vertus et du vice, le poëte sur tout cela a parlé avec tant de force 
et de justesse que l’on ne peut s'empêcher de reconnaître en lui un génie 
supérieur, et une connaissance parfaite de tout ce que les philosophes 
modernes ont de plus raisonnable dans leur système. 
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Il semble rapporter toute sa science à inspirer au monde entier une 
espèce d'amitié universelle, et une horreur générale pour la cruauté et pour 
le fanatisme. 

Également ennemi de l’irréligion, le poëte, dans les disputes que notre 
raison ne saurait décider, qui dépendent de la révélation, adjuge avec 
modestie et solidité la préférence à notre doctrine romaine, dont il éclaircit 
même plusieurs obscurités. 

Pour juger de son style, il serait nécessaire de connaître toute l’étendue 
et la force de la langue; habileté à laquelle il est presque impossible qu’un 
étranger puisse atteindre, et sans laquelle il n’est pas facile d'approfondir la 
pureté de la diction. ° 

Tout ce que je puis dire là-dessus, c'est qu’à l'oreille ses vers paraissent 
aisés et harmonieux, et que dans tout le poëme je n’ai trouvé rien de puéril, 
rien de languissant, ni aucune fausse pensée : défauts dont les plus excel- 
lents poëles ne sont pas tout à fait exempts. 

Dans Homère et Virgile, on en voit quelques-uns, maïs rares : on en 
trouve beaucoup dans les principaux, ou, pour mieux dire, dans tous les 
poëtes des langues modernes, surtout dans ceux de la seconde classe de 
l'antiquité. 

A l'égard du style, je puis encore ajouter une expérience que j'ai faite, 
qai donne beaucoup à présumer en sa faveur. Ayant traduit ce poëme cou- 
ramment, en le lisant à différentes personnes, je me suis aperçu qu’elles en 
ont senti toute la grâce et la majesté : indice infaillible que le style en est 
très-excellent. Aussi l’auteur se sert-il d'une noble simplicité et brièveté 
pour exprimer des choses difficiles et vastes, sans néanmoins rien laisser à 
désirer pour leur entière intelligence; talent bien rare, et qui fait l'essence 
du vrai sublime. 

Après avoir fait connaitre en général le prix et le mérite de ce poëme, 
il est inutile d'entrer dans un détail particulier de ses beautés les plus écla- 
tantes. Il y en a, je l'avoue, plusieurs dont je crois reconnaître les originaux 
dans Homère, et surtout dans PJliade, copiés depuis avec différents succès 
par tous les poëtes postérieurs; mais on trouve aussi dans ce poëme une 
infinité de beautés qui semblent neuves, et appartenir en propre à la Hen- 
riade. 

Telles sont, par exemple, la noblesse et l’allégorie de tout le chant V:, 
l'endroit où le poëte représente l’infâme meurtrier de Henri IIT, et sa juste 
réflexion sur œæ misérable assassin. 

C'est encore quelque chose de nouveau dans la poésie que le discours 
ingénieux qu'on lit sur les châtiments à subir après la mort. 

Il ne me souvient pas non plus d’avoir vu ailleurs ce beau trait qu'il 
met dans le caractère de Mornay, qu’il combat sans vouloir luer personne. 

La mort du jeune d’Ailly?, massacré par son père sans en être connu, 
m'a fait verser des larmes, quoique j'eusse lu une aventure un peu sem- 


4. Chant VII, vers 204. 
2. 1bid., vers 212 et suiv. 
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blable dans le Tasse; mais celle de M. de Voltaire, élant décrite avec plus 
de précision, m’a paru nouvelle et sublime. 

Les vers sur l'amitié sont d'une beauté inimitable, et rien ne les égale, 
si Ce n'est la description de la modestie de la belle d’Estrées. 

Enfin, dans ce poëme, sont répandues mille grâces qui démontrent que 
l’auteur, né avec un goût infini pour le beau, s’est perfectionné encore davan- 
age par une application infatigable à toutes sortes de sciences, afin de 
dovoir sa réputation moins à la nature qu’à lui-même. 

Plus il a réussi, plus il est obligeant à lui envers notre Italie d’avoir, 
dans un discours à la suite de son poëme, préféré notre Virgile et notre 
Tasse à tout autre poëte, quoique nous n'osions nous-mêmes les égaler à 
Homère, qui a été le premier fondateur de la belle poésie. 





HISTOIRE ABRÉGÉE' 


DES ÉVÉNEMENTS SUR LESQUELS EST FONDÉE LA FABLE 


DU POÈME DE LA HENRIADE. 


Le feu des guerres civiles, dont François II vit les premières 
étincelles, avait embrasé la France sous la minorité de Charles IX. 
La religion en était le sujet parmi les peuples, et le prétexte parmi 
les grands. La reine mère, Catherine de Médicis, avait plus d’une 
fois hasardé le salut du royaume pour conserver son autorité, 
armant le parti catholique contre le protestant, et les Guises 
contre les Bourbons, pour accabler les uns par les autres. 

La France avait alors, pour son malheur, beaucoup de sei- 
gneurs trop puissants, par conséquent factieux; des peuples 
devenus fanatiques et barbares par cette fureur de parti qu'in- 
spire le faux zèle ; des rois enfants, au nom desquels on ravageait 
l'État. Les batailles de Dreux, de Saint-Denis, de Jarnac, de Mon- 
contour, avaient signalé le malheureux règne de Charles IX; les 
plus grandes villes étaient prises, reprises, saccagées tour à tour 
par les partis opposés ; on faisait mourir les prisonniers de guerre 
par des supplices recherchés. Les églises étaient mises en cendres 
par les réformés, les temples par les catholiques; les empoisonne- 
ments et les assassinats n'étaient regardés que comme des ven- 
geances d’ennemis habiles. 

On mit le comble à tant d’horreurs par la journée de la 
Saint-Barthélemy. Henri le Grand, alors roi de Navarre, et dans 


4. Ce morceau a paru, pour la première fois, dans l'édition de 1730. ]1 y cst 
immédiatement après la préface, ou, pour mieux dire, il en fait partie, d'après le 
titre courant. Dans les éditions antérieures à 1748 et dans l'édition de 1751, il est 
encore parmi les pièces préliminaires; mais dans l'édition de 1748 ct la plupart 
des suivantes, il est rejeté après le poëme. Ce sont les éditeurs de Kehl qui l'ont 
rétabli en tête de la Henriade; mais avant l'Histoire abrégée, etc., ils avaient 
mis l’dée de la Henriade, qui est ci-après, page 39. (B.) 


8. — La Henniane. 3 
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une extrême jeunesse chef du parti réformé, dans le sein duquel 
il était né, fut attiré à la cour avec les plus puissants seigneurs 
du parti. On le maria à la princesse Marguerite, sœur de 
Charles IX. Ce fut au milieu des réjouissances de ces noces, au 
milieu de la paix la plus profonde, et après les serments les plus 
solennels, que Catherine de Médicis ordonna ces massacres dont 
il faut perpétuer la mémoire (tout affreuse et toute flétrissante 
qu’elle est pour le nom français), afin que les hommes toujours 
prêts à entrer dans de malheureuses querelles de religion voient 
à quel excès l'esprit de parti peut enfin conduire. 

On vit donc, dans une cour qui se piquait de politesse, une 
femme célèbre par les agréments de l'esprit, et un jeune roi de 
vingt-trois ans, ordonner de sang-froid la mort de plus d’un 
million de leurs sujets. Cette même nation, qui ne pense aujour- 
d'hui à ce crime qu’en frissonnant, le commit avec transport et 
avec zèle. Plus de cent mille hommes furent assassinés par leurs 
compatriotes ; et, sans les sages précautions de quelques person- 
nages vertueux, comme le président Jeannin, le marquis de Saint- 
Herem, etc., la moitié des Français égorgeait l’autre. 

Charles IX ne vécut pas longtemps après la Saint-Barthélemy. 
Son frère Henri III quitta le trône de la Pologne pour venir 
replonger la France dans de nouveaux malheurs, dont elle ne fut 
tirée que par Henri IV, si justement surnommé le Grand par la 
postérité, qui seule peut donner ce titre. 

Henri III, en revenant en France, y trouva deux partis domi- 
nants : l’un était celui des réformés, renaissant de sa cendre, plus 
violent que jamais, et ayant à sa tête le même Henri le Grand, 
alors roi de Navarre; l’autre était celui de la Ligue, faction puis- 
sante, formée peu à peu par les princes de Guise, encouragée par 
les papes, fomentée par l'Espagne, s’accroissant tous les jours par 
l’artifice des moines, consacrée en apparence par le zèle de la 
religion catholique, mais ne tendant qu’à la rébellion. Son chef 
était le duc de Guise, surnommé le Balafré, prince d'une réputation 
éclatante, et qui, ayant plus de grandes qualités que de bonnes. 
semblait né pour changer la face de l’État dans ce temps de 
troubles. 

Henri IIT, au lieu d’accabler ces deux partis sous le poids de 
l'autorité royale, les fortifia par sa faiblesse ; il crut faire un grand 
coup de politique en se déclarant chef de la Ligue, mais il n’en 
fut que l’esclave. Il fut forcé de faire la guerre pour les intérêts 
du duc de Guise, qui le voulait détrôner; contre le roi de Navarre, 
son beau-frère, son héritier présomptif, qui ne pensait qu'à réta- 


EST FONDÉE LA HENRIADE. 35 


blir l’autorité royale, d'autant plus qu’en agissant pour Henri III, 
à qui il devait succéder, il agissait pour lui-même. 

L'armée que Henri III envoya contre le roi son beau-frère fut 
battue à Coutras; son favori Joyeuse y fut tué. Le Navarrois ne 
voulut d’autre fruit de sa victoire que de se réconcilier avec le 
roi. Tout vainqueur qu’il était, il demanda la paix, et le roi vaincu 
n’osa l’accepter, tant il craignait le duc de Guise et la Ligue. Guise, 
dans ce temps-là même, venait de dissiper une armée d’Allemands. 
Ces succès du Balafré humilièrent encore davantage le roi de 
France, qui se crut à la fois vaincu par les ligueurs et par les 
réformés. 

Le duc de Guise, enflé de sa gloire et fort de la faiblesse de son 
souverain, vint à Paris malgré ses ordres. Alors arriva la fameuse 
journée.des Barricades, où le peuple chassa les gardes du roi, et 
où ce monarque fut obligé de fuir de sa capitale. Guise fit plus: il 
obligea le roi de tenir les états généraux du royaume à Blois, et il 
prit si bien ses mesures qu’il était près de partager l’autorité 
royale, du consentement de ceux qui représentaient la nation, et 
sous l’apparence des formalités les plus respectables. Henri III, 
réveillé par ce pressant danger, fit assassiner au château de Blois 
cet ennemi si dangereux, aussi bien que son frère le cardinal, 
plus violent et plus ambitieux encore que le duc de Guise. 

Ce qui était arrivé au parti protestant après la Saint-Barthé- 
lemy arriva alors à la Ligue : la mort des chefs ranima le parti. 
Les ligueurs levèrent le masque; Paris ferma ses portes ; on ne 
songea qu’à la vengeance. On regarda Henri III comme lassassin 
des défenseurs de la religion, et non comme un roi qui avait puni 
ses sujets coupables. Il fallut que Henri III, pressé de tous côtés, 
se réconciliât enfin avec le Navarrois. Ces deux princes vinrent 
camper devant Paris; et c'est là que commence la Henriade. 

Le duc de Guise laissait encore un frère: c'était le duc de 
Mayenne, homme intrépide, mais plus habile qu’agissant, qui se 
vit tout d’un coup à la tête d’une faction instruite de ses forces, et 
animée par la vengeance et par le fanatisme. 

Presque toute l’Europe entra dans cette guerre. La célèbre 
Élisabeth, reine d'Angleterre, qui était pleine d’estime pour le roi 
de Navarre, et qui eut toujours une extrême passion de le voir, 
le secourut plusieurs fois d’hommes, d'argent, de vaisseaux ; et 
ce fut Duplessis-Mornay qui alla toujours en Angleterre solliciter 
ces secours. D’un autre côté, la branche d’Autriche, qui régnait en 
Espagne, favorisait la Ligue, dans l’espérance d’arracher quelques 
dépouilles d’un royaume déchiré par la guerre civile. Les papes 
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combattaient le roi de Navarre, non-seulement par des excommu- 
nications, mais par tous les artifices de la politique, et par les petits 
secours d'hommes et d'argent que la cour de Rome peut fournir. 

Cependant Henri III allait se rendre maître de Paris, lorsqu'il 
fut assassiné à Saint-Cloud par un moine dominicain, qui commit 
ce parricide dans la seule idée qu’il obéissait à Dieu, et qu’il 
courait au martyre ; et ce meurtre ne fut pas seulement le crime 
de ce moine fanatique, ce fut le crime de tout le parti. L'opinion 
publique, la créance de tous les ligueurs était qu’il fallait tuer 
son roi s’il était mal avec la cour de Rome. Les prédicateurs le 
criaient dans leurs mauvais sermons ; on l’imprimait dans tous 
ces livres pitoyables qui inondaient la France, et qu’on trouve à 
peine aujourd’hui dans quelques bibliothèques, comme des mo- 
auments curieux d’un siècle également barbare et pour les lettres 
et pour les mœurs. 

Après la mort de Henri III, le roi de Navarre (Henri le Grand), 
reconnu roide France par l’armée, eut à soutenir toutes les forces 
de la Ligue, celles de Rome, de l'Espagne, et son royaume à con- 
quérir. Il bloqua, il assiégea Paris à plusieurs reprises. Parmi les 
plus grands hommes qui lui furent utiles dans cette guerre, et 
dont on a fait quelque usage dans ce poëme, on compte les maré- 
chaux d'Aumont et de Biron, le duc de Bouillon, etc. Duplessis- 
Mornay fut dans sa plus intime confidence jusqu'au changement 
de religion de ce prince; il le servait de sa personne dans les 
armées, de sa plume çontre les excommunications des papes, et 
de son grand art de négocier, en lui cherchant des secours chez 
tous les princes protestants. 

Le principal chef de la Ligue était le duc de Mayenne ; celui 
qui avait le plus de réputation après lui était le chevalier d'Au- 
male, jeune prince connu par cette fierté et ce courage brillant 
qui distinguaient particulièrement la maison de Guise. Hs obtin- 
rent plusieurs secours de l'Espagne ; mais il n’est question ici que 
du fameux comte d'Egmont, fils de l'amiral, qui amena treize ou 
quatorze cents lances au duc de Mayenne. On donna beaucoup 
de combats, dont le plus fameux, le plus décisif et le plus glo- 
rieux pour Henri IV fut la bataille d’Ivry, où le duc de Mayenne 
fut vaincu, et le comte d’'Egmont fut tué. 

Pendant le cours de cette guerre, le roi était devenu amoureux 
de la belle Gabrielle d’Estrées ; mais son courage ne s'amollit point 
auprès d'elle, témoin la lettre qu'on voit encore dans la Biblio- 
thèque du roi, dans laquelle il dit à sa maîtresse : « Si je suis 
vaincu, vous me connaissez assez pour croire que je ne fuirai pas ; 
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mais ma dernière pensée sera à Dieu, et l'avant-dernière à vous. » 

Au reste, on omet plusieurs faits considérables, qui, n’ayant 
point de place dans le poëme, n’en doivent point avoir ici. On 
ne parle ni de l'expédition du duc de Parme en France, qui ne 
servit qu'à retarder la chute de la Ligue, ni de ce cardinal de 
Bourbon, qui fut quelque temps un fantôme de roi sous le nom 
de Charles X. Il suffit de dire qu'après tant de malheurs et de 
désolation, Henri IV se fit catholique, et que les Parisiens, qui 
haïssaient sa religion et révéraient sa personne, le reconnurent 
alors pour leur roi!. 


4. Dans l'édition de 1730, on lisait ce passage, qui se trouve encore dans une 
édition de 1732, mais qui n’est plus dans celle de 1733 : 

e Après avoir mis sous les yeux du lecteur un petit abrégé de l’histoire qui 
sert de fondement à la Henriade, il semblerait qu’on dût, selon l'usage, donner 
ici une dissertation sur l'épopée, d'autant plus que le P. Le Bossu a bien donné 
des règles pour composer un poëme épique en grec ou en latin, mais non pas en 
français, et qu’il a écrit beaucoup plus pour les mœurs des anciens que pour les 
nôtres; ordinaire défaut des savants qui connaissent mieux leurs auteurs classiques 
que leur propre pays, et qui, sachant Plaute par cœur, mais n'ayant jamais vu 
représenter une pièce de Molière, nous donnent pourtant des règles du théatre. 

« Plusieurs personnes demandaient qu'on imprimât à la tête de cette édition 
un petit ouvrage intitulé Essai sur la poésie épique, composé en anglais par M. do 
Voltaire en 1726, imprimé plusieurs fois à Londres. Il comptait le donner ici tel 
qu’il a été tradait en français par M. l'abbé Guyot-Desfontaines, qui écrit avec plus 
d'élégance et de pureté que personne, et qui a contribué beaucoup à décrier en 
France ce style recherché et ces tours affectés qui commençaient À infecter les 
ouvrages des meilleurs auteurs. M. de Voltaire ne se serait pas flatté de le traduire 
lai-même aussi bien que M. l'abbé Desfontaines l'a traduit {à quelques inadver- 
tances près ). Mais il a considéré que cet Essat est plutôt un simple exposé des 
poëmes épiques anciens et modernes, qu'une dissertation bien utile sur cet art. 
Le poëme épique sur Jequel il s’étendait le plus était le Paradis perdu de Miiton, 
ouvrage alors ignoré en France, mais qui est aujourd'hui très-connu par la belle 
traduction qu'en'a faite, quoique en prose, M. Dupré de Saint-Maur. 

« On prend donc le parti de renvoyer ceux qui seraient curieux de lire cet 
Essai sur l'Épopée à la traduction de M. Desfontaines, à Paris, chez Chaubert, 
quai des Augustins. 

« Ce n’est que le projet d'un plus long ouvrage que M. de Voltaire a composé 
depuis, et qu’il n'ose faire imprimer, ne croyant pas que ce soit à lui de donner 
des règles pour courir dans une carrière dans laquelle il n’a fait peut-être que 
broncher. 

« Il se contentera donc de faire ici quelques courtes observations nécessaires 
à des lecteurs peu instruits d'ailleurs, qui pourraient jeter les yeux sur ce poëme. » 

C'est immédiatement après ce morceau que venait l'Idée sur la Henriade. 

Quant à l’Essai sur la poësie épique, il est dans le présent volume après le 


poëme. (B.) 


IDÉE DE LA HENRIADE: 


Le sujet de la Henriade est le siége de Paris, commencé par 
Henri de Valois et Henri le Grand, achevé par ce dernier seul. 

Le lieu de la scène ne s'étend pas plus loin quede Paris à Ivry, 
où se donna cette fameuse bataille qui décida du sort de la France 
et de la maison royale, 

Le poëme est fondé sur une histoire connue, dont on a con- 
servé la vérité dans les événements principaux. Les autres, moins 
respectables, ont été ou retranchés, ou arrangés suivant la vrai- 
semblance qu’exige un poëme. On a tâché d'éviter en cela le 
défaut de Lucain, qui ne fit qu’une gazette ampoulée ; et on a 
pour garant ces vers de M. Despréaux : 


Loin ces rimeurs craintifs dont l'esprit flezmatique 
Garde dans ses fureurs un ordre didactique. 

Pour prendre Lille il faut que Dôle soit rendue, 
Et que leur vers exact, ainsi que Mézeray, 

Ait déjà fait tomber les remparts de Courtray?. 


On n’a fait même que ce qui se pratique dans toutes les tra- 
gédies, où les événements sont pliés aux règles du théâtre. 

Au reste, ce poëme n’est pas plus historique qu'aucun autre. 
Le Camoëns, qui est le Virgile des Portugais, a célébré un événe- 
ment dont il avait été témoin lui-même. Le Tasse a chanté une 
croisade connue de tout le monde, et n’en a omis ni l’ermite 
Pierre, ni les processions. Virgile n’a construit la fable de son 
Énéide que des fables reçues de son temps, et qui passaient pour 
l’histoire véritable de la descente d’Énée en Italie. 

Homère, contemporain d’Hésiode, et qui par conséquent vivait 
environ cent ans après la prise de Troie, pouvait aisément avoir 


4. Ce morceau est aussi do 1730. (B.) 
2. Boileau, Art poétique, chant II, vers 73-74, 78-80. 
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vu dans sa jeunesse des vieillards qui avaient connu les héros de 
cette guerre. Ce qui doit même plaire davantage dans Homère, 
c'est que le fond de son ouvrage n’est point un roman, que les 
caractères ne sont point de son imagination, qu’il a peint les 
hommes tels qu’ils étaient, avec leurs bonnes et mauvaises 
qualités, et que son livre est un monument des mœurs de ces 
temps reculés. 

La Henriade est composée de deux parties ; d'événements réels 
dont on vient de rendre compte, et de fictions. Ces fictions sont 
toutes puisées dans le système du merveilleux, telles que la pré- 
diction de la conversion de Henri IV, la protection que lui donne 
saint Louis, son apparition, le feu du ciel détruisant ces opéra- 
tions magiques qui étaient alors si communes, etc. Les autres 
sont purement allégoriques : de ce nombre sont le voyage de la 
Discorde à Rome, la Politique, le Fanatisme, personnifiés, le 
temple de l’Amour, enfin les Passions et les Vices, 


Prenant un corps, une âme, un esprit, un visage!. 


Que, si l’on a donné dans quelques endroits à ces passions 
personnifiées les mêmes attributs que leur donnaient les paiens, 
c’est que ces attributs allégoriques sont trop connus pour être 
changés. L'Amour a des flèches, la Justice a une balance dans 
nos ouvrages les plus chrétiens, dans nos tableaux, dans nos 
tapisseries,sans que ces représentations aient la moindre teinture 
de paganisme. Le mot d’Amphitrite, dans notre poésie, ne signifie 
que la mer, et non l’épouse de Neptune. Les champs de Mars ne 
veulent dire que la guerre, etc. S’il est quelqu'un d’un avis con- 
traire, il faut le renvoyer encore à cegrand maître, M. Despréaux, 
qui dit : 

C'est d’un scrupule vain s’alarmer sottement, 
C'est vouloir au lecteur plaire sans agrément. 
Bientôt ils défendront de peindre la Prudence, 
De donner à Thémis ni bandeau ni balance, 

De figurer aux yeux la Guerre au front d’airain, 
Ou le Temps qui s'enfuit, une horloge à la main; 
Et partout des discours, comme une idolâtrie, 
Dans leur faux zèle iront chasser l’allégorie?. 


Ayant rendu compte de ce que contient cet ouvrage, on croit 


1. Boilcau, Art poctique, chant 111, vers 164. 
2. Art poetique, chant II, vers 225 ct suiv. 
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devoir dire un mot de l'esprit dans lequel il a été composé. On 
n’a voulu ni flatter ni médire. Ceux qui trouveront ici les mau- 
vaises actions de leurs ancêtres n’ont qu’à les réparer par leur 
vertu. Ceux dont les aïeux y sont nommés avec éloge ne doivent 
aucune reconnaissance à l’auteur, qui n’a eu en vue que la vérité : 
et le seul usage qu'ils doivent faire de ces louanges, c’est d’en 
mériter de pareilles. 

Si l’on a, dans cette nouvelle édition, retranché quelques vers! 
qui contenaient des vérités dures contre les papes qui ont autre- 
fois déshonoré le saint-siége par leurs crimes, ce n’est pas qu’on 
fasse à la cour de Rome laffront de penser qu’elle veuille rendre 
respectable la mémoire de ces mauvais pontifes : les Français 
qui condamnent les méchancetés de Louis XI et de Catherine de 
Médicis peuvent parler sans doute avec horreur d'Alexandre VI. 
Mais l’auteur a élagué ce morceau, uniquement parce qu’il était 
trop long, et qu’il y avait des vers dont il n’était pas content. 

C’est dans cette seule vue qu’il a mis beaucoup de noms à la 
place de ceux qui se trouvent dans les premières éditions, selon 
qu'il les a trouvés plus convenables à son sujet, ou que les noms 
mêmes lui ont paru plus sonores. La seule politique dans un 
poëme doit être de faire de bons vers. On a retranché la mort d’un 
Jeune Boufflers, qu'on supposait tué par Henri IV, parce que, 
dans cette circonstance, la mort de ce jeune homme semblait 
rendre Henri IV un peu odieux, sans le rendre plus grand ?. On 
a fait passer Duplessis-Mornay en Angleterre auprès de la reine 
Élisabeth, parce que effectivement il y fut envoyé, et qu’on s'y 
ressouvient encore de sa négociation. On s’est servi de ce même 
Duplessis-Mornay dans le reste du poëme, parce qu'ayant joué le 
rôle de confident du roi dans le premier chant, il eût été ridicule 


4. On avait, dans l’édition de 1730, retranché du chant IV seizo vers de l’édi- 
tion de 1728, commençant par 


L'Église, dès ce jour puissante et profanée, 


et finissant par 
Peu de pasteurs sans tache et beaucoup de tyrans. 


On avait aussi retranché du chant VII vingt-deux vers, commençant par 
La mort est à ses pieds, elle amène à la fois, 


et finissant par 
S'élèvent contre nous dans le jour du trépas. 
Voyez vers 199 du chant IV et vers 79 du chant VII, ainsi que les variantes de 


ces passages. (B.) 
2. Voycz les variantes du chant 1V. 
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qu'un autre prit sa place dans les chants suivants : de même 
qu'il serait impertinent dans une tragédie (dans Bérénice, par 
exemple), que Titus se confiât à Paulin au premier acte, et à un 
autre au cinquième. Si quelques personnes veulent donner des 
interprétations malignes à ces changements, l’auteur ne doit 
point s’en inquiéter : il sait que quiconque écrit est fait pour 
essuyer les traits de la malice. 

Le point le plus important est la religion, qui fait en grande 
partie le sujet du poëme, et qui en est le seul dénoûment. 

L'auteur se flatte de s'être expliqué en beaucoup d’endroits 
avec une précision rigoureuse, qui ne peut donner aucune prise 
à la censure. Tel est, par exemple, ce morceau de la TRiNITÉ, 


La puissance, l’amour, avec l'intelligence, 
Unis et divisés, composent son essence !. 


Et celui-ci, 


Il reconnait l'Église ici-bas combattue, 

L'Église toujours une, et partout étendue, 

Libre, mais sous un chef, adorant en tout lieu 

Dans le bonheur des saints la grandeur de son Dieu; 
Le Christ, de nos péchés victime renaissante, 

De ses élus chéris nourriture vivante, 

Descend sur les autels à ses yeux éperdus, 

Et lui découvre un Dieu sous un pain qui n’est plusi. 


Si l’on n’a pu s'exprimer partout avec cette exactitude théolo- 
gique, le lecteur raisonnable y doit suppléer. Il y aurait une 
extrême injustice à examiner tout l’ouvrage comme une thèse de 
théologie*. Ce poëme ne respire que l’amour de la religion et 
des lois ; on y déteste également la rébellion et la persécution. Il 
ne faut pas juger sur un mot un livre écrit dans un tel esprit. 


4. Chant X, vers 425-926. 

2. Jbid., vers 485 et suiv. 

3. C'est ce qu'a pourtant fait feu Tabaraud, dans son opuscule intitulé De la 
philosophie de la Henriade; 1805, in-8°. (B.) 


LA HENRIADE 


POÈME 


CHANT PREMIER. 


ARGUMENT. 


Henri III, réuni avec Henri de Bourbon, roi de Navarre, contre la Ligue, ayant 
déjà commencé le blocus de Paris, envoie secrètement Henri de Bourbon 
demander du secours à Élisabeth, reine d'Angleterre. Le héros essuie une 
tempête. 11 relâche dans unc ile, où un vieillard catholique lui prédit son change- 
ment de religion et son avénement au trône. Description de l'Angleterre et 
de son gouvernement, 


Je chante ce héros qui régna sur la France 
Et par droit de conquête et par droit de naissance t ; 
Qui par de longs malheurs apprit à gouverner, 
Calma les factions, sut vaincre et pardonner, 
Confondit et Mayenne, et la Ligue, et lIbère, 
Et fut de ses sujets le vainqueur et le père. 


Descends du haut des cieux, auguste Vérité! 
Répands sur mes écrits ta force et ta clarté : 


1. Ce vers se trouve dans un poëme de l'abbé Cassagnes, intitulé Henri le 
Grand, au roi, 1661, in-f°; voyez le Mercure de 17170, août, page 147. (B.) 

— ]Jl est malaisé d'admettre que Voltaire se soit cru de bonne foi le premier 
auteur de l'alexandrin famoux do la Henriade, d'une allure si française : 


Et par droit de conquête et par droit de naissance, 


qui est de l'abbé Cassagnes (Henri le Grand. Paris, de l'imprimerie d'Antoine 
Vitré, 1661, p. 3, vers 6). A coup sûr, Voltaire avait lu tout co qui avait été publié 
à la gloire d'Henri IV, et ce vers lui était resté dans la mémoire. Ce qui plaide en 
faveur de sa loyauté, c'est qu'il ne remania lc début de son premier chant qu'à 
Londres, en 1727, sur les observations du Smyrniote Dadiky, et qu'il ne devait 
pas avoir sous les yeux alors le poëme du pauvre Cassagnes, dont los destinées 
étaient d'être déshonoré par Boileau et détroussé par Voltaire, (G. D.) 
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Que l'oreille des rois s’accoutume à t’entendre. 
C'est à toi d'annoncer ce qu'ils doivent apprendre ; 
C'est à toi de montrer aux yeux des nations 

Les coupables effets de leurs divisions. 

Dis comment la Discorde a troublé nos provinces ; 
Dis les malheurs du peuple et les fautes des princes : 
Viens, parle: et s’il est vrai que la Fable autrefois 
Sut à tes fiers accents mêler sa douce voix; 

Si sa main délicate orna ta tête altière, 

Si son ombre embellit les traits de ta lumière, 
Avec moi sur tes pas permets-Jui de marcher, 
Pour orner tes attraits, et non pour les cacher. 


Valois ! régnait encore, et ses mains incertaines 
De l’État ébranlé laissaient flotter les rênes" ; 
Les lois étaient sans force, et les droits confondus: 
Ou plutôt en effet Valois ne régnait plus. 
Ce n’était plus ce prince environné de gloire, 
Aux combats ?, dès l'enfance, instruit par la victoire, 
Dont l’Europe en tremblant regardait les progrès, 
Et qui de sa patrie emporta les regrets, 
Quand du Nord étonné de ses vertus suprêmes 
Les peuples à ses pieds mettaient les diadèmes*. 
Tel brille au second rang qui s'éclipse au premier ; 
Il devint lâche roi d’intrépide guerrier : 
Endormi sur le trône au sein de la mollesse, 
Le poids de sa couronne accablait sa faiblesse. 
Quélus et Saint-Mégrin, Joyeuse et d'Épernon!, 


1. Henri III, roi de France, l'un des principaux personnages de ce poëme, y 
est toujours nommé Valois, nom de la branche royale dont il était. (Vote de 
Voltaire, 1123 et 1730.) 

2. Racine a dit, dans Phèdre, acte V, scène vi: 


Sa main sur ses chovaux laissait flotter les rênes. 


3. Henri III (Valois), étant duc d'Anjou, avait commandé les armées de 
Charles IX, son frère, contre les protestants, et avait gagné, à dix-huit ans, les 
batailles de Jarnac et de Moncontour. (Note de Voltaire, 1730.) 

4. Le duc d'Anjou fut élu roi de Pologne par les mouvements que se donna 
Jean de Montluc, évèque de Valenco, ambassadeur de France en Pologne; et Henri 
n'alla qu'à regret recevoir cette couronne; mais, ayant appris, en 1574, la mort 
de sou frère, il ne tarda point à revenir en France. (Vote de Voltaire, 1741.) 

5. C'étaient eux qu'on appelait les mignons de Henri JII. Saint-Luc, Livarot, 
Villequier, Duguast et Maugiron eurent part aussi et À sa faveur ct À ses débau- 
ches. 11 est certain qu'il eut pour Quélus une passion capable des plus grands 
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Jeunes voluptueux qui régnaient sous son nom, 
D'un maître efféminé corrupteurs politiques, 
Plongeaient dans les plaisirs ses langueurs léthargiques. 


Des Guises cependant le rapide bonheur 
Sur son abaissement élevait leur grandeur ;: 


excès. Dans sa première jeunesse on lui avait déjà reproché ses goûts : il avait eu 
une amitié fort équivoque pour ce même duc de Guise, qu'il fit depuis tuer à 
Blois. Le docteur Boucher, dans son livre De justa Henrici Tertii abdicatione, osc 
avancer que la haine de Henri III pour le cardinal de Guise n'avait d'autre fonde- 
ment que les refus qu'il en avait essuyés dans sa jeunesse: maïs ce conte ressemble 
à toutes les autres calomnies dont le livre de Boucher est rempli. 

Henri III méêlait avec ses mignons la religion à la débauche; il faisait avec eux 
des retraites, des pèlerinages, et se donnait la discipline. 11 institua la confréric 
de la Mort, soit pour la mort d’un de ses mignons, soit pour celle de la princesse de 
Condé, sa maitresse : les capucins et les minimes étaient Iles directeurs des con- 
frères, parmi lesquels il admit quelques bourgeois de Paris; ces confrères étaient 
vêtus d’une robe d'étamine noire avec un capuchon. Dans une autre confrérie 
toute contraire, qui était celle des pénitents blancs, il n'admit que ses courtisans. 
H était persuadé, aussi bien que certains théologiens de s5n temps, que ces mome- 
ries expiaient les péchés d'habitude. On tient que les statuts de ces confrères, 
leurs habits, leurs règles, étaient des emblèmes de ses amours, et que le poëte 
Desportes, abbé de Tyron, l'un des plus fins courtisans de ce temps-là, los avait 
expliqués dans un livre qu'il jeta depuis au feu. 

Henri III vivait d'ailleurs dans la mollesse ct dans l'afféterie d’une femme 
coquette; il couchait avec des gants d’une peau particulière pour conserver la 
beauté de ses mains, qu'il avait effectivement plus belles que toutes les femmes 
de sa cour; il mettait sur son visage une pâte préparée, et une espèce de masque 
par-dessus : c’est ainsi qu'en parle le livre des Hermaphrodites, qui circonstancie 
les moindres détails sur son coucher, sur son lever et sur ses habillements. Il avait 
une exactitude scrupuleuse sur la propreté dans la parure : il était si attaché à ces 
petitesses qu'il chassa un jour le duc d'Épernon de sa présence, parce qu'il s'était 
présenté devant lui sans escarpins blancs, et avec un habit mal boutonné. 

Quélus fut tué en duel le 27 avril 1578. | 

Louis de Maugiron, baron d’Ampus, était l'un des mignons pour qui Henri III 
eut le plus de faiblesse : c'était un jeune homme d'un grand courage et d’une 
gaude espérance. Il avait fait de fort belles actions au siége d’Issoire, où il avait 
eu le malheur de perdre un œil. Cette disgräce lui laissait encore assez de charmes 
pour être infiniment du goût du roi; on le comparait à la princesse d’Éboli, qui, 
étant borgne comme lui, était dans le même temps maitresse de Philippe IE, roi 
d'Espagne. On dit que ce fut pour cette princesse et pour Maugiron qu’un Italien 
fit ces quatre beaux vers renouvelés de l’Anthologie grecque : 


Lumine Acon dextro, capta est Leonida sinistro, 
Et poterat forma vincere uterque deos : 
Parve puer, lumen quod habes concede puellæ ; 
Sic tu cæcus Amor, sic erit illa Veaus. 


Maugiron fut tué en servant Quélus dans sa querelle. 

Paul Stuart de Caussade de Saint-Mégrin, gentilhomine d'auprès de Bordeaux, 
fut aimé de Henri III autant que Quélus et Maugiron, et mourut d'une manière 
aussi tragique; il fut assassiné le 21 juillet de la même année, dans la rue Saint- 
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Ils formaient dans Paris cette Ligue fatale, 

De sa faible puissance orgueilleuse rivale. 

Les peuples déchaînés, vils esclaves des grands, 
Persécutaient leur prince, et servaient des tyrans. 
Ses amis corrompus bientôt l’abandonnèrent ; 

Du Louvre épouvanté ses peuples le chassèrent : 
Dans Paris révolté l'étranger accourut ; 

Tout périssait enfin, lorsque Bourbon! parut. 

Le vertueux Bourbon, plein d’une ardeur guerrière, 
À son prince aveuglé vint rendre la lumière : 

Il ranima sa force, il conduisit ses pas 

De la honte à la gloire, et des jeux aux combats. 
Aux remparts de Paris les deux rois s’avancèrent : 
Rome s’en alarma ; les Espagnols tremblèrent : 


L'Europe, intéressée à ces fameux revers, 


Honoré, sur les onze heures du soir, en revenant du Louvre. Il fut porté à ce même 
hôtel de Boissy où étaient morts ses deux amis; il y mourut, le lendemain, de 
trente-quatre blessures qu’il avait reçues la veille. Le duc de Guise, lc Balafré, 
fut soupçonné do cet assassinat, parce que Saint-Mégrin s'était vanté d'avoir couché 
avec la duchesse de Guise. Les mémoires du temps rapportent que le duc de 
Mayenne fut reconnu, parmi les assassins, à sa barbe large ct à sa main faite en 
épaule de mouton. Le duc de Guise ne passait pourtant point pour un homme 
trop sévère sur la conduite de sa femme; et il n’y a pas d'apparence que le duc 
de Mayenne, qui n'avait jamais fait aucune action de lâcheté, 8e fût avili jusqu'à 
se méler dans une troupe de vingt assassins pour tuer un seul homme. 

Le roi baisa Saint-Mégrin, Quélus, et Maugiron, après leur mort, les fit raser, 
et garda leurs blonds cheveux; il Ôta do sa main à Quélus des boucles d'oreilles 
qu'il lui avait attachées lui-même. M. de l'Estoile dit que ces trois mignons mou- 
rurent sans aucune religion : Maugiron, cn blasphémant; Quélus, en disant à tout 
moment : « Ah! mon roi, mon roi! » sans dire un seul mot de Jésus-Christ ni de 
la Vierge. Ils furent enterrés à Saint-Paul : le roi leur fit élever dans cette église 
trois tombeaux de marbre, sur lesquels étaient leurs figures à genoux; leurs tom- 
beaux furent chargés d'épitaphes en prose et en vers, en latin et en français : on 
y comparait Maugiron à Horatius Coclès et à Annibal, parce qu'il était borgne 
comme eux, On ne rapporte point ici ces épitaphes, quoiqu'elles ne se trouvent 
que dans les Antiquités de Paris, imprimées sous le règne de Henri LIT. 11 n'y a 
rien de remarquable ni de trop bon dans ces monuments: ce qu'il y a de meilleur 
cst l'épitaphe de Quélus : 


Non injuriam, scd mortem patienter tulit. 


Il ne put souffrir un outrage, 
Et suuffrit constamment la mort. 


(Note de Voltaire, 1123.) 


— Voyez, sur Joyeuse, les notes du troisième chant. (/d., 1730.) 
1. Henri IV, le héros de ce poëme, y est appelé indifféremment Bourbon ou 


Henri. 
Il naquit à Pau, en Béarn, le 13 décembre 4553. (Note de Voltaire, 1723 ct 
1730.) : 
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Sur ces murs malheureux avait les yeux ouverts. 


On voyait dans Paris la Discorde inhumaine 
Excitant aux combats et la Ligue et Mayenne, 
Et le peuple et l’Église ; et, du haut de ses tours, 
Des soldats de l’Espagne appelant les secours. 

Ce monstre impétueux, sanguinaire, inflexible, 
De ses propres sujets est l'ennemi terrible : 
Aux malheurs des mortels il borne ses desseins ; 
Le sang de son parti rougit souvent ses mains : 
Il habite en tyran dans les cœurs qu’il déchire, 
Et lui-même il punit les forfaits qu'il inspire. 


Du côté du couchant, près de ces bords fleuris 
Où la Seine serpente en fuyant de Paris, 
Lieux aujourd’hui charmants, retraite aimable et pure 
Où triomphent les arts, où se plaît la nature!, 
Théâtre alors sanglant des plus mortels combats, 
Le malheureux Valois rassemblait ses soldats. 
On y voit ces héros, fiers soutiens de la France, 
Divisés par leur secte, unis par la vengeance. 
C'est aux mains de Bourbon que leur sort est commis : 
En gagnant tous les cœurs, il les a tous unis. 
On eût dit que l’armée, à son pouvoir soumise, 
Ne connaissait qu’un chef, et n’avait qu’une Église. 


Le père des Bourbons*?, du sein des immortels, 
Louis fixait sur lui ses regards paternels : 
Il présageait en lui la splendeur de sa race: 
Il plaignait ses erreurs ; il aimait son audace ; 
De sa couronne un jour il devait l’honorer ; 
Il voulait plus encore, il voulait l’éclairer. 
Mais Henri s'avançait vers sa grandeur suprême 
Par des chemins secrets, inconnus à lui-même : 
Louis, du haut des cieux, lui prêtait son appui; 
Mais il cachaït le bras qu’il étendait pour lui, 
De peur que ce héros, trop sûr de sa victoire, 


1. J.-B. Rousseau, dans son Palémon et Daphné, a dit : 


Ces fertiles coteaux où se plaît la nature. 


2. Saint Louis, neuvième du nom, roi de France, est la tige de la branche dos 
Bourbons. (Vote de Vullaire, 1730.) 
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Avec moins de danger n’eût acquis moins de gloire. 


Déjà les deux partis au pied de ces remparts! 
Avaient plus d’une fois balancé les hasards ; 
Dans nos champs désolés le démon du carnage 
Déjà jusqu'aux deux mers avait porté sa rage, 
Quand Valois à Bourbon tint ce triste discours, 
Dont souvent ses soupirs interrompaient le cours : 


« Vous voyez à quel point le destin m’humilie ; 
Mon injure est la vôtre; et la Ligue ennemie, 
Levant contre son prince un front séditieux, 
Nous confond dans sa rage, et nous poursuit tous deux. 
Paris nous méconnaît, Paris ne veut pour maître, 
Ni moi qui suis son roi, ni vous qui devez l'être. 
Ils savent que les lois, le mérite et le sang, 
Tout, après mon trépas, vous appelle à ce rang : 
Et, redoutant déjà votre grandeur future, 
Du trône où je chancelle ils pensent vous exclure. 
De la religion ?, terrible en son courroux, 
Le fatal anathème est lancé contre vous. 
Rome, qui sans soldats porte en tous lieux la guerre, 
Aux mains des Espagnols a remis son tonnerre : 
Sujets, amis, parents, tout a trahi sa foi, 
Tout me fuit, m'abandonne, ou s'arme contre moi: 
Et l'Espagnol avide, enrichi de mes pertes, 
Vient en foule inonder mes campagnes désertes ?. 


4. Racine a dit dans Bajazet, acte 1°", scène nu : 


Et bientôt les deux camps, au pied de son rempart, 
Devaient de la bataille éprouver le hasard. 


2. Henri IV, roi de Navarre, avait èté solennellement excommunié par le pape 
Sixte-Quint dès l'an 1585, trois ans avant l'événement dont il est ici question. Lx 
pape, dans sa bulle, l'appelle génération bâtarde et détestable de la maison de 
Bourbon: le prive, lai et toute la maison de Condé, à jamais de tous leurs 
domaines et fiefs, et les déclare surtout incapables de succéder à la couronne. 

Quoique alors le roi de Navarre et le prince de Condé fussent en armes à la 
tête des protestants, le parlement, toujours attentif à conserver l'honneur et les 
libertés de l'État, fit contre cette bulle les remontrances les plus fortes; ct Henri 1V 
fit afficher dans Rome, à la porte du Vatican, que Sixte-Quint, soi-disant pape, en 
avait menti, ct que c'était lui-même qui était hérétique, etc. (Note de Vol- 
taire, 1730.) 

3. Racioc, dans #Withridate, acte III, scène 1'°, a dit : 


Il voit plus quo jamais ses campagnes couvertes 
De Romains que la guerre enrichit de nos pert:s, 
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« Contre tant d’ennemis ardents à m'outrager, 
Dans la France à mon tour appelons l'étranger : 
Des Anglais en secret gagnez l’illustre reine. 

Je sais qu’entre eux et nous une immortelle haine 
Nous permet rarement de marcher réunis, 

Que Londre est de tout temps l’émule de Paris; 
Mais, après les affronts dont ma gloire est flétrie, 
Je n’ai plus de sujets, je n'ai plus de patrie. 

Je hais, je veux punir des peuples odieux, 

Et quiconque me venge est Français à mes yeux. 
Je n’occuperai point, dans un tel ministère, 

De mes secrets agents la lenteur ordinaire; 

Je n’implore que vous : c’est vous de qui la voix 
Peut seule à mon malheur intéresser les rois. 
Allez en Albion,; que votre renommée 

Y parle en ma défense, et m'y donne une armée. 
Je veux par votre bras vaincre mes ennemis; 
Mais c’est de vos vertus que j'attends des amis!, » 


Il dit ; et le héros,’ qui, jaloux de sa gloire, 
Craignait de partager l'honneur de la victoire, 
Sentit, en l’écoutant, une juste douleur. 

Il regrettait ces temps si chers à son grand cœur :, 
Où, fort de sa vertu, sans secours, sans intrigue, 
Lui seul avec Condé: faisait trembler la Ligue. 
Mais il fallut d'un maître accomplir les desseins : 
11 suspendit les coups qui partaient de ses mains; 
Et, laissant ses lauriers cueillis sur ce rivage, 

A partir de ces lieux il força son courage. 


4. Dans son manuscrit, Voltaire faisait ici répliquer le roi de Navarre; mais le 
morceau fut retranché comme trop languissant. Voir une lettre à Thieriot (1722) 
dans la Correspondance. (G. A.) 

2. Dans Bajazet, acte I", scène 1°, Racine a dit : 


Us regrettent le temps à leur grand cœur si doux. 


3. C'était Henri, prince de Condé, fils de Louis, tué à Jarnac. Henri de Condé 
était l'espérance du parti protestant. 11 mourut à Saint-Jean-d'Angély à l'âge de 
trente-cinq ans, en 1585. Sa femme, Charlotte de La Trimouille, fut accusée de 
sa mort. Elle était grosse de trois mois lorsque son mari mourut, et accoucha six 
mois après de Henri de Condé, second du nom, qu’une tradition populaire et 
ridicule fait naître treize mois après la mort de son père. 

Larrey a suivi cette tradition dans son /istoire de Louis XIV, histoire où le 
style, la vérité, et le bon sens, sont également négligés. (Note de Voltaire, 1730.) 
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Les soldats étonnés ignorent son dessein ; 

Et tous de son retour attendent leur destin. 

Il marche. Cependant la ville criminelle 

Le croit toujours présent, prêt à fondre sur elle; 
Et son nom, qui du trône est le plus ferme appui, 
Semait encor la crainte, et combattait pour lui. 


Déjà des Neustriens il franchit la campagne. 
De tous ses favoris, Mornay seul l'accompagne, 
Mornay!, son confident, maïs jamais son flatteur ; 
Trop vertueux soutien du parti de l'erreur, 
Qui, signalant toujours son zèle et sa prudence, 
: Servit également son Église et la France: 
Censeur des courtisans, mais à la cour aimé: 
Fier ennemi de Rome, et de Rome estimé, 


À travers deux rochers où la mer mugissante 
Vient briser en courroux son onde blanchissante, 
Dieppe aux yeux du héros offre son heureux port : 
Les matelots ardents s'empressent sur le bord ; 
Les vaisseaux sous leurs mains, fiers souverains des ondes, 
Étaient prêts à voler sur les plaines profondes ; 
L’impétueux Borée, enchaîné dans les airs, 
Au souffle du zéphyr abandonnait les mers. 


4. Duplessis-Mornay, le plus vertueux ct le plus grand homme du parti pro- 
testant, naquit à Buy le 5 novembre 1549. II savait le latin et le grec parfaitement, 
et l’hébreu autant qu'on le peut savoir : ce qui était un prodige alors dans un 
gentilhomme. Il servit sa religion et son maître de sa plume et de son épée. Ce 
fut lui que Henri IV, étant roi de Navarre, envoya à Élisabeth, reine d'Angleterre. 
Il n'eut jamais d'autre instruction de son maître qu'un blanc-signé. Il réussit dans 
presque toutes ses négociations, parce qu'il était un vrai politique, et non un intri- 
gant. Ses lettres passent pour être écrites avec beaucoup de force ct do sagesse. 

Lorsque Henri IV cut changé de religion, Duplessis-Mornay lui fit de san- 
glants reproches, et se retira de sa cour. On l'appclait le pape des huguenots. 
Tout ce qu'on dit de son caractère dans lc poëme est conforme à l'histoire. (Note 
de Voltaire, 1730.) 

La raison qui porta l’auteur à choisir le personnage de Mornay, c'est ce carac- 
tère de philosophe qui n'appartient qu'à lui, et qu’on trouve développé au chant 
huitième : 


Et son raro courage, ennemi des combats, 
Sait affronter la mort, et ne la donne pas. 


Et au chant sixième, 


NH marche en philosophe où l'honneur le conduit, 
Condamne les combats, plaint son maître, ot lo suit. 


| (Id., 1768.) 
— Voyez aussi la variante du vers 149. 
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On lève l'ancre, on part, on fuit loin de la terre: 
On découvrait déjà les bords de l'Angleterre ; 
L'astre brillant du jour à l'instant s’obscurcit ; 

L'air siffle, le ciel gronde, et l’onde au loin mugit ; 
Les vents sont déchaînés sur les vagues émues ; 

La foudre étincelante éclate dans les nues : 

Et le feu des éclairs, et l’abîime des flots, 
Montraient partout la mort aux pâles matelots?. 

Le héros, qu'assiégeait une mer en furie, 

Ne songe en ce danger qu’aux maux de la patrie, 
Tourne ses yeux vers elle, et, dans ses grands desseins, 
Semble accuser 1@ vents d'arrêter ses destins ?. 
Tel, et moins généreux, aux rivages d’Épire, 
Lorsque de lunivers il disputait l'empire, 

Confiant sur les flots aux aquilons mutins 

Le destin de la terre et celui des Romains, 

Défiant à la fois et Pompée et Neptune, 

César ‘ à la tempête opposait sa fortune. 


Dans ce même moment, le Dieu de l’univers, 
Qui vole sur les vents, qui soulève les mers, 
Ce Dieu dont la sagesse ineffable et profonde 
Forme, élève, et détruit les empires du monde, 
De son trône enflammé, qui luit au haut des cieux, 
Sur le héros français daigna baisser les yeux. 
Il le guidait lui-même. Il ordonne aux orages 
De porter le vaisseau vers ces prochains rivages 
‘Où Jersey semble aux yeux sortir du sein des flots : 
Là, conduit par le ciel, aborda le héros. 


Non loin de ce rivage, un bois sombre et tranquille 


4. Le voyage de Henri de Navarre en Angleterre est une fiction. Mornay 
seul y alla. Voyez plus loin la note 3 de la page 57. 
2. Traduction du vers de Virgile (Æn., 1, 95) : 


Præsentemque viris intentant omnia mortem. 


3. Comme, dans lo premier chant de l'Énéide, Énée essuie une tempête, Vol- 
tairc en a imaginé une pour son héros. (G. A.) 

4. Jules César, étant en Épire, dans la ville d'Apollonie, aujourd’hui Cérès, 
s'en déroba secrètement, et s'embarqua sur la petite rivière de Bolina, qui s’appc- 
lait alors l'Anius. Il se jeta seul pendant la nuit dans uno barque à douze rames, 
pour aller lui-même chercher ses troupes, qui étaient au royaume de Naples. I] 
essuya une furieuse tempête. Voyez PLuranque. (Note de Voltaire, 1730.) 
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Sous des ombrages frais présente un doux asile : 
Un rocher, qui le cache à la fureur des flots, 
Défend aux aquilons d’en troubler le repos : 

Une grotte est auprès, dont la simple structure 
Doit tous ses ornements aux mains de la nature. 
Un vieillard vénérable avait, loin de la cour, 
Cherché la douce paix dans cet obscur séjour. 
Aux humains inconnu, libre d'inquiétude, 

C'est là que de lui-même il faisait son étude: 
C’est là qu’il regrettait ses inutiles jours, 

Plongés dans les plaisirs, perdus dans les amours. 
Sur l’émail de ces prés, au bord de ces fontaines, 
Il foulait à ses pieds les passions humaines : 
Tranquille, il attendait qu’au gré de ses souhaits 
La mort vint à son Dieu le rejoindre à jamais. 

Ce Dieu qu’il adorait prit soin de sa vieillesse ; 

Jl fit dans son désert descendre la sagesse : 

Et, prodigue envers lui de ses trésors divins, 

Il ouvrit à ses yeux le livre des destins. 


Ce vieillard, au héros que Dieu lui fit connaître, 
Au bord d’une onde pure offre un festin champêtre. 
Le prince à ces repas était accoutumé : 

Souvent sous l’humble toit du laboureur charmé, 
Fuyant le bruit des cours, et se cherchant lui-même :, 
Il avait déposé l’orgueil du diadème. | 


Le trouble répandu dans l'empire chrétien 
Fut pour eux le sujet d’un utile entretien, 
Mornay, qui dans sa secte était inébranlable, 
Prétait au calvinisme un appui redoutable; 
Henri doutait encore, et demandait aux cieux 
Qu’un rayon de clarté vint dessiller ses yeux. 
« De tout temps, disait-il, la vérité sacrée 


4. On trouve dans Boileau, épitre VI, vers 153-54 : 


Nous irons, libres d'inquiétude, 
Discourir des vertus dont tu fais ton étude. 


2. Racine a dit dans Esther, acte 1°", scène 1°: 


Et c'est là que, fuyant l'orgueil du diadème, 
Lasse des vains honneurs, et me cherchant moi-même. 
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Chez les faibles humains fut d'erreurs entourée : 
Faut-il que, de Dieu seul attendant mon appui, 
J'ignore les sentiers qui mènent jusqu’à lui ? 

Hélas ! ün Dieu si bon, qui de l’homme est le maître, 
En eût été servi, s’il avait voulu l'être. 


— De Dieu, dit le vieillard, adorons les desseins, 
Et ne l’accusons pas des fautes des humains. 
J'ai vu naître autrefois le calvinisme en France: 
Faible, marchant dans l’ombre, humble dans sa naissance, 
Je l'ai vu, sans support, exilé dans nos murs, 
S'avancer à pas lents par cent détours obscurs : 
Enfin mes yeux ont vu, du sein de la poussière, 
Ce fantôme effrayant lever sa tête altière, 
Se placer sur le trône, insulter aux mortels, 
Et d’un pied dédaigneux renverser nos autels. 


« Loin de la cour alors, en cette grotte obscure, 
De ma religion je vins pleurer l'injure. 
Là, quelque espoir au moins flatte mes derniers jours : 
Un culte si nouveau ne peut durer toujours. 
Des caprices de l’homme il a tiré son être; 
On le verra périr ainsi qu’on l’a vu naître. 
Les œuvres des humains sont fragiles comme eux; 
Dieu dissipe à son gré leurs desseins factieux. 
Lui seul est toujours stable ; et tandis que la terre 
Voit de sectes sans nombre une implacable guerre, 
La Vérité repose aux pieds de l'Éternel. 
Rarement elle éclaire un orgueilleux mortel : 
Qui la cherche du cœur un jour peut la connaître. 
Vous serez éclairé, puisque vous voulez l'être. 
Ce Dieu vous a choisi : sa main, dans les combats, 
Au trône des Valois va conduire vos pas. 
Déjà sa voix terrible ordonne à la victoire 
De préparer pour vous les chemins de la gloire ; 
Mais si la vérité n’éclaire vos esprits, 
N’espérez point entrer dans les murs de Paris. 
Surtout des plus grands cœurs évitez la faiblesse ; 
Fuyez d’un doux poison l’amorce enchanteresse ; 
Craignez vos passions, et sachez quelque jour 
Résister aux plaisirs, et combattre l'amour. 
Enfin quand vous aurez, par un effort suprême, 
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Triomphé des ligueurs, et surtout de vous-même : 
Lorsqu’en un siége horrible, et célèbre à jamais, 
Tout un peuple étonné vivra de vos bienfaits, 

Ces temps de vos États finiront les misères ; 

Vous lèverez les yeux vers le Dieu de vos pères: 
Vous verrez qu’un cœur droit peut espérer en lui. 
Allez : qui lui ressemble est sûr de son appui. » 


Chaque mot qu'il disait était un trait de flamme 
Qui pénétrait Henri jusqu’au fond de son âme. 
Il se crut transporté dans ces temps bienheureux 
Où le Dieu des humains conversait avec eux, 
Où la simple vertu, prodiguant les miracles, 
Commandait à des rois, et rendait des oracles. 


Il quitte avec regret ce vieillard vertueux : 

Des pleurs, en l’embrassant, coulèrent de ses yeux; 
Et, dès ce moment même, il entrevit l’aurore 

De ce jour qui pour lui ne brillait pas encore. 
Mornay parut surpris, et ne fut point touché : 
Dieu, maître de ses dons, de lui s'était caché. 
Vainement sur la terre il eut le nom de sage, 

Au milieu des vertus l'erreur fut son partage. 


Tandis que le vieillard, instruit par le Seigneur, 
Entretenait le prince, et parlait à son cœur, 
Les vents impétueux à sa voix s’apaisèrent, 
Le soleil reparut, les ondes se calmèrent. 
Bientôt jusqu’au frivage il conduisit Bourbon : 
Le héros part, et vole aux plaines d’Albion. 


En voyant l’Angleterre, en secret il admire 
Le changement heureux de ce puissant empire, 
Où léternel abus de tant de sages lois 
Fit longtemps le malheur et du peuple et des rois. 
Sur ce sanglant théâtre où cent héros périrent, 
Sur ce trône glissant d’où cent rois descendirent, 
Une femme, à ses pieds, enchatnant les destins, 
De l'éclat de son règne étonnait les humains : 
C'était Élisabeth : elle dont la prudence 
De l’Europe à son choix fit pencher la balance, 
Et fit aimer son joug à l’Anglais indompté, 
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Qui ne peut ni servir, ni vivre en liberté 1. 

Ses peuples sous son règne ont oublié leurs pertes ; 
De leurs troupeaux féconds leurs plaines sont couvertes, 
Les guérets de leurs blés, les mers de leurs vaisseaux : 
Ils sont craints sur la terre, ils sont rois sur les eaux : 
Leur flotte impérieuse, asservissant Neptune, 

Des bouts de l’univers appelle la fortune : 

Londres, jadis barbare, est le centre des arts, 

Le magasin du monde, et le temple de Mars. 

Aux murs de Westminster * on voit paraître ensemble 
Trois pouvoirs étonnés du nœud qui les rassemble, 
Les députés du peuple, et les grands, et le roi, 
Divisés d'intérêt, réunis par la loi; 

Tous trois membres sacrés de ce corps invincible, 
Dangereux à lui-même, à ses voisins terrible?. 
Heureux lorsque le peuple, instruit dans son devoir, 
Respecte, autant qu’il doit, le souverain pouvoir! 
Plus heureux lorsqu'un roi, doux, juste, et politique, 
Respecte, autant qu’il doit, la liberté publique! 

« Ah ! s'écria Bourbon, quand pourront les Français 
Réunir, comme vous, la gloire avec la paix? 

Quel exemple pour vous, monarques de la terre! 
Une femme a fermé les portes de la guerre: 

Et, renvoyant chez vous la discorde et l'horreur, 

D'un peuple qui l'adore elle a fait le bonheur. » 


Cependant il arrive à cette ville immense, 
Où la liberté seule entretient l'abondance. 
Du vainqueur ‘ des Anglais il aperçoit la tour. 
Plus loin, d’Élisabeth est l’auguste séjour. 
Suivi de Mornay seul, il va trouver la reine, 
Sans appareil, sans bruit, sans cette pompe vaine 


1. Imitation de Tacite (Hist., livre I"") : « Qui nec totam servitutem, nec totam 
libertatem pati possunt. » 

2. C'est à Westminster que s’assemble le parlement d'Angleterre : il faut le 
coucours de la chambre des communes, de celle des pairs, et le consentement du 
roi, pour faire des lois. (Note de Voltaire, 1130.) 

3. Vers célèbres sur la famoeuse pondération des pouvoirs. Ils furent cités sou- 
vent en 1789, et au xux° siècle, pendant la durée de la royauté constitutionnelle. 
(G. À.) 

4. La tour de Londres est un vieux château bâti près de la Tamise par Guillaume 
le Conquérant, duc de Normandie. (Note de Voltaire, 1130.) 
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Dont les grands, quels qu’ils soient, en secret sont épris, 
Mais que le vrai héros regarde avec mépris. 

Il parle ; sa franchise est sa seule éloquence : 

Il expose en secret les besoins de la France; 

Et jusqu’à la prière humiliant son cœur, 

Dans ses soumissions découvre sa grandeur. 

« Quoi! vous servez Valois ! dit la reine surprise ; 
C’est lui qui vous envoie au bord de la Tamise ? 
Quoi ! de ses ennemis devenu protecteur, 

Henri vient me prier pour son persécuteur ! 

Des rives du couchant aux portes de l'aurore, 

De vos longs différends l’univers parle encore ; 

Et je vous vois armer en faveur de Valois 

Ce bras, ce même bras qu’il a craint tant de fois! 
— $Ses malheurs, lui dit-il, ont étouffé nos haiïnes ; 
Valois était esclave ; il brise enfin ses chaînes. 
Plus heureux si, toujours assuré de ma foi, 

Il n’eût cherché d’appui que son courage et moi! 
Mais il employa trop Partifice et la feinte ; 

1 fut mon ennemi par faiblesse et par crainte. 
J'oublie enfin sa faute, en voyant son danger; 

Je l’ai vaincu, madame, et je vais le venger. 
Vous pouvez, grande reine, en cette juste guerre, 
Signaler à jamais le nom de l'Angleterre, 
Couronner vos vertus en défendant nos droits, 

Et venger avec moi la querelle des rois. » 


Élisabeth alors avec impatience 
Demande le récit des troubles de la France, 
Veut savoir quels ressorts et quel enchaînement ! 
Ont produit dans Paris un si grand changement. 
« Déjà, dit-elle au roi, la prompte Renommée 
De ces revers sanglants m’a souvent informée ; 
Mais sa bouche, indiscrète en sa légèreté, 
Prodigue le mensonge avec la vérité : 
J'ai rejeté toujours ses récits peu fidèles. 
Vous donc, témoin fameux de ces longues querelles, 
Vous, toujours de Valois le vainqueur ou lappui, 


4. Imitation de Racino (Esther, acte 1°", scène 1"°) : 


Par quels secrets ressorts, par quel enchatnement 
Le ciel a-t-il conduit ce grand événement? 
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Expliquez-nous le nœud qui vous joint avec lui : 
Daignez développer ce changement extrême ; 

Vous seul pouvez parler dignement de vous-même. 
Peignez-moi vos malheurs et vos heureux exploits ; 
Songez que votre vie est la lecon des rois. 


— Hélas! reprit Bourbon, faut-il que ma mémoire: 
Rappelle de ces temps la malheureuse histoire! 
Plût au ciel irrité, témoin de mes douleurs, 
Qu’un éternel oubli nous cachât tant d’horreurs! 
Pourquoi demandez-vous que ma bouche raconte 
Des princes de mon sang les fureurs et la honte? 
Mon cœur frémit encore à ce seul souvenir * ; 
Mais vous me l’ordonnez, je vais vous obéir. 

Un autre, en vous parlant, pourrait avec adresse 
Déguiser leurs forfaits, excuser leur faiblesse : 
Mais ce vain artifice est peu fait pour mon cœur, 
Et je parle en soldat plus qu’en ambassadeur ?. 


4. Imitation de Virgile (Æñn., II, 3, 10, 13) : 


Infandum, regina, jubes renovare dolorem. 


Incipiam. 
2. Imitation de Virgile (Æn., Il, 12) : 
Animus meminisse horret. 


3. Ceux qui n’approuvent point que l'auteur ait supposé ce voyage de Henri IV 
en Angleterre peuvent dire qu'il ne paraît pas permis de mêler ainsi le mensonge 
à la vérité dans une histoire si récente; que les savants dans l'histoire de France 
en doivent être choqués, et les ignorants peuvent être induits en erreur; que si 
les fictions ont droit d'entrer dans un poëme épique, il faut que le lecteur les 
reconnaisse aisément pour telles; que, quand on personnifie les passions, que l'on 
peint la Politique et la Discorde allant de Rome à Paris, l'Amour enchaînant 
Henri 1V, etc., personne ne peut être trompé à ces peintures; mais que, lorsque 
l'on voit Henri IV passer la mer pour demander du secours à une princesse de sa 
religion, on peut croire facilement que ce prince a fait effectivement ce voyage; 
qu'en un mot, un tel épisode doit être moins regardé comme une imagination du 
poëte que comme un mensonge d’'historien. 

Ceux qui sont du sentiment contraire peuvent opposer que non-seulement il 
est permis à un poëte d'altérer l'histoire dans les faits principaux, mais qu’il est 
impossible de ne le pas faire; qu'il n'y a jamais eu d'événement dans le monde 
tellement disposé par le hasard qu'on pût en faire un poëme épique sans y rien 
changer; qu'il ne faut pas avoir plus de scrupule dans le poëme que dans la tra- 
gédie, où l’on pousse beaucoup plus loin la liberté de ces changements: car, si 
l'on était trop servilement attaché à l'histoire, on tomberait dans lo défaut de 
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Lucain, qui a fait une gazette en vers, au lieu d'un poëme épique. A la vérité il 
serait ridicule de transporter des événements principaux et dépendants les uns 
des autres, de placer la bataille d'Ivry avant la bataille de Coutras, et la Saint- 
Barthélemy après les Barricades. Mais l'on peut bien faire passer secrètement 
Henri IV en Angleterre, sans que ce voyage, qu’on suppose ignoré des Parisiens 
mêmes, change en rien la suite des événements historiques. Les mêmes lecteurs, 
qui sont choqués qu'on lui fasse faire un trajet de mer de quelques lieues, ne 
seraient point étonnés qu'on le fit aller en Guyenne, qui est quatre fois plus 
éloignée. Que si Virgile a fait venir en Italie Énée, qui n'y alla jamais, s’il l'a 
rendu amoureux de Didon, qui vivait trois cents ans après lui, on peut sans scru- 
pule faire rencontrer ensemble Henri IV ct la reine Élisabeth, qui s'estimaient l'un 
l’autre, et qui eurent toujours un grand désir de se voir. Virgile, dira-t-on, par- 
Jait d'un temps très-éloigné : il est vrai; mais ces événements, tout reculés qu'ils 
étaient dans l'antiquité, étaicnt fort connus. L’Iliade et l’histoire de Carthage 
étaient aussi familières aux Romains que nous le sont les histoires les plus récentes : 
il est aussi permis à un poëtc français de tromper le lecteur de quelques lieues, 
qu'à Virgile de le tromper de trois cents ans. Enfin ce mélange de l'histoire et de 
la fable est une règle établie et suivie, non-seulement dans tous les poëmes, mais 
dans tous les romans. Ils sont remplis d'aventures qui, à la vérité, ne sont pas 
rapportées dans l'histoire, mais qui ne sont pas démenties par elle. 1] suffit, pour 
établir le voyage de Henri en Angleterre, de trouver un temps où l'histoire ne 
donne point à ce prince d'autres occupations. Or il est certain qu'après la mort 
des Guises Henri a pu faire ce voyage, qui n'est que de quinte jours au plus, et 
qui peut aisément être de huit. D'ailleurs cet épisode est d'autant plus vraiscm- 
blable que la reine Élisabeth envoya effectivement six mois après à Henri le Grand 
quatre mille Anglais. De plus, il faut remarquer que Henri IV, le héros du poëme, 
est lo seul qui puisse conter dignement l’histoire de la cour de France, et qu’il 
n'y a guère qu'Élisabeth qui puisse l'entendre. Enfin il s'agit de savoir si les 
choses que so disent Henri IV et la reine Élisabcth sont assez bonnes pour excuser 
cette fiction dans l'esprit de ceux qui la condamnent, et pour autoriser ceux qui 
l'approuvent. (Note de Voltaire, 1723.) 


FIN DU CHANT PRENIER. 


VARIANTES 


DU CHANT PREMIER. 


Vers 1. — La première édition, donnée in-8°, en 41723, commençait 
ainsi : 

Je chante les combats, et ce roi généreux 

Qui força les Français à devenir heureux, 

Qui dissipa la Ligue et fit trembler l’Ibère, 

Qui fut de ses sujets Ic vainqueur et le père, 

Dans Paris subjugué fit adorer ses lois, 

Et fut l’amour du monde et l'exemple des rois. 
Muse, raconte-moi quelle haine obstinée 

Arma contre Henri la France mutinée, 

Et comment nos aïeux, à leur perte courants, 

Au plus juste des rois préféraient des tyrans. (1741.) 


Nous rapporterons, au sujet de cette variante, une anecdote singulière. 

M. de Voltaire faisait imprimer à Londres, en 1726, une édition de 
da Henriade. 11 y avait alors à Londres un Grec natif de Smyrne, nommé 
Dadiky, interprète du roi d'Angleterre; il vit par hasard la première feuille 
du poëme, où était ce vers: 


Qui força les Français à devenir heureux. 


Il alla trouver l'auteur, et lui dit: « Monsieur, je suis du pays d'Homère; 
il ne commençait point ses poëmes par un trait d'esprit, par une énigme. » 
L'auteur le crut, et corrigea ce commencement de la mhnière qu’on voit 
aujourd’hui. 

Au reste, l'édition de 4723 fut faite, par l'abbé Desfontaines, sur un 
manuscrit informe dont il s'était emparé ; et le même Desfontaines en fit une 
autre à Évreux, qui est extrêmement rare, et dans laquelle il inséra des vers 
de sa façon (1756). 


Vers 3. — Édition de 4798: 


Qui par de longs travaux apprit à gouverner, 
Qui, formidable ct doux, sut vaincre et pardonner. 
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Édition de 4730: 


Qui par le malheur même apprit à gouverner, 
Persécuté longtemps, sut vaincre et pardonner. 


La version actuelle est dans l'édition de Dresde, 4752. (B.) 


Vers 20. — C'est ici que devaient venir huit vers à l'honneur de Fré- 
déric, alors prince roval de Prusse, qui avait projeté de faire faire une 
édition de La Henriade. Mais l'édition n’eut pas lieu, et Voltaire retrancha 


en 4744 ces vers, qui n'ont été admis dans le texte d'aucune édition de 
la Henriade : 


Et toi, jeune héros, toujours conduit par elle, 
Disciple de Trajan, rival de Marc-Aurèle, 
Citoyen sur le trône, et l'exemple du Nord, 
Sois mon plus cher appui, sois mon plus grand support: 
Laisse les autres rois, ces faux dieux de la terre, 
Porter de toutes parts ou la fraude ou la guerre : 
De leurs fausses vertus laisse-les s'honorer ; 
Ils désolent le monde, et tu dois l'éclairer. (B.) 
Vers 24 : 


Ou, pour en mieux parler, Valois ne régnait plus. (1723.) 


Vers 36 : 
Tyrans voluptueux. (1723.) 


Vers &2. — Édition de 4793 : 


De son faible pouvoir insolente rivale : 

Cent partis opposés, du môme orgueil épris, 

De son trône à ses yeux disputaient les débris. 
Ses amis corrompus, etc. 


Vers 43 : 
Les peuples aveuglés. (1752.) 


Vers 50. — Édition de 4723: 


Vint montrer la lumière. 
Il lui rendit sa force. 


Vers 58. — Édition de 4723: 
Au bruit de leurs exploits cent peuples s'alarmèrent. 


Vers 59. — Édition de 4723: 


Troublant tout dans Paris, ct, du haut de ses tours, 
De Rome ct de l'Espagne appelant les secours; 
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De l’autre paraissaient les soutiens de la France, 
Divisés par leur secte, unis par la vengeance : 
Henri de leurs desseins était l'Ame et l'appui; 
Leurs cœurs impatients volaient tous après lui, 
On eût dit que l’armée, à son pouvoir soumise, 
Ne connaissait qu’un chef et n'avait qu'une Église. 
Vous le vouliez ainsi, grand Dieu, dont les desseins, 
Par de secrets ressorts inconnus aux humains, 
Confondant des ligués la superbe espérance, 
Destinaient aux Bourbons l'empire de la France : 
Déjà les deux partis, etc. 


Ce vers, 
De Rome et de l'Espagne appelant les secours, 
a été d'abord remplacé par celui-ci : 
De la superbe Espagne appelant les secours. 


Enfin, dans l'édition de 1775, M. de Voltaire a inis: 
Des soldats de l’Espagne appelant les secours, 


Vers 74. — Palissot a mis: 
Théâtre alors sanglant des plus cruels combats. 


Vers 73 : 
Là sont mille héros. (1752.) 


Vers 85. — Palissot a mis: 
Vers la grandeur suprème. 


Vers 86 : 
Par des chemins cachés. (1752.) 


Vers 103. — On lit, en 1723: 


Ils savent que les lois, les nœuds sacrés du sang, 
La vertu, tout cnfin vous appelle à mon rang. 


Dans l'édition de 1728 et autres, il y a: 


Tls savent que les lois, les droits sacrés du sang, 
Que surtout la vertu vous appelle à mon rang. 


Palissot a mis: 


Ils savent que les lois, le mérite, le sang, etc. 


Vers 415. — Édition de 4723: 


Soigneux de m'outrager. 
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Vers 417. — Édition de 4723 : 
Allez fléchir la reine. 


Vers 125. — Édition de 1723 : 


Et qui peut me venger est Français à mes yeux. 


Vers 429. — Édition de 1723 : 


L'Angleterre vous aime et votre renommée 

Sur vos pas en ces lieux conduira son armée. 

Les moments nous sont chers, et le vent nous seconde : 
Allez, qu'à mes desseins votre zèle réponde ; 

Partez, je vous attends pour signaler mes coups : 

Qui veut vaincre et régner no combat point sans vous. 
11 dit; et lo héros, etc. 


Vers 449. — Édition de 1723 : 


Déjà des Neustriens il franchit la campagne ; 

De tous ses favoris Sully seul l'accompagne; 

Sully qui, dans la guerre et dans la paix fameux, 
Intrépide soldat, courtisan vertueux, 

Dans les plus grands emplois signalant sa prudence, 
Servit également et son maitre et la France : 
Heureux, si, mieux instruit de la divine loi, 

Il eût fait pour son Dieu ce qu'il fit pour soa roi! 

À travers deux rochers, etc. 


L'amitié de M. de Voltaire pour M. le duc de Sully l'avait engagé à 
donner Sully pour confident à Henri IV dans son poëme. Cependant le rôle 
que Sully pouvait jouer dans {a Henriade, qui se termine à la reddition de 
Paris, était trop inférieur à celui qu’il a joué depuis dans l'histoire. M. de Vol- 
taire, ayant eu des raisons très-justes et très-graves de se plaindre de 
M. le duc de Sully, a corrigé ce défaut, et substitué le sage Mornay à Sully, 
et, ne pouvant le rendre intéressant en le faisant agir, il lui a donné ce carac- 
tère original et sublime qu'il n’eût pu supposer à Sully, ou à quelque autre 
ami de Henri IV, sans trop s’écarter de l’histoire. (K.) 

— On peut voir dans la Vie de Voltaire, par Condorcet |tome I" de la 
présente édition), quelles raisons graves Voltaire avait de se plaindre du duc 
de Sully. L’insulte faite à Voltaire est de 1726, et c'est dans l'édition de 4728 
que Mornay fut substitué à Sully. 

En 4793, il y avait une longue note qui commençait ainsi: « On a 
choisi le duc de Sully parce qu’il était de la religion prétendue réformée, 
qu’il fut toujours inséparablement attaché à sa religion et à son maitre, et 
que depuis même il alla ambassadeur en Angleterre. 11 naquit, etc. » 

” Le surplus de la note a été transposé par les éditeurs de Kehl à la suite 
de celle sur le vers 97 du chant VIIT. (B.) 


Vers 459. — Édition de 4723 : 
Offre un tranquille port. 
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Vers 165: 


On lève l'ancre, on part, on fuit loin de la terre; 
On aborde bientôt les champs de l’Angleterre : 
Henri court au rivage, et d’un œil curieux 
Contemple ces climats, alors’aimés des cieux. 

Sous de rustiques toits, les laboureurs tranquilles 
Amassent les trésors des campagnes fertiles, 

Sans craindre qu'à leurs yeux des soldats inhumains 
Ravagent ces beaux champs cultivés par leurs mains. 
La paix au milieu d'eux, comblant leur espérance, 
Amène les plaisirs, enfants de l’abondance. 

« Peuple heureux, dit Bourbon, quand pourront les François 
Voir d'un règne aussi doux fleurir les justes lois? 
Quel exemple pour vous, monarques de la terre! 
Une femme a fermé les portes de la guerre; 

Et, renvoyant chez vous la discorde et l'horreur, 
D'un peuple qui l'adore elle fait le bonheur. » 

En achevant ces mots, il découvre un bocaye 

Dont un léger zéphyr agitait le feuillage : 

Flore étalait au loin ses plus vives couleurs ; 

Une onde transparents y fuit’entre les fleurs ; 

Unc grotte est auprès, etc. 


Vers 204. — Édition de 1723: 


Perdus dans les plaisirs, plongés dans les amours. 


Vers 248. — Édition de 4723 : 


Ii avait abaissé.… 


Vers 253. — Éditions de 4723-1752 : 


Console mes vieux jours. 


Vers 248. — Éditions de 1723-1764 : 


Leurs dessoins orgueilleux. 
Lui soul est toujours stable. En vain notre capriec 
De sa sainte cité veut saper l'édifice; 
Lui-même en affermit les sacrés fondements, 
Ces fondements vainqueurs de l’enfer et du temps. 
C'est à vous, grand Bourbon, qu’il se fera connaitre. 


L'édition in-£&°, de 1768, est la première version qui donne le texte 
actuel. On v lit cette note sur la première version : 

«a Cette tirade parut à l’auteur plus faite pour la chaire que pour la poésie. 
et peu digne de cette philosophie tolérante qu'il a toujours annoncée. Il faut 
d’ailleurs remarquer qu'étant né parmi les catholiques, il s'est toujours 
exprimé en catholique. » (B.) 


Vers 272%. — Édition de 1723 : 


Et que qui lui ressemble. 
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Vers 279. — Édition de 4723: 


11 embrasse en pleurant ce vieillard vertueux; 
J1 s'éloigne à regret de ces paisibles lieux : 
Il avance, il arrive à la cité fameuse 
Qu'arrose de ses eaux la Tamise orgueilleusc. 
Là, des rois d’Albion est l'antique séjour; 
Élisabeth alors y rassemblait sa cour. 
L'univers la respecte, et le ciel l'a formée 
Pour rendre un calme heureux à cette ile alarmée, 
Pour faire aimer son joug à ce peuple indompté, 
Qui ne peut ni servir ni vivre en liberté. 
Le héros en secret est conduit chez la rcine: 
Il la voit, il lui dit le sujet qui l’amènc:; 
Et, jusqu'à la prière humiliant son cœur, 
Dans ses soumissions découvre sa grandeur. 
« Quoi! vous servez Valois, etc. 


— Le beau tableau de l’Angleterre a été ajouté dans les éditions sui- 
vantes, d’après ce que M. de Voltaire avait vu lui-même dans cette île; et 
ce tableau ressemble plus à l'Angleterre sous George Ie" qu’à l'Angleterre 
sous Élisabeth. 

Dans un poëme, on n’est obligé de se conformer rigoureusement à la vérité 
historique, ni pour l’ordre et les détails des faits, ni même pour le caractère 
des personnages. Il suffit de ne point s'écarter de l’histoire dans les grands 
événements, et de ne pas choquer l'opinion publique sur les caractères prin- 
cipaux. M. de Voltaire a donc pu, sans se contredire, ne donner ici que des 
louanges à Élisabeth, et rendre justice dans son histoire à la perfidie, à la 
cruauté, à l'hypocrisie de cette princesse. (K.) 


Vers 389. — Edition de 1723: 


Les malheurs, reprit-il. 


Vers 353. — Édition de 4723: 


Mais, n'employant jamais que la ruse et la fointo, 
Il fut mon ennemi par faiblesse ct par crainte : 
Je l'ai vaincu, madame, et je vais le venger; 

Le bras qui l'a puni saura le protéger. 


Dans d’autres éditions, il v avait: 


Reine, je parle ici sans détour et sans feiute : 
Vous m'avez commandé de bannir la contrainte: 
Et mon cœur, qui jamais n'a su se déguiser, 
Prêt à servir Valois, nc saurait l’excuscr. 


Vers 360. — Édition de 4723: 


La querelle des rois. 
La reine accorda tout à sa noble prière; 
De Mars à ses sujets elle ouvrit la barrière. 
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Mille jeunes héros vont bientôt sur ses pas 
Fendre lo sein des mers et chercher les combats. 
Essex est à leur tête, Essex dont la vaillance 
Vingt fois de l'Espagnol confondit la prudence, 
Et qui ne croyait pas qu'un indigne destin 

"Düt flétrir les lauriers qu'avait cueillis sa main. 


Quelques-uns de ces vers ont été transposés dans le troisième chant. 


Vers 361. — Dans quelques éditions : 


La reine cependant. 


Vers 373. — Édition de 4723: 


Et je crois mériter que sans déguisements 
Vous m'instruisiez ici de vos vrais sentiments. 


Vers 385. — Au lieu de ce vers et des trois suivants, on lJisait dans les 
éditions de 1723 à 1737 : 


Surtout en écoutant ces tristes aventures, 
Pardonnez, grande reine, à des vérités dures 

Qu'un autre aurait pu taire ou saurait mieux voiler, 
Mais que jamais Bourbon n'a pu dissimuler. 


Dans sa lettre à Frédéric, du 43 avril 4739, Voltaire a expliqué pourquoi 
il a supprimé ces vers : « Comme ces vérités dures dont parle Henri IV ne 
regardent pas la reine Élisabeth, mais des rois qu'Élisabeth n’aimait point, 
il est clair qu'il n'en doit point d’excuses à cette reine; et c'est une faute 
que j'ai laissé subsister trop longtemps. » 


8. — La Hesarabs. 5 


CHANT DEUXIÈME. 


ARGUMENT. 


Henri le Grand raconte À la reine Élisabeth l'histoire des malheurs de la France : 
il remonte à leur origine, et entre dans le détail des massacres de la Saint- 
Barthélemy. 


« Reine, l’excès des maux où la France est livrée! 
Est d'autant plus affreux que leur source est sacrée : 
C’est la religion dont le zèle inhumain 
Met à tous les Français les armes à la main. 

Je ne décide point entre Genève et Rome ?. 

De quelque nom divin que leur parti les nomme, 
J'ai vu des deux côtés la fourbe et la fureur : 

Et si la perfidie est fille de l'erreur, 

Si, dans les différends où l’Europe se plonge, 

La trahison, le meurtre est le sceau du mensonge, 
L’un et l’autre parti, cruel également, 

Ainsi que dans le crime est dans l’aveuglement. 
Pour moi, qui, de l’État embrassant la défense, 


4. 11 n’y a que ce seul chant dans lequel l'auteur n'ait jamais rien changé. 
(Note de Voltaire, 1156 à 1775.) — La tradition veut que Voltaire ait composé 
tout ce chant en dormant, lorsqu'il était détenu à la Bastille, et qu’à son réveil il 
l'ait retenu par cœur. Mais le président Hénault nous apprend, dans scs Mémoires, 
que si Voltaire le fit sans encre ni papier, dans la tour de la Basinière, il était 
bien éveillé, et qu’il écrivitses vers au crayon entre les lignes d'un livre qu'il avait. 
Quoi que le poëto dise ici, il y cut des variantes dans ce chant comme dans les 
autres. Voyez page 88. (G. A.) 

2. Quelques lecteurs peu attentifs pourront s'cffaroucher de la hardiesse de ces 
expressions. ]l est juste de ménager sur cela leur scrupule, et de leur faire consi- 
dérer que les mêmes paroles qui seraient une impiété dans la bouche d’un catho- 
lique sont très-séantes dans celle du roi de Navarre. 11 était alors calviniste. Bcau- 
coup de nos historiens mêmes nous le peignent flottant entre les deux religions: 
et certainement, s'il ne jugeait de l’une et de l'autre que par la conduite des deux 
partis, il devait sc déficr des doux cultes, qui n'étaient soutenus alors que par des 
crimes. (/d., 1723.) On le donne ici pour un homme d'honneur, tel qu'il était, 
cherchant de bonne foi à s'éclairer, ami de la vérité, cnnemi de la persécution, 
et détestant le crime partout où il se trouve. (/d., 1730.) 


43] CHANT Il. 67 


L 


Laissai toujours aux cieux le soin de leur vengeance, 
On ne m'a jamais vu, surpassant mon pouvoir, 

D'une indiscrète main profaner l’encensoir : 

Et périsse à jamais l’affreuse politique 

Qui prétend sur les cœurs un pouvoir despotique, 
Qui veut, le fer en main, convertir les mortels, 

Qui du sang hérétique arrose les autels, 

Et, suivant un faux zèle, ou l'intérêt, pour guides, 

Ne sert un Dieu de paix que par des homicides! 


« Plût à ce Dieu puissant, dont je cherche la loi, 
Que la cour des Valois eût pensé comme moi! 
Mais l’un et l’autre Guise? ont eu moins de scrupule. 
Ces chefs ambitieux d’un peuple trop crédule, 
Couvrant leurs intérêts de l’intérêt des cieux*, 
Ont conduit dans le piége un peuple furieux, 
Ont armé contre moi sa piété cruelle. 
J'ai vu nos citoyens s’égorger avec zèle, 
Et, la flamme à la main, courir dans les combats 
Pour de vains arguments qu’ils ne comprenaient pas. 
Vous connaissez le peuple, et savez ce qu’il ose 
Quand, du ciel outragé pensant venger la cause, 
Les yeux ceints du bandeau de la religion, 
Il a rompu le frein de la soumission. 


1. Molière a dit dans Tartuffe, acte IV, scène 1"° : 


Des intérêts du ciel pourquoi vous chargez-vous ?.... 
Laissez-lui, laissez-lui le soin de sa vengeance. 


2. François, duc de Guise, appelé communément alors le grand duc de Guise, 
était père du Balafré. Ce fut lui qui, avec le cardinal son frère, jeta les fondements 
de la Ligue. Il avait de très-grandes qualités, qu'il faut bien se donner de garde 
de confondre avec la vertu. 

Le président de Thou, ce grand historien, rapporte que François de Guise vou- 
lat faire assassiner Antoine de Navarre, père de Henri IV, dans la chambre de 
François II. 11 avait engagé ce jeune roi à permettre ce meurtre. Antoine de 
Navarre avait le cœur hardi, quoique l'esprit faible. 11 fut informé äu complot, et 
ne laissa pas d'entrer dans la chambre où on devait l'assassiner. « S’ils me tuent, 
dit-il à Reinsi, gentilhomme à lui, prenez ma chemise toute sanglante, portez-la à 
mon fils et à ma femme; ils liront dans mon sang ce qu’ils doivent faire pour me 
venger. » François II n’osa pas, dit M. de Thou, se souiller de ce crime; et le duc 
de Guise, en sortant de la chambre, s’écria : Le pauvre roi ques nous avons! (Note 
de Voltaire, 1130.) 

3. On lit dans Tartuffe, acte 1°", scène vi: 


Et pour perdre quelqu'un couvrent insolemment 
De l'intérêt du ciel leur fier ressentiment. 


68 LA HENRIADE. 136: 


Vous le savez, madame, et votre prévoyance 

Étouffa dès longtemps ce mal en sa naissance. 
L'orage en vos États à peine était formé: 

Vos soins l'avaient prévu, vos vertus l’ont calmé : 
Vous régnez ; Londre ‘ est libre, et vos lois florissantes. 
Médicis a suivi des routes différentes. 

Peut-être que, sensible à ces tristes récits, 

Vous me demanderez quelle était Médicis : 

Vous l’'apprendrez du moins d’une bouche ingénue. 
Beaucoup en ont parlé; mais peu l’ont bien connue, 
Peu de son cœur profond ont sondé les replis. 

Pour moi, nourri vingt ans à la cour de ses flls, 
Qui vingt ans sous ses pas vis les orages naître, 

J'ai trop à mes périls appris à la connaître. 


« Son époux, expirant dans la fleur de ses jours, 
À son ambition laissait un libre cours. 
Chacun de ses enfants, nourri sous sa tutelle , 
Devint son ennemi dès qu’il régna sans elle. 
Ses mains autour du trône, avec confusion, 
Semaient la jalousie et la division, 
Opposant sans relâche avec trop de prudence 
Les Guises * aux Condés, et la France à la France: 
Toujours prête à s'unir avec ses ennemis, 
Et changeant d'intérêt, de rivaux, et d'amis: 
Esclave des plaisirs, mais moins qu’ambitieuse ; 
Infidèle® à sa secte, et superstitieuse ‘ ; 


{. M. de Castelnau, envoyé de France auprès de la reine Élisabeth, parle aiosi 
d'elle : 

« Cette princesse avait toutes les plus grandes qualités requises pour rézner 
heureusement. On pourrait diro de son règne ce qui advint au temps d'Auguste 
lorsque le temple de Janus fut fermé, etc. » (Note de Voltaire, 1730.) 

2. Catherine do Médicis sc brouilla avec son fils Charles IX sur la fin de la 
vie do ce prince, et ensuite avec Henri II. Elle avait été si ouvertement mécon- 
tente du gouvernement de François JI, qu'on l'avait soupçonnée, quoique injuste- 
ment, d'avoir hâté la mort de ce roi. ({d., 1730.) 

3. Dans les Mémoires de la Ligue, on trouve une lettre de Catherine de Médicis 
au prince de Condé, par laquelle elle lo remercie d'avoir pris les armes contre la 
cour. ({d., 1730.) 

4. Elle fut accusée d’avoir cu des intrigucs avec le vidame de Chartres, mort à la 
Bastille, et avec un gentilhomme breton, nommé Moscouët. ( {d., 1730.) 

5. Quand celle crut ia bataille de Dreux perdue, ct les protestants vainqueurs : 
« Eh bien, dit-elle, nous prierons Dieu en français. » ({d., 1730.) 

Ü. Elle était assez faible pour croire à la magie: témoin les talismans qu'on 
trouva après sa mort. ({d., 1730.) 


er CHANT IL. 69 


Possédant, en un mot, pour n’en pas dire plus, 

Les défauts de son sexe, et peu de ses vertus. 

Ce mot m'est échappé, pardonnez ma franchise : 

Dans ce sexe, après tout, vous n'êtes point comprise ; 
L’auguste Élisabeth n’en a que les appas : 

Le ciel, qui vous forma pour régir des États, 

Vous fait servir d'exemple à tous tant que nous sommes; 
Et l’Europe vous compte au rang des plus grands hommes. 


« Déjà François Second, par un sort imprévu, 
Avait rejoint son père au tombeau descendu : 
Faible enfant, qui de Guise adorait les caprices, 

Et dont on ignorait les vertus et les vices. 

Charles, plus jeune encore, avait le nom de roi : 
Médicis régnait seule ; on tremblait sous sa loi. 
D'abord sa politique, assurant sa puissance, 
Semblait d’un fils docile éterniser l'enfance; 

Sa main, de la discorde allumant le flambeau, 
Signala par le sang son empire nouveau: 

Elle arma le courroux de deux sectes rivales. 
Dreux, qui vit déployer leurs enseignes fatales, 
Fut le théâtre affreux de leurs premiers exploits. 
Le vieux Montmorency”, près du tombeau des rois, 
D’an plomb mortel atteint par une main guerrière‘, 
De cent ans de travaux termina la carrière. 

Guise" auprès d'Orléans mourut assassiné. 

Mon père‘ malheureux, à la cour enchaïné, 


4. Racine avait dit dans Bajazet, acte 1°", scène 1°° : 
Traîne, exempt de péril, une éternelle enfance. 


2 La bataille de Dreux fut la première bataille rangée qui se donna entre le 
parti catholique et le parti protestant. Ce fut en 1562. (Note de Voltaire, 1730.) 

3. Anne de Montmorency, homme opiniâtre et inflexible, le plus malheureux géné- 
ral de son temps, fait prisonnier à Pavie et à Dreux, battu à Saint-Quentin par Phi- 
lippe IH, fut enfin blessé à mort à la bataille do Saint-Denis, par un Anglais nommé 
Stuart, le même qui l'avait pris à la bataille de Dreux. ({d., 1730.) 

4. Boileau, épitre JV, vers 123, a dit: 


Déjà du plomb mortel plus d’un brave est atteint. 


5. C'est co même François de Guise cité ci-dessus, fameux par la défense de 
Metz contre Charles-Quint. Il assiégeait les protestants dans Orléans, en 1563, 
lorsque Poltrot de Méré, gentilhomme angoumois, le tua par derrière d'un coup 
de pistolet chargé de trois balles empoisonnées. IL mourut à l'âge de quarante- 
quatre ans, comblé de gloire, et rogretté des catholiques. ({d., 1730.) 

6. Antoine de Bourbon, roi de Navarre, père du plus intrépide et du plus ferme 


70 LA HENRIADE. [ss! 


4 


Trop faible, et malgré lui servant toujours la reine, 
Traîna dans les affronts sa fortune incertaine ; 

Et, toujours de sa main préparant ses malheurs, 
Combattit et mourut pour ses persécuteurs,. 
Condé, qui vit en moi le seul fils de son frère, 


de tous les hommes, fut le plus faible et le moins décidé : il était huguenot, et sa 
femme, catholique. Ils changèrent tous deux de religion presque en mème temps. 

Jcanne d’Albret fut depuis huguenote opiniâtre; mais Antoine chancela toujours 
dans sa catholicité, jusque-là même qu’on douta dans quelle religion il mourut. 
I1 porta les armes contre les protestants, qu'il aimait, et servit Catherine de Médi- 
cis, qu'il détestait, ct le parti des Guises, qui l'opprimait. 

11 songca à la régence après la mort de François II. La reine mère l’envoya cher- 
cher : « Jo sais, lui dit-elle, que vous prétendez au gouvernement; je veux que 
vous me le cédiez tout à l'heure par un écrit de votre main, ct que vous vous 
engagiez à me remettre la régence, si les états vous la défèrent. » Antoine de 
Bourbon donna l'écrit que la reine lui demandait, et signa ainsi son déshonneur. 
C'est à cette occasion que l'on fit ces vers, que j'ai lus dans Îles manuscrits de 
M. le premier président de Mesmes : 

Marc-Antoine, qui pouvoit être 

Le plus grand seigneur et le maître 
De son pays, s'oublia tant, 

Qu'il se contenta d'être Antoine, 


Servant lächement une roine*. 
Le Navarrois on fait autant. 


Après la fameuse conjuration d'Amboise, un nombre infini de gentilshommes 
vinrent offrir leurs services et leurs vies à Antoine de Navarre ; il se mit à leur 
tête; mais il les congédia bientôt, cn leur promettant de demander grâce pour 
eux. « Songez seulement à l’obtenir pour vous, lui répondit un vieux capitaine; la 
nôtre est au bout de nos épées. » 

Jl mourut à quarantc-quatre ans, au même âge que le duc de Guise, d'un coup 
d’arquebuse reçu dans l'épaule gauche au siége de Roucn, où il commandait. Sa 
mort arriva le 17 novembre 1562, le trente-cinquième jour de sa blessure. L'in- 
certitude qu'il avait eue pendant sa vie lc troubla dans ses dernicrs moments; et, 
quoiqu'il eût reçu les sacrements selon l'usage de l’Église romaine, on douta s'il 
ne mourut point protestant. Il avait reçu le coup mortel dans la tranchée, dans le 
temps qu'il pissait : aussi lui fit-on cette épitaphe : 

Ami François, le prince ici gisant 
Vécut sans gloire, et mourut en pissant. 

11 y en a une dans M. Le Laboureur qui ressemble à celle-là, ct finit par le mème 
hémistiche. M. Jurieu assure que lorsque Louis, prince de Condé, était en prison à 
Orléans, le roi de Navarre, son frère, allait solliciter le cardinal de Lorraine, et 
que celui-ci recevait, assis et couvert, le roi de Navarre, qui lui parlait debout ct 
nu-tête; je ne sais où M. Juricu a pu détcrrer ce fait. (Note de Voltaire, 1723.) 

— Dans l'édition de 1730, cette note a été réduite à sept lignes. Voltaire, au com- 
mencement de son Essai sur les guerres civiles de France, qui est dans le présent 
volume, reparle du changement de religion du père et de la mère de Henri IV. (B.) 

4, Louis de Condé, frère d'Antoine, roi de Navarre, le septième et dernicr des 
enfants de Charles de Bourbon, duc de Vendôme, fut un de ces hommes extraor- 
dinaires nés pour le malheur et pour la gloire de leur patrie. Il fut longtemps le 
chef des réformés, et mourut, comme l'on sait, à Jarnac. Il avait un bras en écharpe 


* Cléopâtre. (1723.) 


ss" CHANT I. 74 
M'adopta, me servit et de maître et de père; 


le jour de la bataille. Comme il marchait aux ennemis, lo cheval du comte de 
La Rochefoucauld, son beau-frère, lui donna un coup de pied qui lui cassa la 
jambe. Ce prince, sans daigner se plaindre, s'adressa aux gentilshommes qui l'ac- 
compagnaicnt : « Apprenez, leur dit-il, que les chevaux fougueux nuisent plus 
qu'ils ne servent dans une armée. » Un instant après il leur dit, avec un bras en 
écharpe et une jambe cassée : « Le prince de Condé ne craint point de douner : 
la bataille, puisque vous lc suivez; » et chargea dans le moment. 

Brantôme dit qu'après que le prince se fut rendu prisonnier à Dargence, dans 
cette bataille, arriva un très-honnête et très-brave gentilhomme, nommé Montes- 
quiou, qui, ayant demandé qui c'était, comme on lui dit que c'était M. le prince de 
Condé : « Tuez, tuez, mordieu ! » dit-il, et lui tira un coup de pistolet dans la tête. 
(Note de Voltaire,1723.) — Montesquiou était capitaine des gardes du duc d'Anjou, 
depuis Henri III. Le comte de Soissons, fils cadet du prince de Condé, chercha 
partout Montesquiou et ses parents, pour les sacrifier à sa vengeance. (/d., 1730.) 

Henri 1V était à la journée de Jarnac, quoiqu'il n’eût pas quatorze ans, ct 
remarqua les fautes qui firent perdre la bataille. (/d., 1730.) 

Le prince de Condé était bossu et petit, et cependant plein d’agréments, spiri- 
tuel, galant, aimé des femmes. On fit sur lui ce vaudeville : 

Ce petit homme tant joli, 

Qui toujours cause et toujours rit, 

Et toujours baise sa mignonne : 

Dieu gard’ de mal ce petit homme! (Id , 1728.) 

La maréchale de Saint-André se ruina pour lui, et lui donna, entre autres présents, 
la terre de Vallery, qui depuis est devenue la sépulture des princes de la maison de 
Condé. 

Jamais général ne fut plus aimé de ses soldats : on en vit à Pont-à-Mousson 
an exemple étonnant. Jl manquait d'argent pour ses troupes, et surtout pour les 
reitres, qui étaient venus à son secours, et qui menaçaient de l'abandonner : il 
osa proposer à son armée, qu'il ne payait point, de payer elle-même l’armée auxi- 
liaire; ot, ce qui ne pouvait jamais arriver que dans une guerre de religion et sous 
un général tel que lui, toute son armée se cotisa, jusqu'au moindre goujat. 

Il fut condamné, sous François Il, à Orléans, à perdre la tête; mais on ignore 
si l'arrêt fut signé. La France fut étonnée de voir un pair, prince du sang, qui ne 
pouvait être jugé que par la cour des pairs, les chambres assemblées, obligé de 
répondre devant des commissaires ; mais ce qui parut le plus étrange fut que ces 
commissaires mêmes fussent tirés du corps du parlement. C'étaient Christophe de 
Thou, depuis premier président, et père de l'historien ; Barthélemy Faye, Jacques Viole, 
conseillers; Bourdin, procureur général, et du Tillet, greffier, qui tous, en acceptant 
cette commission, dérogcaient à leurs priviléges, et s'ôtaient par là la liberté de récla- 
mer icurs droits, si jamais on leur eût voulu donner à eux-mêmes, dans l’occasion, 
d'autres juges que leurs juges naturels. (/d., 1723.) — On prétend que M®° Renée 
de France, fille de Louis XII et duchesse de Ferrare, qui arriva en France dans ce 
même temps, ne contribua pas peu à empêcher l'exécution de l'arrêt. (/d., 1741.) 

Il ne faut pas omettre un artifice de cour dont on se servit pour perdre ce prince, 
qui se nommait Louis. Ses ennemis firent frapper une médaille qui le représentait : 
il y avait pour légende, Louis x, ROI De FRANCE. On fit tomber cette médaille entre 
les mains du connétable de Montmorency, qui la montra tout en colère au roi, 
persuadé que le prince de Condé l'avait fait frapper. (/d., 1723). — 11 est parlé de 
cette médaille dans Brantôme et dans Vigneul de Marville. (/d., 14741.) 

4. Racine a dit (Esther, acte 1°", scène 1°) : 


Mais lui, voyant en moi la fille de son frère, 
Me tint lieu, chère Eliso, et de père et de mère. 
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Son camp fut mon berceau; là, parmi les guerriers, 
Nourri dans la fatigue à l’ombre des lauriers, 

De la cour avec lui dédaignant l’indolence, 

Ses combats ont été les jeux de mon enfance. 


« O plaines de Jarnac! Ô coup trop inhumain! 
Barbare Montesquiou, moins guerrier qu’assassin, 
Condé, déjà mourant, tomba sous ta furie! 

J'ai vu porter le coup; j'ai vu trancher sa vie : 
Hélas! trop jeune encor, mon bras, mon faible bras 
Ne put ni prévenir ni venger son trépas. 


« Le ciel, qui de mes ans protégeait la faiblesse, 
Toujours à des héros confia ma jeunesse. 
Coligny ‘, de Condé le digne successeur, 

De moi, de mon parti devint le défenseur. 

Je lui dois tout, madame, il faut que je l’avoue * ; 
Et d’un peu de vertu si l’Europe me loue, 

Si Rome a souvent même estimé mes exploits, 
C’est à vous, ombre illustre, à vous que je le dois. 
Je croissais sous ses yeux, et mon jeune courage 
Fit longtemps de la guerre un dur apprentissage. 


1. Gaspard de Coligny, amiral de France, fils de Gaspard de Coligny, maréchal 
de France, et de Louise de Montmorency, sœur du connétable; né à Châtillon 
le 146 février 1516 (Note de Voltaire, 1130), aprèsla mort du prince de Condé, fut 
déclaré chef du parti des réformés en France. Catherine de Médicis et Charles 1X 
surent l’attirer à la cour pour le mariage de Henri IV et de Marguerite de Valois, 
sœur de Charles IX et de Henri III. I] fut massacré le jour de la Saint-Barthélemy : 
c'était principalement à ce grand homme qu'on en voulait. ({d., 1741.) 

Quelques personnes ont reproché à l'auteur de la Henriade d'avoir fait son 
héros, dans ce second chant, d’un huguenot révolté contre son roi, et accusé par 
la voix publique de l'assassinat de François de Guise. Cette critique louable est 
fondée sur l’obéissance au souverain, qui doit faire le principal caractère d’un héros 
français; mais il faut considérer que c'est ici Henri IV qui parle. Il avait fait ses 
premières campagnes sous l'amiral, qui lui avait tenu lieu de père; il avait été 
accoutumé à le respecter, et ne devait ni ne pouvait le soupçonner d'aucune action 
indigne d'un grand homme, surtout après la justification publique de Coligny, qui 
ne pouvait point paraître douteuse au roi de Navarre. 

A l'égard de la révolte, ce n'était pas à ce prince à regarder comme un crime dans 
l'amiral son union avec la maison de Bourbon contre des Lorrains et une Italienne. 
Quant à la religion, ils étaient tous deux protestants; et les huguenots, dont Henri 1V 
était le chef, regardaient l'amiral comme un martyr. ({d., 1723.) 

— Dans l'édition de 1723, au lieu de Quelques personnes ont reproché à l'au- 
teur, etc., on lit : Quelques personnes m'ont reproché, etc.; ce qui ne laisse aucun 
doute que Voltaire soit l’auteur de cet alinéa et du suivant. (B.) 

2. Boileau a dit, épltre VII, vers 59 : 


Je dois plus à leur haine, il fâut que je l'avoue. 


14! CHANT Il. 73 


Il m'instruisait d'exemple ! au grand art des héros : 

Je voyais ce guerrier, blanchi dans les travaux, 
Soutenant tout le poids de la cause commune 

Et contre Médicis et contre la fortune: 

Chéri dans son parti, dans l’autre respecté : 
Malheureux quelquefois, maïs toujours redouté ; 
Savant dans les combats, savant dans les retraites : 
Plus grand, plus glorieux, plus craint dans ses défaites 
Que Dunois ni Gaston ne l’ont jamais été 

Dans le cours triomphant de leur prospérité. 


« Après dix ans entiers de succès et de pertes, 
Médicis, qui voyait nos campagnes couvertes 
D'un parti renaissant qu’elle avait cru détruit, 
Lasse enfin de combattre et de vaincre sans fruit, 
Voulut, sans plus tenter des efforts inutiles, 
Terminer d’un seul coup les discordes civiles, 
La cour de ses faveurs nous offrit les attraits: 
Et n’ayant pu nous vaincre, on nous donna la paix. 
Quelle paix, juste Dieu! Dieu vengeur que j'atteste, 
Que de sang arrosa son olive funeste! 
Ciel ! faut-il voir ainsi les maîtres des humains 
Du crime à leurs sujets aplanir les chemins?! 


« Coligny, dans son cœur à son prince fidèle, 
Aimait toujours la France en combattant contre elle : 
Il chérit, il prévint l’heureuse occasion ? 

Qui semblait de l’État assurer l’union. 
Rarement un héros connaît la défiance : 

Parmi ses ennemis il vint plein d’assurance ; 
Jusqu'au milieu du Louvre il conduisit mes pas. 
Médicis en pleurant me reçut dans ses bras, 

Me prodigua longtemps des tendresses de mère, 
Assura Coligny d’une amitié sincère, 

Voulait par ses avis se régler désormais, 


4. Voltaire lui-même indique cette expression comme étant de Corneille, Voyez 
le Cia, acte le", scène vit. 
. On lit dans Phèdre, acte IV, scène VI: 
Et leur osent du crime aplanir le chemin. 
3. Racine a dit dans /phigénie, acte III, scène 111 : 


Puis-je ne point chérir l’heureuse occasion 
D'aller du sang troyen sceller notre union ? 
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L'ornait de dignités, le comblait de bienfaits, 
Montrait à tous les miens, séduits par l'espérance, 
Des faveurs de son fils la flatteuse apparence. 
Hélas! nous espérions en jouir plus longtemps. 


« Quelques-uns soupconnaient ces perfides présents, 
Les dons d’un ennemi leur semblaient trop à craindre*. 
Plus ils se défiaient, plus le roi savait feindre : 

Dans l’ombre du secret*, depuis peu‘ Médicis 
À la fourbe, au parjure, avait formé son fils, 


1. Racine a dit (Esther, acte III, scène 1 : 
Les perfides bienfaits. 
2. On Iit dans Virgile (Æn., Il) : 


. . Aut ulla putatis 
Dona carere dolis Danaum? . . . . 
Quidquid id est, timeo Danaos et dona ferentes. 


3. Dans Mithridate, acte IV, scène iv, on lit: 
Dans l'ombre du secret. 


4. On a prétendu que le projet du massacre des huguenots était formé depuis 
huit années; que le duc d’Albe en avait donné le conseil à Catherine de Médicis 
dans les conférences qu'il eut avec elle à Bordeaux. 

D'autres croient que le projet ne fut formé que dans le temps de la dernière 
paix avec les huguenots. M. de Voltaire était de cette opinion; autrement il n'au- 
rait pas dit : 

Dans l'ombre du secret, depuis peu Médicis 
À la fourbe, au parjure, avait formé son fils. 


Quelques écrivains ont mème avancé que Charles IX ne savait rien encore du pro- 
jet lorsque l'amiral fut blessé ; qu'il était de bonne foi lorsqu'il jura de punir les assas- 
sins de l’amiral; qu'alors la reine lui avoua qu'elle était un des complices, le fit con- 
sentir en un instant à commettre le même crime dont il venait de jurer qu'il tirerait 
vengeance, et à faire égorger cent mille de ses sujets, à qui il venait de pardonner. 

D'autres enfin ont cru que le projet de la reine était de faire tuer l'amiral par 
des assassins aux gages du duc de Guise, de faire ensuite attaquer par les gardes 
le duc et ses satellites: qu'’alors Charles JX, délivré à la fois des deux chefs de 
parti qu’il pouvait craindre, aurait, aux yeux de toute l'Europe, l'honneur d'avoir 
puni le crime du duc de Guise. L'habileté du Balafré fit manquer ce projet. 

Nous ne discuterons pas ici toutes ces opinions, dont les trois premières sont 
appuyées sur des probabilités assez fortes. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'on mit 
dans l'exécution du projet autant d'irrésolution que d'atrocité; que les chefs 
n'étaient d'accord entre eux sur rien; que le duc de Guise voulait envelopper 
dans le massacre toutes les grandes familles fidèles au roi; qu'il muitiplia les 
victimes; que lorsque Charles IX vint au parlement accuser avec tant de lâchcté 
l'amiral d'une prétendue conspiration, il était prêt, et peut-être avait déjà envoyé 
des contre-ordres dans les provinces; que les ordres n’émanaient point tous de lui; 
qu'enfin le fanatisme populaire, la barbarie de Charles 1X, du duc d'Anjou, et de 
sa mère, nc furent en cette occasion que les instruments de projets dont eux-mêmes 
devaient être les victimes. (K.) 


1156. CHANT Il. 75 


Fa connait aux forfaits ce cœur jeune et facile: 
Et le malheureux prince, à ses lecons docile, 
Par son penchant féroce à les suivre excité, 
Dans sa coupable école avait trop profité. 


« Enfin, pour mieux cacher cet horrible mystère, 
Il me donna sa sœur!, il m’appela son frère. 
O nom qui m'as trompé! vains serments ! nœud fatal ! 
Hymen* qui de nos maux fus le premier signal! 
Tes flambeaux, que du ciel alluma la colère, 
Éclairaient à mes yeux le trépas de ma mère3, 


1. Marguerite de Valois, sœur de Charles IX, fut mariée à Henri IV en 1572, 
peu dc jours avant les massacres. (Note de Voltaire, 1130.) 

2. Le pape refusait à Marguerite de Valois la permission d’épouser Henri IV. 
« Si mons du pape fait trop la bête, dit Charles IX avec ses jurements ordinaires, 
je prendrai moi-même Margot par la main, ct la mènerai épouser en plein prêche. » 
Enfin le pape se rendit, et Marguerite fut mariée à la porte de Notre-Dame de 
Paris par le cardinal de Bourbon, oncle de Henri IV. Charles IX parlait-il de bonne 
foi? ou la colère apparente contre le pape était-elle le fruit de la dissimulation? 
Ce pape, qui depuis approuva la Saint-Barthélemy, était-il instruit du complot 
lorsqu'il accorda la dispense? (K.) 

3. Jeanne d’Albret, attirée à Paris avec les autres huguenots, mourut après 
cinq jours d’une fièvre maligne : le temps de sa mort, les massacres qui la suivi- 
rent, la crainte que son courage aurait pu donner à la cour, enfin sa maladie, qui 
commença après avoir acheté des gants et des collets parfumés chez un parfumeur 
nommé René, venu de Florence avec la reine, et qui passait pour un empoisonneur 
public; tout cela fit croire qu'elle était morte de poison. On dit même que ce 
René se vanta de son crime, et osa dire qu’il en préparait autant à deux grands 
seigneurs qui ne s’en doutaient pas. Mézeray, dans sa grande histoire, somble favo- 
riser cette opinion, en disant que les chirurgiens qui ouvrirent le corps de la reine 
ne touchèrent point à la tête, où l’on soupconnait que le poison avait laissé des 
traces trop visibles. On n'a point voulu mettre ces soupçons dans la bouche de 
Heori IV, parce qu'il est juste de se défier de ces idées qui n'attribuent jamais la 
mort des grands à des causes naturelles. Le peuple, sans rien approfondir, regarde 
toujours comme coupables de la mort d’un prince ceux à qui cette mort est utile. 
On poussa la licence de ces soupçons jusqu'à accuser Catherine de Médicis de la 
mort de ses propres enfants; cependant il n’y a jamais eu de preuves ni que ces 
princes, ni que Jeanne d’Albret, dont il est ici question, soient morts empoisonnés. 

11 n’est pas vrai, comme le prétend Mézeray, qu’on n'ouvrit point le cerveau de la 
reine de Naverrc; elle avait recommandé expressément qu’on visitât avec exactitude 
cette partie après sa mort. Elle avait été tourmentée toute sa vie de grandes douleurs 
de tête, accompagnées de démangeaisons, et avait ordonné qu'on cherchât soigneuse- 
ment la cause de ce mal, afin qu'on pût le guérir dans ses enfants s'ils en étaient 
atteints. La Chronologie novennaire rapporte formellement que Caillard, son méde- 
cin, et Desnœuds, son chirurgien, disséquèrent son cerveau, qu'ils trouvèrent très- 
sain; qu’ils aperçurent seulement de petites bulles d’eau logées entre le crâne et la 
pellicule qui enveloppe le cerveau, et qu'ils jugèrent être la cause des maux de tête 
dont la rcine s'était plainte : ils attestérent d'ailleurs qu'elle était morte d’un abcès 
formé dans la poitrine. Il est à remarquer que ceux qui l'ouvrirent étaient huguc- 
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Je ne suis point injuste, et je ne prétends pas 

A Médicis encore imputer son trépas : 

J’écarte des soupcons peut-être légitimes, 

Et je n’ai pas besoïn de lui chercher des crimes. 

Ma mère enfin mourut. Pardonnez à des pleurs 

Qu'un souvenir si tendre arrache à mes douleurs. 
+ Cependant tout s'apprête, et l’heure est arrivée 

Qu'’au fatal dénoûment la reine a réservée. 


« Le signal est donné sans tumulte et sans bruit * ; 
C'était à la faveur des ombres de la nuit. 
De ce mois malheureux l’inégale courrière * 


nots, et qu'apparemment ils auraient parlé de poison s'ils y avaient trouvé quelque 
vraisemblance. On peut me répondre qu'ils furent gagnés par la cour : mais Des- 
nœuds, chirurgien de Jeanne d'Albret, huguenot passionné, écrivit depuis des libelles 
contre la cour; ce qu'il n’eût pas fait s’il se fût vendu à elle; et, dans ces libelles, 
il ne dit point que Jcanne d'Albret ait été empoisonnée. De plus il n’est pas 
croyable qu'une femme aussi habile que Catherine de Médicis eût chargé d'une pareille 
commission un misérable parfumeur, qui avait, dit-on, l'insolence de s'en vanter. 

Jeanne d'Albret était née, en 1530, de Henri d’Albret, roi de Navarre, et de 
Marguerite de Valois, sœur de François 1°. A l’âge de douze ans, Jeanne fut mariée 
à Guillaume, duc de Clèves; elle n’habita pas avec son mari. Le mariage fut déclaré 
nul deux ans après par le pape Paul II], et elle épousa Antoine de Bourbon. Ce 
second mariage, contracté du vivant du premier mari, donna lieu depuis aux pré- 
dicatours de la Ligue de dire publiquement, dans leurs sermons contre Henri IV, 
qu'il était bâtard; mais ce qu'il y eut de plus étrange fut que les Guires, et entre 
autres ce François de Guise qu'on dit avoir été si bon chrétien, abusèrent de La 
faiblesse d'Antoine de Bourbon au point de lui persuader de répudier sa femme, 
dont il avait des enfants, pour épouser leur nièce, ct se donner entièrement à eux. 
Peu s'en fallut que le roi de Navarre ne donnât dans ce piége. Jeanne d'Albret 
mourut à quarantc-deux ans, le 9 juin 1572. 

M. Baylc, dans ses Réponses aux questions d'un provincial, dit qu'on avait vu 
de son temps, en Hollande, le fils d’un ministre, nommé Goyon, qui passait pour 
petit-fils de cette reine. On prétendait qu'après la mort d'Antoine de Navarre, elle 
s'était mariéc à un gentilhomme nommé Goyon, dont elle avait eu ce ministre. 
(Note de Voltaire, 1723.) 

4. Ce vers est dans Artémire, acte I, scène 1; voyez t. I®r du Thédire, p. 126. 

2. Racine a dit (Bajazet, acte II, scène 1) : 


Prince, l'heure fatale est onfin arrivée 
Qu'à votre liberté le ciel a réservée, 


3. Ici commence la célèbre peinture du massacre de la Saint-Barthélemy. 


4. Ce fut la nuit du 23 au 24 août, fête de saint Barthélemy, en 1572, que s'exé- 
cuta cetto sanglante tragédie. 


L'amiral était logé dans la rue Bétizy, dans une maison qui est à présent une 


auberge, appelée l'hôtel Saint-Pierre, où l'on voit encore sa chambre. (Note de Vol- 
taire, 1730.) 


5. Malherbe, dans son Ode à la reine sur sa bienvenus en France, à dit : 


Des mois l'inégale courrière. 


177] CHANT IL 77 


Semblait cacher d’effroi sa tremblante lumière : 
Coligny languissait dans les bras du repos, 

Et le sommeil trompeur lui versait ses pavots!. 
Soudain de mille cris le bruit épouvantable? 
Vient arracher ses sens à ce calme agréable : 

Il se lève, il regarde, il voit de tous côtés 

Courir des assassins à pas précipités ; 

Il voit briller partout les flambeaux et les armes, 
Son palais embrasé, tout un peuple en alarmes, 
Ses serviteurs sanglants dans la flamme étouftés, 
Les meurtriers en foule au carnage échauffés, 
Criant à haute voix : « Qu'on n’épargne personne ; 
C’est Dieu, c’est Médicis, c’est le roi qui l’ordonne! » 
Il entend retentir le nom de Coligny: 

Il aperçoit de loin le jeune Téligny*, 

Téligny dont l'amour a mérité sa fille, 

L'espoir de son parti, l'honneur de sa famille, 
Qui, sanglant, déchiré, traîné par des soldats, 
Lui demandait vengeance, et lui tendait les bras. 


« Le héros malheureux, sans armes, sans défense 
Voyant qu'il faut périr, et périr sans vengeance, 
Voulut mourir du moins comme il avait vécu, 
Avec toute sa gloire et toute sa vertu. 


« Déjà des assassins la nombreuse cohorte 
Du salon qui l’enferme allait briser la porte; 
Il leur ouvre lui-même, et se montre à leurs yeux 
Avec cet œil serein, ce front majestueux, 
Tel que dans les combats, maître de son courage, 
Tranquille il arrêtait ou pressait le carnage. 


« À cet air vénérable, à cet auguste aspect, 


4. Boileau, dans son Lutrin, II, 104, a dit : 
Et toujours le sommeil lui verse des pavots. 

9. Ce vers et les suivants sont encorc imités de Boileau, épitre IV : 
Lorsqu'an cri, tout à coup suivi de mille cris, etc. 


3. Le comte de Téligny avait épousé, il y avait dix mois, la fille do l'amiral. 11 
avait un visage si agréable et si doux que les premiers qui étaient venus pour le 
tuer s'étaient laissé attendrir à sa vue; mais d’autres plus barbares le massacrè- 
rent. (Note de Voltaire, 1130.) 
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Les meurtriers surpris sont saisis de respect ; 

Une force inconnue a suspendu leur rage. 

« Compagnons, leur dit-il, achevez votre ouvrage, 

« Et de mon sang glacé souillez ces cheveux blancs, 

« Que le sort des combats respecta quarante ans; 

« Frappez, ne craignez rien; Coligny vous pardonne ; 

« Ma vie est peu de chose, et je vous l’abandonne... 

« J’eusse aimé mieux la perdreen combattant pour vous... » 
Ces tigres à ces mots tombent à ses genoux : 

L'un, saisi d’'épouvante, abandonne ses armes ; 

L'autre embrasse ses pieds, qu’il trempe de ses larmes ; 
Et de ses assassins ce grand homme entouré 

Semblait un roi puissant par son peuple adoré. 


« Besmet, qui dans la cour attendait sa victime, 
Monte, accourt, indigné qu’on diffère son crime ; 
Des assassins trop lents il veut hâter les coups; 
Aux pieds de ce héros il les voit trembler tous. 

À cet objet touchant lui seul est inflexible ; 

Lui seul, à la pitié toujours inaccessible, 
Aurait cru faire un crime et trahir Médicis, 

Si du moindre remords il se sentait surpris. 

À travers les soldats il court d’un pas rapide : 
Coligny l’attendait d’un visage intrépide ; 

Et bientôt dans le flanc ce monstre furieux 

Lui plonge son épée, en détournant les yeux, 
De peur que d’un coup d'œil cet auguste visage 
Ne fit trembler son bras, et glaçât son courage. 


« Du plus grand des Français tel fut le triste sort. 
On l’insulte*, on l’outrage encore après sa mort. 


1. Besme était un Allemand, domestique de la maison de Guise. Ce misérable 
étant depuis pris par Îles protestants, les Rochellois voulurent l'acheter pour le 
faire écarteler dans leur place publique. Ils proposèrent ensuite de l'échanger con- 
tre le brave Montbrun, chef des protestants du Dauphiné, à qui le parlement de 
Grenoble faisait alors le procès. Montbrun fut exécuté, et Besme tué par un nommé 
Bretanville. (Note de Voltaire, 1130.) 

— Cette noto est conforme aux éditions de Kehi. Dans toutes les éditions du 
vivant de l’auteur, de 1730 à 1775, au lieu des deux dernières phrases, on lisait 
seulement : « mais il fut tué par un nommé Bretanville. » 

On a reproché à Voltaire d'avoir dit que Besme était Allemand, tandis qu'il 
était Bohémien. Mais ne peut-on pas comprendre la Bohème dans l'Allemagne ? (B.) 

2. Il est impossible de savoir s’il est vrai quo Cath erinc deMédicis ait envoyé 
la tête de l'amiral à Rome, comme l'assurent les protestants. (Note de Voltaire, 1723.) 
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L 


Son corps, percé de coups, privé de sépulture, 
Des oiseaux dévorants fut l’indigne pâture t; 


— Mais il est sûr qu'on porta sa tête à la reine, avec un coffre plein de papiers, 
parmi lesquels était l’histoire du temps, écrite de la main de Coligny. ({d., 1730.) — 
On y trouva aussi plusieurs mémoires sur les affaires publiques. Un de ces 
mémoires avait pour objet d'engager Charles à faire la guerre aux Anglais. Charles IX 
fit lire ce mémoire à l'ambassadeur d'Angleterre, qui se plaignait à lui de la trahi- 
son faite aux protestants, et qui n'en méprisa que plus la politique de la cour de 
France. Un autre mémoire montrait les dangers auxquels il exposerait la tranquil- 
lité de l'État s'il donnait un apanage à son frère le duc d'Alençon: on le montra 
à ce jeune prince, qui regrettait l'amiral. « Je ne sais pas, répondit-il après l’avoir lu, 
si ce mémoire est d'un de mes amis, mais il est sûrement d'un sujet fidèle. » (K.) 

La populace traina le corps de l'amiral par les rues, et le pendit par les pieds 
avec une chaine de fer au gibet de Montfaucon. ({d., 1723.) — Le roi eut la 
cruauté d'aller lui-même avec sa cour à Montfaucon jouir de cet horrible specta- 
cle. Quelqu'un lui ayant dit que le corps de l'amiral sentait mauvais, il répondit, 
comme Vitellius : « Le corps d’un ennemi mort sent toujours bon. » (/{d., 11923 
et 1730.) 

Il alla au parlement accuser l’amiral d'une conspiration, et le parlement rendit 
un arrêt contre le mort, par lequel il ordonna que son corps, après avoir été traîné 
sur une claie, serait pendu en Grève, ses enfants déclarés roturiers et incapables de 
posséder aucune charge, sa maison de Châtillon-sur-Loing rasée, les arbres cou- 
pés, etc.; et que tous les ans on ferait une procession, le jour de la Saint-Barthélemy, 
pour remercier Dieu de la découverte de la conspiration, à laquelle l'amiral n’avait 
pas songé. Malgré cet arrêt, la fille de l'amiral, veuve de Téligny, épousa peu de 
temps après le prince d'Orange. ({d., 1723, et K.) 

Le parlement avait mis quelques années auparavant sa tête à cinquante mille 
écus; il est assez singulier que ce soit précisément le mème prix qu'il mit depuis 
à celle du cardinal Mazarin. Le génie des Français est de tourner en plaisanterie les 
événements les plus affreux : on débita un petit écrit intitulé Passio Domini nos- 
tri Gaspardi Coligni, secundum Bartholomæum. (Id., 1123.) 

Mézeray rapporte, dans sa grande histoire, un fait dont il est très-permis de dou- 
ter. Il dit que, quelques années auparavant, le gardien du couvent des cordeliers de 
Saintes, nommé Michel Crellet, condamné par l'amiral à être pendu, lui prédit qu'il 
mourrait assassiné, qu'il serait jeté par les fenêtres, et ensuite pendu lui-même. 

De nos jours, un financier ayant acheté une terre qui avait appartenu aux 
Coligny, y trouva dans le parc, à quelques pieds sous terre, un coffre de fer rempli 
de papiers qu'il fit jeter au feu, comme ne produisant aucun revenu. (/d., 1723.) 

Le Publiciste du 27 messidor an XII (1° juillet 1804) contient un article intitulé 
Monument de l'amiral Gaspard de Coligny, où il est dit que des amis de l'amiral 
recueillirent ses restes, et les déposèrent dans les caves du château de Châtillon. Le 
dac de Luxembourg, propriétaire de ce château en 1786, céda les restes de Coligny 
à M. de Montesquiou, qui les fit transporter dans sa terre do Maupertuis, où il érigea 
ua mausolée sur l’une des faces duquel on lisait, en caractères de trois pouces : 
1ci reposent et sont honorés enfin, après plus de deux siècles, les restes de Gaspard 
Coligny, amiral de France, tué à la Saint-Barthelemy le xxiv août upexxir. (B.) 

4. Voitaire a dit dans OEdipe, acte I, scène 111: 


Et que son corps sanglant, privé de sépulture, 
Des vautours dévorants devienne la pâture. 


Ce qui est une réminiscence d'Homère, {liade, chant Ier, vers 3-5. 
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Et l’on porta sa tête aux pieds de Médicis, 
Conquête digne d’elle, et digne de son fils. 
Médicis la reçut avec indifférence, 

Sans paraître jouir du fruit de sa vengeance, 
Sans remords, sans plaisir, maîtresse de ses sens, 
Et comme accoutumée à de pareils présents. 


« Qui pourrait cependant exprimer les ravages 
Dont cette nuit cruelle étala les images ? 
La mort de Coligny, prémices des horreurs, 
N’était qu’un faible essai de toutes leurs fureurs. 
D’un peuple d’assassins les troupes effrénées, 
Par devoir et par zèle au carnage acharnées, 
Marchaient le fer en main, les yeux étincelants. 
Sur les corps étendus de nos frères sanglants. 
Guise’ était à leur tête, et, bouillant de colère, 
Vengeait sur tous les miens les mânes de son père. 
Nevers?, Gondi Tavanne, un poignard à la main’, 
Échauffaient les transports de leur zèle inhumain; 
Et, portant devant eux la liste de leurs crimes, 
Les conduisaient au meurtre, et marquaïient les victimes. 


«Je ne vous peindrai point le tumulte et les cris, 
Le sang de tous côtés ruisselant dans Paris, 
Le fils assassiné sur le corps de son père, 
Le frère avec la sœur, la fille avec la mère, 


1. C'était Henri, duc de Guise, surnommé le Balafré, fameux depuis par les 
barricades, et qui fut tué à Blois. 1l était fils du duc François, assassiné par Poltrot. 
(Note de Voltaire, 1730.) 

2. Frédéric de Gonzague, de la maison de Mantoue, duc de Nevers, l'un des 
auteurs de la Saint-Barthélemy. (/d., 1730.) 

3. Albert de Gondi, maréchal de Retz, favori de Catherine de Médicis. ({d., 1730.) 
— C'était lui qui avait appris à Charles IX à jurer et à renier Dieu, comme on 
disait dans ces temps-là. (K.) 

4. Gaspard de Tayannes, élevé page de François Ie". Il courait dans les rues la 
nuit de Ja Saint-Barthélemy, criant : « Saignez, saignez; la saignée est aussi bonne 
au mois d'août qu'au mois de mai. » Son fils, qui a écrit des mémoires, rapporte 
que son père, étant au lit de la mort, fit une confession générale de sa vic, et que 
le confcsseur lui ayant dit d’un air étonné : « Quoi! vous ne parlez point do la 
Saint-Barthélemy ? — Je la rogarde, répondit le maréchal, comme uno action méri- 
toire qui doit effacer mes autres péchés. » ({d.. 1730.) 

®. Imitation de Racine (Afhalie, acte I, scène 11) : 


Un poignard à la main, l'implacable Athalie, 
Au carnage animait ses barbares soldats. 
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Les époux expirant sous leurs toits embrasés, 

Les enfants au berceau sur la pierre écrasés : 

Des fureurs des humains c’est ce qu’on doit attendre, 
Mais ce que l'avenir aura peine à comprendre, 

Ce que vous-même encore à peine vous croirez, 

Ces monstres furieux, de carnage altérés, 

Excités par la voix des prêtres sanguinaires, 
Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs frères : 
Et, le bras tout souillé du sang des innocents, 
Osaient offrir à Dieu cet exécrable encens. 


« O combien de héros indignement périrent ! 
Resnel! et Pardaillan chez les morts descendirent ; 
Et vous, brave Guerchy*, vous, sage Lavardin, 
Digne de plus de vie et d’un autre destin *. 

Parmi les malheureux que cette nuit cruelle 

Plongea dans les horreurs d’une nuit éternelles, 
Marsillac et Soubise“, au trépas condamnés, 

Défendent quelque temps leurs jours infortunés. 
Sanglants, percés de coups, et respirant à peine, 
jusqu'aux portes du Louvre on les pousse, on les traîne; 
Ils teignent de leur sang ce palais odieux, 

En implorant leur roi, qui les trahit tous deux. 


{. Antoine de Clermont-Resnel, se sauvant en chemise, fut massacré par le fils 
du baron des Adrets, et par son propre cousin Bussy d'Amboise. 

Le marquis de Pardaillan fut tué à côté de lui. (Note de Voltaire, 1730.) 

2. Guerchy se défendit longtemps dans la ruc, ct tua quelques meurtriers avant 
d'être accablé par le nombre; mais le marquis de Lavardin n'eut pas le temps de 
tirer l'épée. (1d., 1730.) 

3. Dans une épitre au duc de Bouillon, Chaulicu a dit : 


Dignes de plus de vie et de plus de fortune. 


&. Ces vers rappellent ceux de Racine (Andromaque, acte III, scène vin) : 


Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruello 
Qui fut pour tout un peuple une nuit étornelle. 


5. Marsillac, comte de La Rochefoucauld, était favori de Charles IX, ct avait 
passé une partie de la nuit avec le roi. Ce prince avait eu quelque envie de le sau- 
ver, et lui avait même dit de coucher dans le Louvre; mais enfin il le laissa aller 
en disant : « Je vois bien que Dieu veut qu'il périsse. » 

Soubise portait ce nom, parce qu'il avait épousé l'héritière de la maison de 
Soubise. Il s'appelait Dupont-Quellencc. 11 se défendit très-longtemps, ct tomba 
percé de coups sous les fenêtres de la reine. Comme sa femme lui avait intenté un 
procès pour cause d'impuissance, les dames de la cour allèrent voir son corps nu 
et tout sanglant, par une curiosité barbare digne de cette cour abominable. (Note 
de Voltaire, 1730.) 
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« Du haut de ce palais excitant la tempête, 
Médicis à loisir contemplait cette fête : 
Ses cruels favoris, d’un regard curieux, 
Voyaient les flots de sang regorger sous leurs yeux, 
Et de Paris en feu les ruines fatales 
Étaient de ces héros les pompes triomphales. 


« Que dis-je! Ô crime! Ô honte! à comble de nos maux! 
Le roi:, le roi lui-même, au milieu des bourreaux, 
Poursuivant des proscrits les troupes égarées, 

Du sang de ses sujets souillait ses mains sacrées : 
Et ce même Valois que je sers aujourd’hui, 


4. Voici ce que Brantôme ne fait pas difficulté d'avouer lui-même dans ses 
mémoires : « Quand il fut jour, le roi mit la tête à la fenêtre. de sa chambre, et 
voyant aucuns dans le faubourg Saint-Germain qui se remuoient et se sauvoient, il 
prit une grande arquebuse de chasse qu'il avoit, et en tiroit tout plein de coups à 
eux, mais en vain, car l'arquebusc nc tiroit ai loin; incessamment crioit : Tuez, 
tuez. » 

Plusieurs personnes ont entendu conter à M. le maréchal de Tessé que, daus 
son enfance, il avait vu un gentilhomme âgé de plus de cent ans, qui avait été fort 
jeune dans les gardes de Charles IX. Il interrogea ce vieillard sur la Saint-Barthé- 
lemy, et lui demanda s’il était vrai que le roi cût tiré sur les hugucnots. « C'était 
moi, monsieur, répondit le vicillard, qui chargcais son arquebuse. » 

Henri IV dit publiquement plus d'une fois qu'après la Saint-Barthélemy une 
nuéc de corbeaux était venue se percher sur le Louvre, et que, pendant sept nuits, 
le roi, lui, et toute la cour, entendirent des gémissements et des cris éponvantables 
à la nème heure. 1l racontait un prodige encorc plus étrange : il disait que, quel- 
ques jours avant les massacres, jouant aux dés avec le duc d'Alençon et le duc de 
Guise, il vit des gouttes de sang sur lu table; que par deux fois il les fit essuyer, 
que deux fois elles reparurent, ct qu'il quitta le jcu saisi d'effroi. (Nute de Vol- 
taire, 1723.) 

— Je crois que le commencement de cette note est des éditeurs de Kehl. Dans 
l'édition de 1723, au lieu du premier alinéa, on lisait : « Charles IX avait eu la 
barbarie de tirer lui-même, avec une arquebuse, sur les huguenots qu'il voyait 
fuir. » 

Cette phrase fut supprimée dans les éditions postérieures à 1724; mais dans les 
éditions de 1730 à 17175, au lieu de : « Plusieurs personnes ont entendu, ctc., » il 
ya: « J'ai entendu. « 

Voltaire reparle de la barbarie que Charles IX out de tirer sur les protestants, 
dans son Essai sur les guerres civiles, qui fait partie du présent volume. (B.) 

2. On trouve dans les Mémoires de Villeroi un discours de Henri III À un de 
ses confidents, sur la Saint.Barthélemy, où ce prince disculpe Charles IX, ct aceuse 
sa mère et lui-même. Charles IX, suivant ce récit, fut entrainé par les sollicita- 
tions de sa mèro et de son frère, qui lui avouèrent que l'assassinat de Coligay 
s'était commis par lour ordre, et qu'il fallait ou des immoler à l'amiral, ou ordonner 
lu massacre des protestants, pour lequel ils avaient d'avance pris des mesurv«. 
M. de Voltaire ne pouvait admettre ce récit sans rendre Valois trop odieux : d'ail- 
leurs cette pièce n'est rien moine qu’authentique. (K.) 
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Ce roi qui par ma bouche implore votre appui, 
Partageant les forfaits de son barbare frère, 

A ce honteux carnage excitait sa colère. 

Non qu'après tout Valois ait un cœur inhumain, 
Rarement dans le sang il a trempé sa main: 
Mais l’exemple du crime assiégeait sa jeunesse ; 
Et sa cruauté même était une faiblesse. 


« Quelques-uns, il est vrai, dans la foule des morts, 
Du fer des assassins trompèrent les efforts. 
De Caumont !, jeune enfant, l’étonnante aventure 


4. Caumont, qui échappa à la Saint-Barthélemy, est le famcux maréchal de La 
Force, qui depuis se fit une si grande réputation, et qui vécut jusqu'à l’âge de quatre- 
vingt-quatre ans. (Note de Voltaire, 1123.) — Il a laissé des mémoires qui n'ont 
point été imprimés, et qui doivent être encore dans la maison de La Force. (/d., 1130.) 

Mézeray, dans sa grande histoire, dit que le jeune Caumont, son père, et son 
frère, couchaient dans un même lit; que son père et son frère furent massacrés, ct 
qu’il échappa comme par miracle, etc. C’est sur la foi de cet historien que j'ai mis 
en vers cette aventure. (/d., 1723.) 

Les circonstances dont Mézeray appuie son récit ne me permettaient pas de 
douter de la vérité du fait, tel qu’il le rapporte: mais depuis, M. le duc de La Force 
m'a fait voir les mémoires manuscrits do ce même maréchal de La Force, écrits de 
sa propre maia. Le maréchal y conte son aventure d’une autre façon : cela fait voir 
comme il faut se filer aux historiens. 

Voici l'extrait des particularités curieuses que le maréchal de La Force raconte 
de la Saint-Barthélemy : 

Deux jours avant la Saint-Barthélemy, le roi avait ordonné au parlement de 
relâcher un officier qui était prisonnier à la Conciergerie; le parlement n’en ayant 
rien fait, le roi avait envoyé quelques-uns de ses gardes enfoncer les portes de la 
prison, et tirer de force le prisonnier. Le lendemain, le parlement vint faire ses 
remontrances au roi : tous ces messieurs avaient mis leurs bras en écharpe, pour 
faire voir à Charles IX qu'il avait estropié la justice. Tout cela avait fait beaucoup 
de bruit; et, au commencement du massacre, on persuada d'abord aux huguenots 
que le tumulte qu'ils entendaïent venait d'une sédition excitée dans le peuple à 
l'occasion de l'affaire du parlement. 

Cependant un maquignon, qui. avait vu le duc de Guise entrer avec des satel- 
lites chez l'amiral de Coligny, et qui, se glissant dans la foule, avait été témoin de 
l'assassinat de co seigneur, courut aussitôt en donner avis au sieur de Caumont de 
La Force, à qui il avait vendu dix chevaux huit jours auparavant. 

La Force et ses deux fils logeaient au faubourg Saint-Germain, aussi bien que 
plusieurs calvinistes. 11 n'y avait point encore de pont qui joignit ce faubourg à la 
ville. On s'était saisi de tous les bateaux par ordre de la cour, pour faire passer les 
aseasuins dans le faubourg. Ce maquignou se jette à la nage, passe à l’autre bord, 
et avertit M. de La Force de son danger. La Force était déjà sorti de sa maison; il 
avait encore eu le temps de se sauver; mais, voyant que ses cnfants ne venaient 
pas, il retourna les chercher. À peine est-il rentré chez lui, que les assassins arri- 
vent : un nommé Martin, à leur tête, entre dans sa chambre. le désarme, lui et 
ses deux enfants, et lui dit, avec des serments affreux, qu'il faut mourir, La Force 
Jui proposa une rançon de deux mille écus : le capitaine l'accepte; La Force lui 
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lra de bouche en bouche à la race future. 

Son vieux père, accablé sous le fardeau des ans, 
Se livrait au sommeil entre ses deux enfants ; 
Un lit seul enfermait et les fils et le père. 


6 

jure de la payer dans deux jours; ct aussitôt les assassins, après avoir tout pillé 
dans la maison, disent à La Force et à ses enfants de mettre leurs mouchoirs en 
croix sur leurs chapeaux, et leur font retrousser leur manche droite sur l'épaule : 
c'était la marque des meurtriers. En cet état ils leur font passcr la rivière, et les 
amènent dans la ville. Le maréchal de La Force assure qu’il vit la rivière couverte 
de morts. Son père, son frère, et lui, abordèrent devant le Louvre; là ils virent 
égorger plusieurs de leurs amis, ct entre autres le brave de Piles, père * de celui 
qui tua en duel le fils de Malherbe. De là le capitaine Martin mena ses prisonuicrs 
dans sa maison, rue des Petits-Champs, fit jurer à La Force que ni lui ni ses 
enfants ne sortiraient point de Jà avant d’avoir payé les deux mille écus, les laissa 
en garde à deux soldats suisses, et alla chercher quelques autres calvinistes à 
massacrer dans la ville. 

L'un des deux Suisses, touché de compassion, offrit aux prisonniers de les 
faire sauver. La Force n'en voulut jamais rien faire ; il répondit qu'il avait donné 
sa parole, et qu’il aimait mieux mourir que d'y manquer. Une tante qu'il avait lui 
trouva les deux mille écus; et l’on allait les délivrer au capitaine Martin, lorsque 
le comte de Coconas (celui-là même à qui depuis on coupa le cou) vint dire à La 
Force que le duc d'Anjou demandait à lui parler. Aussitôt il fit descendre le père 
ct les enfants nu-tête et sans manteau. La Force vit bien qu'on le menait à la 
mort; il suivit Coconas, en le priant d'épargner ses deux enfants innocents. Le 
plus jeune, âgé de treize ans, qui s'appelait Jacques Nompar, et qui a écrit ceci, 
éleva la voix, et reprocha à ces meurtricrs leurs crimes, en leur disant qu'ils en 
seraient punis de Dieu. Cependant les deux cnfants sont menés avec leur père au 
bout de la rue des Pctits-Champs; on donne d'abord plusieurs coups de poignard 
à l’ainé, qui s'écrie : « Ah, mon père! ah, mon Dieu! je suis mort. » Dans le 
méme moment le père tombe percé de coups sur le corps de son fils. Le plus jeune, 
couvert de leur sang, mais qui, par un miracle étonnant, n'avait reçu aucun coup, 
eut la prudence de s’écrier aussi : « Je suis mort. » 11 se laissa tomber entre son 
père et son frère, dont il reçut les derniers soupirs. Les meurtriers, les croyant 
tous morts, s'en allèrent en disant : « Les voilà bien tous trois. » Quelques mal- 
heurcux vinrent ensuite dépouiller les corps : il restait un bas de toile au jeune 
La Force; un marqueur du jeu de paume du Verdelet voulut avoir ce bas de toile; 
cn le tirant, il s’amusa à considérer le corps de ce jeune cnfant : « Hélas! dit-il, 
c'est bien dommage; celui-ci n'est qu’un enfant, que peut-il avoir fait? » Ces 
paroles de compassion obligèrent le petit La Force à lever doucement la tête. ct 
Jui dire tout bas : «a Je ne suis pas encore mort, » Ce pauvre homme lui répon- 
dit : « Ne bougez, mon enfant, aÿez patience, » Sur le soir il le vint chercher; 
il lui dit : « Levez-vous, ils n’y sont plus; » et lui mit sur les épaules un méchant 
manteau. Comme il le conduisait, quelqu'un des bourreaux lui demanda : « Qui 
est ce jeune garçon? — C'est mon neveu, lui dit-il, qui s'est enivré; vous voyez 
comme il s'est accommodé; je m'en vais bien lui donner ie fouet. » Enfin le 
pauvre marqueur le mena chez lui, ct lui demanda trente écus pour sa récom- 
pense. De là le jeune La Force sc fit conduire, déguisé en gucux, jusqu'à l’Arsenal, 
chez le maréchal de Biron, son parent, grand-maitre de l'artillerie; on le cacba 
quelqu” temps dans la chambre des fillcs; enfin, sur le bruit que la cour le fai- 


* Ou plutôt grand-père. (G. A.) 
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Les meurtriers ardents, qu’aveuglait la colère, 
Sur eux à coups pressés enfoncent le poignard : 
Sur ce lit malheureux la mort vole au hasard. 


« L'Éternel en ses mains tient seul nos destinées ; 
Il sait, quand il lui plaît, veiller sur nos années, 
Tandis qu’en ses fureurs l’homicide est trompé, 
D’aucun coup, d'aucun trait, Caumont ne fut frappé. 
Un invisible bras, armé pour sa défense, 
Aux mains des meurtriers dérobait son enfance : 
Son père, à son côté, sous mille coups mourant, 
Le couvrait tout entier de son corps expirant; 
Et, du peuple et du roi trompant la barbarie, 
Une seconde fois il lui donna la vie. 


« Cependant que faisais-je en ces affreux moments ? 
Hélas! trop assuré sur la foi des serments, 
Tranquille au fond du Louvre, et loin du bruit des armes, 
Mes sens d’un doux repos goûtaient encor les charmes. 
O nuit, nuit effroyable ! à funeste sommeil ! 
L'appareil de la mort éclaira mon réveil. 
On avait massacré mes plus chers domestiques ; 
Le sang de tous côtés inondait mes portiques : 


sait chercher pour s'en défaire, on le fit sauver en habit de page, sous le nom de 
Besupui. (/d., 1723.) 

— À une phrase près, qui est de 1730, ainsi que je l'ai indiqué, toute cette 
note est de 1723; mais Voltaire ne rapporte pas textuellement le passage des 
Mémuires (encore inédits) du maréchal de La Force. Le fragment de ces Mémoires 
relatif à la Saïint-Barthélemy fut imprimé dans le Mercure de novembre 1765, 
pages 31-51, et réimprimé en 1783, par J.-B.-B. do Laborde, dans l'édition qu'il 
donna de l'Histoire secrète de Bourgogne; mais il fut supprimé, et ne se trouve 
que dans quelques exemplaires de cette Histoire. 

Dans son Siècle de Louis XIV, Voltaire dit que le maréchal de La Force mourut 
en 1652, à quatre-vingt-dix-sept ans. À ce compte, il aurait eu dix-sept ans en 1572. 
Il n'en avait que quatre ou cinq, s'il est mort à quatre-vingt-quatre ans. 

_ Quant au do Piles qui tua en duel un fils de Malherbe en 1628, ce ne peut êtro 
que le petit-fils du protestant égorgé en 1572, et dont le fils, en 1628, ne pouvait avoir 
moins de cinquante-six ans. M. de Fortia (Biographie universelle, tome XXXIV, 
page 447) observe que Balzac dit formellement que l'adversaire du fils de Malherbe 
était un gentilhomme de Provence qui n'avait pas vingt-cinq ans. (B.) 


4. Racine a dit dans Esther, acte I, scène 1: 
Dieu tient lo cœur des rois entre ses mains puissantes; 


11 fait que tout prospère aux âmes innocentes, 
Tandis qu'en ses projets l’orgueilleux est trompé. 
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Et je n’ouvris les yeux que pour envisager 

Les miens que sur le marbre on venait d’égorger !. 
Les assassins sanglants vers mon lit s’'avancèrent ; 
Leurs parricides mains devant moi se levèrent ; 

Je touchais au moment qui terminait mon sort; 
Je présentai ma tête, et j'attendis la mort. 


« Mais, soit qu’un vieux respect pour le sang de leurs maîtres 
Parlât? encor pour moi dans le cœur de ces traîtres ; 
Soit que de Médicis l’ingénieux courroux 
Trouvât pour moi la mort un supplice trop doux; 
Soit qu’enfin, s’assurant d’un port durant l’orage, 
Sa prudente fureur me gardât pour otage, 
On réserva ma vie à de nouveaux revers, 
Et bientôt de sa part on m’apporta des fers ?. 


« Coligny, plus heureux et plus digne d’envie, 
Du moins, en succombant, ne perdit que la vie; 
Sa liberté, sa gloire au tombeau le suivit. 
Vous frémissez, madame, à cet affreux récit : 
Tant d'horreur vous surprend : mais de leur barbarie 
Je ne vous ai conté que la moindre partie. 
On eût dit que, du haut de son Louvre fatal, 
Médicis à la France eût donné le signal ; 


1. Lagrange-Chancel a dit dans Amasis, acte I, scène 1: 


Sur son corps tout sanglant, mourante, inaniméc, 
Ne recouvra ses sens que pour onvisager 
Cioq fils que sur le marbre un venait d'égorger. 


2. J.-J. Rousseau, dans ses Confessions, livre II], raconte que la lecture de ce 
passage de la Henriade le corrigea d'une faute d'orthographe qu'il faisait avec 
tous les Genevois. « Ce mot parldf, qui me frappa, dit-il, m'apprit qu'il fallait 
un { à la troisième personne du subjonctif, au licu qu'auparavant je l'écrivais et 
prononçais parla comme le parfait de l'indicatif. » (B.) 

3. Plusieurs gcntilshommes attachés à Henri IV furent assassinés dans son 
appartement : on les y poursuivit jusque dans la chambre de la reine sa femme, 
sœur de Charles IX, qui leur sauva la vie en se jetant entre eux et les meurtriers. 
Henri IV et le prince de Condé, son cousin, furent arrêtés; on les menaça de la 
mort, et on ies força d'abjurer le calvinisme. Les prêtres s'appuyèrent depuis de 
cette abjuration pour le traiter de relaps. Des historiens ont rapporté que 
Charles IX et sa mère allèrent à l'Hôtel de Ville pour être témoins de l'exécution 
de Briquemant et de Cavagne, condamnés à mort comme complices de la prétendue 
conspiration qu'on avait la bassesse d'’imputer à l'amiral de Coligny, et que l'on 
obligea Henri IV et le prince de Condé de suivre et d'accompagner le roi. (K.) 
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Tout imita Paris! : la mort sans résistance 

Couvrit en un moment la face de la France. 

Quand un roi veut le crime, il est trop obéi! 

Par cent mille assassins son courroux fut servi : 

Et des fleuves français les eaux ensanglantées 

Ne portaient que des morts aux mers épouvantées*, » 


4. On envoya d'abord des courriers aux commandants des provinces ct aux 
chefs des principales villes, pour ordonner le massacre. Quelque temps après on 
envoya un contre-ordre; et le massacre s’exécuta, malgré ce contre-ordre, dans 
quelques villes, à Lyon entre autres, où le parti des Guises dominait : mais, dans 
un grand nombre, les chefs catholiques s’opposèrent à l'exécution de ces ordres : 
le comte de Tende, en Provence; Gordes, de la maison de Simiane, en Dauphiné; 
Saint-Herem, en Auvergne; Charny, de la maison de Chabot, en Bourgogne: La 
Guiche, à Mâcon; le brave d'Ortez, à Bayonne; Villars, consul de Nimes; les 
évêques d'Angers, de Lisieux, etc., etc. Beaucoup de protestants furent sauvés par 
lears parents, par leurs amis, quelques-uns même par des prêtres : de ce nombre 
fat un Tronchin, qui resta plusieurs jours caché à Troyes dans un tonneau, et, 
s'étant retiré à Genève, y a été la tige de la famille de ce nom. (K.) 

— C'est d’après ce que Voltaire avait écrit dans son Essai sur les guerres 
civiles en France (qui fait partie du présent volume), qu'on met le commandant 
en Auvergne et l’évêque de Lisieux au nombre des personnes qui s'opposèrent au 
massacre des protestants; mais voyez ma note sur ce passage de l'Essai sur les 
guerres civiles. (B.) | 

2. Dans le chant III de la Pucelle, Chapelain a dit : 


De tant de corps meurtris la Loire ensanglantée 
Aux maritimes flots courut épouvantéc. 


FIN DU CHANT DEUXIÈME. 


VARIANTES 


DU CHANT DEUXIÈME. 


Vers $8. — Quelques éditions portent : 
A la cour de son fils. 
Vers 64. — Édition de 1733: 


Tous les défauts du sexe avec peu de vertus. 
Ce mot m'est échappé, je parle avec franchise. 


Vers 78. — Édition de 1723: 


Préparait à son fils une éternelle enfance. 


Vers 80. — Éditions de 1723 à 4764: 


Marqua par cent combats son empire nouveau. 


Vers 87. — Éditions de 1723 à 4730 : 
Se vit assassiné. 


Vers 99. — Au lieu de ce vers et des cinq qui le suivent, il y a dans les 
éditions de 1723 et 4728: 


Hélas ! jo pleure encore et pleurerai toujours 
L'indigne assassinat qui termina ses jours. 


Vers 222. — Édition de 4723 : 


Bcsme, qui dans la cour attendait sa victime, 
Monte, tout indigné qu'on diffère son crime. 


Palissot a remplacé ces deux vers par ceux-ci, qu’il dit tenir de Voltaire, 
mais qui n'étaient dans aucune édition : 


Mais des fureurs de Guise instrument mercenaire, 
Besme veut par le crime acheter son salaire ; 
Des assassins trop lents il vient hâter les coups. (B.) 


Vers 319. — J'ai suivi le texte des éditions données du vivant 
do l’auteur; les éditions précédentes portent : 


Son père à ses côtés. (B.) 


Vers 328. — Édition de 1723: 
Parut à mon révoil. 


CHANT TROISIÈME. 


ARGUMENT. 


Le héros continue l'histoire des guerres civiles de France. Mort funeste de 
Charles IX. Règne de Henri III. Son caractère. Celui du fameux duc de Gniso, 
connu sous le nom de Balafré. Bataille de Coutras. Meurtre du duc de Guise. 
Extrémités où Henri III est réduit. Mayenne est le chef de la Ligue; d'Aumale 
en est le héros. Réconciliation de Henri III ct de Henri roi de Navarre. Secours 
que promet la reine Élisabeth. Sa réponse à Henri de Bourbon. 


« Quand l'arrêt des destins eut, durant quelques jours, 
À tant de cruautés permis un libre cours, 
Et que des assassins, fatigués de leurs crimes, 
Les glaives émoussés manquèrent de victimes, 
Le peuple, dont la reine avait armé le bras, 
Ouvrit enfin les yeux, et vit ses attentats. 
Aisément sa pitié succède à sa furie : 
Il entendit gémir la voix de la patrie. 
Bientôt Charles lui-même en fut saisi d'horreur; 
Le remords dévorant s’éleva dans son cœur. 
Des premiers ans du roi la funeste culture 
N’avait que trop en lui corrompu la nature: 
Mais elle n’avait point étouffé cette voix 
Qui jusque sur le trône épouvante les rois. 
Par sa mère élevé, nourri dans ses maximes, 
Il n’était point, comme elle, endurci dans les crimes. 
Le chagrin vint flétrir la fleur de ses beaux jours ; 
Une langueur mortelle en abrégea le cours : 
Dieu, déployant sur lui sa vengeance sévère, 
Marqua ce roi mourant du sceau de sa colère, 
Et par son châtiment voulut épouvanter ‘ 
Quiconque à l'avenir oserait limiter. 


1. Voltaire a dit dans Artemire, acte II, scène 111 : 


Puisse dans l'avenir ta mort épouvanter 
Les ministres des rois qui pourraient t'imiter ! 


Et dans Brutus, acte V, scène vir : 


* Par mon juste supplice il faut épouvanter 
Les Romains, s’il en est qui puissent m'imiter. 
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Je le vis’ expirant. Cette image effrayante 

À mes yeux attendris semble être encor présente. 
Son sang, à gros bouillons de son corps élancé, 
Vengeait le sang français par ses ordres versé : 

Il se sentait frappé d’une main invisible ; 

Et le peuple, étonné de cette fin terrible, 
Plaignit un roi si jeune et si tôt moissonné, 

Un roi par les méchants dans le crime entraîné, 
Et dont le repentir permettait à la France 

D'un empire plus doux quelque faible espérance. 


« Soudain du fond du Nord, au bruit de son trépas, 
L’impatient Valois, accourant à grands pas, 
Vint saisir dans ces lieux, tout fumants de carnage, 
D'un frère infortuné le sanglant héritage. 


« La Pologne ? en ce temps avait, d’un commun choix, 
Au rang des Jagellons placé l’heureux Valois; 
Son nom, plus redouté que les plus puissants princes, 
Avait gagné pour lui les voix de cent provinces. 
Cest un poids bien pesant qu'un nom trop tôt fameux! 
Valois ne soutint pas ce fardeau dangereux. 
Qu'il ne s’attende point que je le justifie : 
Je lui peux immoler mon repos et ma vie, 
Tout, hors la vérité, que je préfère à lui. 
Je le plains, je le blâme, et je suis son appui. 


« Sa gloire avait passé comme une ombre légère. 


4. Charles IX fut toujours malade depuis la Saint-Barthélemy, et mourut 
environ deux ans après, le 30 mai 1574, tout baigné dans son sang, qui lui sortait 
par les pores. (Note de Voltaire, 1130.) 

— Henri 1V fut témoin de la mort de Charles IX. Ce prince, dont il avait reçu 
tant d'outrages, le fit appeler peu d'heures avant de mourir; il lui recommanda sa 
femme et sa fille, comme à l'héritier naturel de la couronne, et à un prince dont 
il connaissait la grandeur d'Ame et la bonne foi. 11 l’avertit ensuite de se défier de. 
(Mais il prononça ce nom, et quelques paroles qui suivirent, de manière à n'être 
pas entendu de ceux qui étaient dans la chambre). « Monsiour, il ne faut pas dire 
cela, dit la reine mère, qui était présente. — Pourquoi no pas le dire ? répondit 
Charles IX; cela est vrai. » Il est vraisemblable que c'est de Henri III qu'il parlait : 
il connaissait tous ses vices, et l'avait pris en horreur depuis qu'il l'avait vu 
retarder son départ pour la Pologne, dans l'espérance do sa mort prochaine. (K.) 

2. La réputation qu'il avait acquise à Jarnac ct à Moncontour, soutenue de 
l'argent de la France, l'avait fait élire roi de Pologne en 1573. Il succéda à Sigis- 
mood IT, dernier prince de la race des Jagellons. (Note de Voltaire, 1730.) 


AT CHANT IIl. 94 


Ce changement est grand, mais il est ordinaire : 
On a vu plus d’un roi, par un triste retour, 
Vainqueur dans les combats, esclave dans sa cour. 
Reine, c’est dans l'esprit qu’on voit le vrai courage. 
Valois recut des cieux des vertus en partage : 

il est vaillant, mais faible ; et, moins roi que soldat, 
Il n’a de fermeté qu’en un jour de combat. 

Ses honteux favoris, flattant son indolence, 

De son cœur, à leur gré, gouvernaient l’inconstance : 
Au fond de son palais, avec lui renfermés, 

Sourds aux cris douloureux des peuples opprimés, 
Ils dictaient par sa voix leurs volontés funestes ; 
Des trésors de la France ils dissipaient les restes: 
Et le peuple accablé, poussant de vains soupirs, 
Gémissait de leur luxe, et payait leurs plaisirs. 


« Tandis que, sous le joug de ses maîtres avides, 
Valois pressait l’État du fardeau des subsides, 
On vit paraître Guise, et le peuple inconstant 
Tourna bientôt ses yeux vers cet astre éclatant. 
Sa valeur, ses exploits, la gloire de son père, 
Sa grâce, sa beauté, cet heureux don de plaire, 
Qui mieux que la vertu sait régner sur les cœurs, 
Attiraient tous les vœux par des charmes vainqueurs. 


« Nul ne sut mieux que lui le grand art de séduire ; 
Nal sur ses passions n’eut jamais plus d’empire, 
Et ne sut mieux cacher, sous des dehors trompeurs, 
Des plus vastes desseins les sombres profondeurs. 
Altier, impérieux, mais souple et populaire, 
Des peuples en public il plaignait la misère, 
Détestait des impôts le fardeau rigoureux : 
Le pauvre allait le voir, et revenait heureux * : 
11 savait prévenir la timide indigence ; 
Ses bienfaits dans Paris annonçaient sa présence ; 


4. Henri de Guise le Balafré, né, en 1550, de François de Guise et d'Anne d'Este. 
ll exécuta le grand projet de la Ligue, formé par le cardinal de Lorraine son oncle, 
du temps du concile de Trente, et entamé par François, son père. (Note de Vot- 
taire, 1730.) 


2. Boileau a dit dans son épitro I, vers 112 : 


Qu'on n'alla jamais voir sans revenir heureux, 
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Il se faisait aimer des grands qu’il haïssait : 

Terrible et sans retour alors qu’il offensait ; 
Téméraire en ses vœux, sage en ses artifices : 
Brillant par ses vertus, et même par ses vices; 
Connaissant le péril, et ne redoutant rien : 

Heureux guerrier, grand prince, et mauvais citoyen. 


« Quand il eut quelque temps essayé sa puissance, 
Et du peuple aveuglé cru fixer l’inconstance, 
Il ne se cacha plus, et vint ouvertement 
Du trône de son roi briser le fondement. 
Il forma dans Paris cette Ligue funeste, 
Qui bientôt de la France infecta tout le reste; 
Monstre affreux, qu’ont nourri les peuples et les grands, 
Engraissé de carnage, et fertile en tyrans. 


« La France dans son sein vit alors deux monarques : 
L'un n’en possédait plus que les frivoles marques : 
L'autre, inspirant partout l'espérance ou leffroi, 

À peine avait besoin du vain titre de roi. 


« Valois se réveilla du sein de son ivresse. 
Ce bruit, cet appareil, ce danger qui le presse, 
Ouvrirent un moment ses yeux appesantis : 
Mais du jour importun ses regards éblouis 
Ne distinguèrent point, au fort de la tempête, 
Les foudres menaçants qui grondaient sur sa tête; 
Et, bientôt fatigué d’un moment de réveil, 
Las, et se rejetant dans les bras du sommeil, 
Entre ses favoris, et parmi les délices, 
Tranquille, il s'endormit au bord des précipices. 
Je lui restais encore; et, tout prêt de périr, 
H n'avait plus que moi qui pâût le secourir : 
Héritier, après lui, du trône de la France, 
Mon bras sans balancer s’armait pour sa défense ; 
J’offrais à sa faiblesse un nécessaire appui; 
Je courais le sauver, ou me perdre avec lui. 


« Mais Guise, trop habile, et trop savant à nuire, 
L'un par l’autre, en secret, songeait à nous détruire. 
Que dis-je! il obligea Valois à se priver 
De l’unique soutien qui le pouvait sauver. 
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De la religion le prétexte ordinaire 

Fut un voile honorable à cet affreux mystère. 
Par sa feinte vertu tout le peuple échauffé 
Ranima son courroux encor mal étouffé. 

ll leur représentait le culte de leurs pères, 

Les derniers attentats des sectes étrangères, 
Me peignait ennemi de l'Église et de Dieu : 

Il porte, disait-il, ses erreurs en tout lieu: 

Il suit d’Élisabeth les dangereux exemples ; 
Sur vos temples détruits il va fonder ses temples "; 
Vous verrez dans Paris ses prêches criminels *. 


« Tout le peuple, à ces mots, trembla pour ses autels. 
Jusqu'au palais du roi l'alarme en est portée. 
La Ligue, qui feignait d'en être épouvantée, 
Vient de la part de Rome annoncer à son roi 
Que Rome lui défend de s'unir avec moi. 
Hélas! le roi, trop faible, obéit sans murmure: 
Et, lorsque.je volais pour venger son injure, 
J'apprends que mon beau-frère, à la Ligue soumis, 
S’unissait, pour me perdre, avec ses ennemis : 
De soldats, malgré lui, couvrait déjà la terre, 
Et par timidité me déclarait la guerre. 
Je plaignis sa faiblesse ; et, sans rien ménager, 
Je courus le combattre, au lieu de le venger. 
De la Ligue, en cent lieux, les villes alarmées 
Contre moi dans la France enfantaient des armées : 
Joyeuse, avec ardeur, venait fondre sur moi, 
Ministre impétueux des faiblesses du roi: 
Guise, dont la prudence égalait le courage, 
Dispersait mes amis, leur fermait le passage. 
D’armes et d’ennemis pressé de toutes parts, 
Je les défiai tous, et tentai les hasards. 


« Je cherchai dans Coutras ce superbe Joyeuse*. 


1. Ce vers a été omis dans leséditions de 1723et 1724; il fut rétabli en 1,28.(B.) 

2. On reprit l’auteur d’avoir mis le mot de préches dans un poëme épique. 11 
répondit que tout peut y entrer, ct que l'épithète de criminels relève l'expression 
de préches. (Note de Voltaire, 17168.) 

3. Anne, duc de Joyeuse, donna la bataille de Coutras contre Henri IV, alors 
roi de Navarre, le 20 octobre 1587. On comparait son armée à celle de Darius, 
et l’armée de Henri IV à celle d'Alexandre. Joyeuse fut tué dans la bataille par 
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Vous savez sa défaite et sa fin malheureuse : 

Je dois vous épargner des récits superflus. 

— Non, je ne reçois point vos modestes refus ; 
Non, ne me privez point, dit l’auguste princesse, 
D'un récit qui m’éclaire autant qu’il m'intéresse ; 
N'oubliez point ce jour, ce grand jour de Coutras, 
Vos travaux, vos vertus, Joyeuse, et son trépas : 
L'auteur de tant d’exploits doit seul me les apprendre; 
Et peut-être je suis digne de les entendre. » 

Elle dit. Le héros, à ce discours flatteur, 

Sentit couvrir son front d’une noble rougeur ; 

Et réduit, à regret, à parler de sa gloire, 

Il poursuivit ainsi cette fatale histoire : 


« De tous les favoris qu’idolâtrait Valois!, 
Qui flattaient sa mollesse et lui donnaient des lois, 
Joyeuse, né d’un sang chez les Français insigne, 
D'une faveur si haute était le moins indigne : 
Il avait des vertus; et si de ses beaux jours . 
La Parque, en ce combat, n’eût abrégé le cours, 
Sans doute aux grands exploits son âme accoutumée 
Aurait de Guise, un jour, atteint la renommée. 
Mais, nourri jusqu'alors au milieu de la cour, 
Dans le sein des plaisirs, dans les bras de l'amour, 
Il n'eut à m’'opposer qu’un excès de courage, 
Dans un jeune héros dangereux avantage. 
Les courtisans en foule, attachés à son sort, 
Du sein des voluptés s’avançaient à la mort. 
Des chiffres amoureux, gages de leurs tendresses, 
Traçaient sur leurs habits les noms de leurs maîtresses ; 
Leurs armes éclataient du feu des diamants, 
De leurs bras énervés frivoles ornements. 
Ardents, tumultueux, privés d'expérience, 
Ils portaient au combat leur superbe imprudence : 
Orgueilleux de leur pompe, et fiers d’un camp nombreux, 
Sans ordre ils s’avançaient d’un pas impétueux. 


eus j'pitaines d'infanterie nommés Bordeaux et Descentiers. (Voie de V'oltaire, 
30. 

1. Il avait épousé la sœur de la femme de Henri III. Dans son ambassade à 
Rome, il fut traité comme frère du roi. Il avait un cœur digne de sa grande for- 
tuno. Un jour, ayant fait attendre trop longtemps les deux secrétaires d'État dans 
l'antichambre du roi, il leur en fit ses excuses, en leur abandonnant un don de 
cent mille écus que le roi venait do lui faire. (/d., 1730.) 


[186 CHANT III. 


« D'un éclat différent mon camp frappait leur vue : 
Mon armée, en silence à leurs yeux étendue, 
N'offrait de tous côtés que farouches soldats, 
Endurcis aux travaux, vieillis dans les combats, 
Accoutumés au sang, et couverts de blessures : 
Leur fer et leurs mousquets composaient leurs parures. 
Comme eux vêtu sans pompe, armé de fer comme eux, 
Je conduisais aux coups leurs escadrons poudreux ; 
Comme eux, de mille morts affrontant la tempête, 
Je n’étais distingué qu’en marchant à leur tête. 
Je vis nos ennemis vaincus et renversés, 
Sous nos coups expirants, devant nous dispersés : 
A regret dans leur sein j'enfonçais cette épée, 
Qui du sang espagnol eût été mieux trempée*. 


« 1 le faut avouer, parmi ces courtisans 
Que moissonna le fer en la fleur de leurs ans, 
Aucun ne fut percé que de coups honorables : 
Tous fermes dans leur poste, et tous inébranlables, 
Ils voyaient devant eux avancer le trépas, 
Sans détourner les yeux, sans reculer d’un pas, 
Des courtisans francais tel est le caractère? : 
La paix n’amollit point leur valeur ordinaire ; 
De lombre du repos ils volent aux hasards; 
Vils flatteurs à la cour, héros aux champs de Mars". 


« Pour moi, dans les horreurs d’une mélée affreuse, 
J'ordonnais, mais en vain, qu’on épargnât Joyeuse : 
Je l'aperçus bientôt porté par des soldats, 

Pâle, et déjà couvert des ombres du trépas. 


1 Horace a dit, livre I, ode 11, vers 21-22 : 


Audiet cives acuisse ferrum, 
Quo graves Persæ melius perirent; 


Et Corneille (dans le Cid, acte III, scène vi) : 


Lours vaillantes maïns 
Se tremperont bien mieux au sang des Africains. 


2. Ce vers rappelle celui de Zaïre (acte 11, scène mi) : 
Des chevaliers français tel est le caractère. 
3. Boilcau a dit (Lutrin, chant IV, vers 10) : 
Valet souple au logis, fier huissier à l'église. 
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Telle une tendre fleur, qu’un matin voit éclore 

Des baisers du Zéphire et des pleurs de l’Aurore!, 
Brille un moment aux yeux, et tombe, avant le temps, 
Sous le tranchant du fer, ou sous leffort des vents. 


« Mais pourquoi rappeler cette triste victoire ? 
Que ne puis-je plutôt ravir à la mémoire 
Les cruels monuments de ces affreux succès! 
Mon bras n’est encor teint que du sang des Français: : 
Ma grandeur, à ce prix, n’a point pour moi de charmes, 
Et mes lauriers sanglants sont baignés de mes larmes. 


« Ce malheureux combat ne fit qu'approfondir 
L’abîme dont Valois voulait en vain sortir. 
Il fut plus méprisé, quand on vit sa disgrâce : 
Paris fut moins soumis, la Ligue eut plus d’audace, 
Et la gloire de Guise, aigrissant ses douleurs, 
Ainsi que ses affronts redoubla ses malheurs. 
Guise *, dans Vimory, d’une main plus heureuse, 
Vengea sur les Germains la perte de Joyeuse ; 
Accabla, dans Auneau, mes alliés surpris; 
Et, couvert de lauriers, se montra dans Paris. 
Ce vainqueur y parut comme un dieu tutélaire. 
Valois vit triompher son superbe adversaire, 


1. Imitation de Virgile (Æn., IX, 435-37) : 


Purpureus veluti cum flos, succisus aratro, 
Languescit moriens ; lassovo papavera collo 
Demisere caput, pluvia cum forte gravantur. 


Dans son poëme d’Adonis, vers 3531-32, La Fontaine a dit : 


Les flours, présent de Flore, 
Filles du blond Sommeil et des pleurs do l'Aurorc. 


Cette dernière expression a aussi été employée par Bernard dans son ode sur la 


Rose : 
Tendre fruit des pleurs de l'Aurore. 


2. Dans Adélaïde du Guesclin, acte II, scène 1, Voltaire a dit : 


Et ce bras qui n'est teint que du sang des Français. 


Le vers qu'on lit aujourd'hui dans la Henriade est de 1737. (B.) 


3. Dans le même temps que l'armée du roi était battue à Coutras, le duc do Guise 
faisait des actions d’un très-habile général contre une armée nombreuse de rcitres 
venus au secours de Henri IV; et, après les avoir harcelés et fatigués longtemps, il 
les défit au village d'Auneau. (Note de Voltaire, 1130.) 
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Qui, toujours insultant à ce prince abattu, 
Semblait l’avoir servi moins que l’avoir vaincu. 


« La honte irrite enfin le plus faible courage : 
L’insensible Valois ressentit cet outrage; 
I voulut, d’un sujet réprimant la fierté, 
Essayer dans Paris sa faible autorité : 
Il n’en était plus temps; la tendresse et la crainte 
Pour lui dans tous les cœurs était alors éteinte : 
Son peuple audacieux, prompt à se mutiner, 
Le prit pour un tyran dès qu’il voulut régner. 
On s’assemble, on conspire, on répand des alarmes: 
Tout bourgeois est soldat, tout Paris est en armes; 
Mille remparts naïissants, qu’un instant a formés, 
Menacent de Valois les gardes enfermés. 


« Guise‘, tranquille et fier au milieu de lorage, 
Précipitait du peuple ou retenait la rage, 
De la sédition gouvernait les ressorts, 
Et faisait à son gré mouvoir ce vaste corps. 
Tout le peuple au palais courait avec furie : 
Si Guise eût dit un mot, Valois était sans vie: 
Mais, lorsque d’un coup d’æil il pouvait l’accabler, 
Il parut satisfait de lavoir fait trembler; 
Et, des mutins lui-même arrêtant la poursuite, 
Lui laissa par pitié le pouvoir de la fuite. 
Enfin Guise attenta, quel que fût son projet, 
Trop peu pour un tyran, mais trop pour un sujet. 
Quiconque a pu forcer son monarque à le craindre 
A tout à redouter, s’il ne veut tout enfreindre. 
Guise, en ses grands desseins dès ce jour affermi, 
Vit qu’il n’était plus temps d’offenser à demi; 
Et qu’élevé si haut, mais sur un précipice, 
S'il ne montait au trône, il marchait au supplice. 
Enfin, maître absolu d'un peuple révolté, 
Le cœur plein d'espérance et de témérité, 


1. Le duc de Guise, à cette journée des Barricades, se contenta de renvoyer à 
Henri III ses gardes, après les avoir désarmés. (Note ds Voltaire, 1730.) 
2. Quiuault (Thésés, acte II, scène vin), avait dit : 
Quand on a fait trembler un roi, 
Apprenez qu'on en doit tout craindre. 


8. — La Henniane. 7 


98 LA HENRIADE. [2707 


Appuyé des Romains, secouru des Ibères, 

Adoré des Français, secondé de ses frères, 

Ce sujet’ orgucilleux crut ramener ces temps 

Où de nos premiers rois les lâches descendants, 
Déchus presque en naissant de leur pouvoir suprême, 
Sous un froc odieux cachaient leur diadème, 

Et, dans l'ombre d’un cloître en secret gémissants, 
Abandonnaient l'empire aux mains de leurs tyrans. 


« Valois, qui cependant différait sa vengeance, 
Tenait alors dans Blois les états de la France. 
Peut-être on vous a dit quels furent ces états : 
On proposa des lois qu’on n’exécuta pas ; 

De mille députés l’éloquence stérile 

Y fit de nos abus un détail inutile ; 

Car de tant de conseils l’effet le plus commun 
Est de voir tous nos maux sans en soulager un. 


« Au milieu des états, Guise avec arrogance 
De son prince offensé vint braver la présence, 
S'assit auprès du trône, et, sûr de ses projets, 
Crut dans ces députés voir autant de sujets. 
Déjà leur troupe indigne, à son tyran vendue, 
Allait mettre en ses mains la puissance absolue, 
Lorsque, las de le craindre, et las de l’épargner, 
Valois voulut enfin se venger et régner. 


41. Le cardinal de Guise, l’un des frères du duc de Guise, avait dit plus d’une fois 
qu’il ne mourrait jamais content qu'il n’eût tenu la tête du roi entre scs jambes, 
pour lui faire une couronne de moine. M®° de Montpensier, sœur des Guises, 
voulait qu'on 8e servit de ses ciscaux pour ce saint usage. Tout le monde connait 
la devise de Henri III; c'étaient trois couronnes avec ces mots : Afanet ultima 
cælo, auxquels les ligueurs substituèrent ceux-ci : Manet ultima claustro. On 
connait aussi ces deux vers latins qu'on afficha aux portes du Louvre : 


Qui dedit anto du:as, unam abstulit; altera nutat ; 
Tertia tonsuris est facienda manu. 


Eu voici une traduction que l’auteur a lue dans les manuscrits de fou M. le prési- 
dent de Mesmes : 

Valois, qui les dames n'aime, 

Deux couronnes puosséda : 

Bientôt sa prudence extrèmo 

Des deux l'une lui ta. 

L'autre va tombaut do même, 

Grâcv à ses heurcux travaux. 

Une paire ds ciseaux 

Lui baillera la troisième. 


(Note de Voltaire, 1723.) 
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Son rival, chaque jour, soigneux de lui déplaire!, 
Dédaigneux ennemi, méprisait sa colère, 

Ne soupçonnant pas même, en ce prince irrité, 
Pour un assassinat assez de fermeté. 

Son destin laveuglait, son heure était venue : 

Le roi le fit lui-même immoler à sa vue. 

De cent coups de poignard indignement percé *, 
Son orgueil, en mourant, ne fut point abaissé ; 

Et ce front, que Valois craignaït encor peut-être, 
Tout pâle et tout sanglant semblait braver son maître. 
C’est ainsi que mourut ce sujet tout-puissant, 

De vices, de vertus assemblage éclatant. 

Le roi, dont il ravit l'autorité suprême, 


4. Racine a dit dans Withridate, acte II, scène 111 : 
Un rival dès longtemps soigneux de lui déplaire. 


2. Le duc de Guise fut tué le vendredi 23 décembre 1588, à huit heures du matin. 
Les historiens disent qu'il lui prit une faiblesse dans l’antichambre du roi, parce qu'il 
avait passé la nuit avec une femme de la cour : c'était M"° de Noirmoutier, selon la 
tradition. Tous ceux qui ont écrit la relation de cette mort disent que ce prince, 
dès qu'il fut entré dans la chambre du conseil, commença à soupconner son mal- 
heur par les mouvements qu'il aperçut. D’Aubigné rapporte qu'il rencontra d'abord 
dans cette chambre d'Espinac, archevèque de Lyon, son contfident. Celui-ci, qui en 
même temps se douta de quelque chose, lui dit en présence de Larchant, capi- 
taine des gardes, à propos d'un habit neuf que le duc portait : « Cet habit est bien 
léger, au temps qui court; vous en auriez dù prendre un plus fourré. » Ces paroles, 
prononcées avec un air de crainte, confirmèrent celles du duc. Il entra cependant 
par une petite allée dans la chambre du roi, qui conduisait à un cabinet dont le 
roi avait fait condamner la porte. Le duc, ignorant que la porte fût murée, lève, 
pour entrer, la tapisserie qui la couvrait : dans le moment, plusieurs de ces Gas- 
cons qu'on nommait les Quarante-cinq le percent avec des poignards que le roi 
leur avait distribués lui-même. 

Les assassins étaient La Bastido, Mousivry, Saint-Malin, Saint-Gaudin, Saint- 
Capautcl, Halfrenas, Herbelade, avec Lognac, leur capitaine. Monsivry fut celui qui 
donna le premier coup ; il fut suivi de Lognac, de La Bastide, de Saint-Malin, etc., 
qui se jetèrent en même temps sur lo duc. 

On montre encore dans le chàteau de Blois une pierre de la muraille contre 
laquelle il s'appuya en tombant, et qui fut la première teinte de son sang. Quelques 
Lorrains, en passant par Blois, ont baisé cette pierre; ct, la raclant avec un cou- 
teau, en ont emporté précieusement la poussière. 

On ne parle point, dans le poëme, de la mort du cardinal de Guise, qui fut 
aussi tué à Blois; il est aisé d'en voir la raison : c'est que le détail de l'histoire 
ne convient point à l’unité du poëme, parce que l'intérêt diminue à mesure qu'il 
se partage. 

C'est par cette raison que l'on n’a point parlé du prince de Condé dans la 
bataille de Coutras, afin de n'arrêter les yeux du lecteur que sur Henri IV. (Note 
de Voltaire, 1123.) 

— Je rétablis le dernier alinéa de cette note tel qu'il se trouve dans les seules 
éditions de 1723 et 1724. (B.) 
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Le souffrit lächement, et s’en vengea de même. 


« Bientôt ce bruit affreux se répand dans Paris. 
Le peuple épouvanté remplit l'air de ses cris. 
Les vieillards désolés, les femmes éperdues, 
Vont du malheureux Guise embrasser les statues. 
Tout Paris croit avoir, en ce pressant danger, 
L'Église à soutenir, et son père à venger. 
De Guise, au milieu d’eux, le redoutable frère, -‘-: 
Mayenne, à la vengeance anime leur colère; 
Et, plus par intérêt que par ressentiment, Le 
Il allume en cent lieux ce grand embrasement. 






« Mayenne‘, dès longtemps nourri dans les alarmes, 
Sous le superbe Guise avait porté les armes. 
Il succède à sa gloire, ainsi qu’à ses desseins ; 
Le sceptre de la Ligue a passé dans ses mains. 
Cette grandeur sans borne, à ses désirs si chère, 
Le console aisément de la perte d’un frère: : 
Il servait à regret, et Mayenne aujourd’hui 
Aime mieux le venger que de marcher sous lui. 
Mayenne a, je l'avoue, un courage héroïque ; 
Il sait, par une heureuse et sage politique, 
Réunir sous ses lois mille esprits différents, 
Ennemis de leur maître, esclaves des tyrans : 
Il connaît leurs talents, il sait en faire usage ; 
Souvent du malheur même il tire un avantage. 
Guise avec plus d’éclat éblouissait les yeux, 
Fat plus grand, plus héros, mais non plus dangereux. 
Voilà quel est Mayenne, et quelle est sa puissance. 
Autant la Ligue altière espère en sa prudence, 
Autant le jeune Aumale ?, au cœur présomptueux, 


1. Le duc de Mayenne, frère pulné du Balafré, tué à Blois, avait été longtemps 
jaloux de la réputation de son aîné. Il avait toutes les grandes qualités de son 
frère, à l’activité près. (Note de Voltaire, 1730.) 

2. On lit dans la grando histoire de Mézeray que le duc de Mayenne fut soupçonné 
d'avoir écrit une lettre au roi, où il l’avertissait de se défier de son frère. Ce seul 
soupçon suffit pour autoriser le caractère qu'on donne ici au duc de Mayenne, carac- 
tère naturel à un ambitieux, et surtout à un chef de parti. ({d., 1723.) 

3. Le chevalier d’Aumale, frère du duc d'Aumale, de la maison de Lorraine, 
jeune homme impétueux, qui avait des qualités brillantes, qui était toujours à la 
tète des sortics pendant le siége de Paris, et inspirait aux habitants sa valeur et sa 
confiance. (/d., 1730.) 
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Répand dans les esprits son courage orgueilleux. 
D’Aumale est du parti le bouclier terrible : 

Il a jusqu’aujourd’hui le titre d’invincible : 
Mayenne, qui le guide au milieu des combats, 
Est l'âme de la Ligue, et l’autre en est le bras. 


« Cependant des Flamands loppresseur politique, 
Ce voisin dangereux, ce tyran catholique, 
Ce roi, dont l’artifice est le plus grand soutien, 
Ce roi, votre ennemi, mais plus encor le mien, 
Philippe‘, de Mayenne embrassant la querelle, 
Soutient de nos rivaux la cause criminelle : 
Et Rome:, qui devait étouffer tant de maux, 
Rome de la discorde allume les flambeaux : 
Celui qui des chrétiens se dit encor le père 
Met aux mains de ses fils un glaive sanguinaire. 


« Des deux bouts de l’Europe, à mes regards surpris, 
Tous les malheurs ensemble accourent dans Paris. 
Enfin, roi sans sujets, poursuivi sans défense, 
Valois s’est vu forcé d’implorer ma puissance. 

ll m'a cru généreux, et ne s’est point trompé : 

Des malheurs de l’État mon cœur s’est occupé ; 

Un danger si pressant a fléchi ma colère ; 

Je n’ai plus, dans Valois, regardé qu’un beau-frère : 
Mon devoir l’ordonnait, j'en ai subi la loi ; 

Et roi, j'ai défendu lautorité d’un roi. 

Je suis venu vers lui sans traité, sans otage * : 

Votre sort, ai-je dit, est dans votre courage ; 


4. Philippe Il, roi d'Espagne, fils de Charles-Quint. On l’appelait le Démon du 
midi, DÆMONIUM MERIDIANUM, parce qu’il troublait toute l’Europe, au midi de laquelle 
l'Espagne est située. 11 envoya de puissants secours à la Ligue, dans le dessein 
de faire tomber la couronne de France à l'infante Claire-Eugénie, ou à quelque 
prince de sa famille. (Note de Voltaire, 1730.) 


3. La cour de Rome, gagnée par les Guises, et soumise alors à l'Espagne, fit ce 
qu'elle put pour ruiner la France. Grégoire XIII secourut la Ligue d'hommes et 
d'argent; et Sixte-Quint commença son pontificat par les excès les plus grands, et 
heureusement les plus inutiles, contre la maisôn royale, comme on peut voir aux 
remarques sur le premier chant. (/{d., 1730.) 

3. Henri IV, alors roi de Navarre, eut la générosité d'aller à Tours voir Henri II], 
suivi d'un page seulement, malgré les défiances et les prières de ses vieux ofh- 
ciers, qui craïgnajent pour lui une seconde Saint-Barthélemy. ({d., 1730.) 
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Venez mourir ou vaincre aux remparts de Paris. 
Alors un noble orgueil a rempli ses esprits : 

Je ne me flatte point d’avoir pu dans son âme 
Verser, par mon exemple, une si belle flamme ; 
Sa disgrâce a sans doute éveillé sa vertu : 

[l gémit du repos qui l’avait abattu. 

Valois avait besoin d’un destin si contraire ; 

Et souvent l’infortune aux rois est nécessaire. » 


Tels étaient de Henri les sinoères discours. 
Des Anglais cependant il presse le secours :: 
Déjà du haut des murs de la ville rebelle 
La voix de la victoire en son camp le rappelle; 
Mille jeunes Anglais vont bientôt sur ses pas 
Fendre le sein des mers, et chercher les combats. 


Essex ? est à leur tête, Essex dont la vaillance 
À des fiers Castillans confondu la prudence, 
Et qui ne croyait pas qu’un indigne destin 
Dût flétrir les lauriers qu'avait cucillis sa main. 


Henri ne l'attend point : ce chef que rien n'arrête, 
Impatient de vaincre, à son départ s'apprête. 
« Allez, lui dit la reine, allez, digne héros; 
Mes guerriers sur vos pas traverseront les flots. 
Non, ce n’est point Valois, c’est vous qu'ils veulent suivre ; 
À vos soins généreux mon amitié les livre : 
Au milieu des combats vous les verrez courir, 
Plus pour vous imiter que pour vous secourir. 
Formés par votre exemple au grand art de laguerre, 
Ils apprendront sous vous à servir l'Angleterre. 
Puisse bientôt la Ligue expirer sous vos coups! 
L'Espagne sert Mayenne, et Rome est contre vous : 
Allez vaincre l’Espagne, et songez qu’un grand homme 
Ne doit point redouter les vains foudres de Rome. 
Allez des nations venger la liberté ; 


4. Ce vers était primitivement dans le chant 1°". (B.) 

2. Robert d'Évreux, comte d'Essex, fameux par la prise de Cadix sur les Espa- 
gnols, par la tendresse d’Élisabeth pour lui, et par sa mort tragique arrivée en 1601, 
Il avait pris Cadix sur les Espagnols, et les avait battus plus d'une fois sur mer. 
La reine Élisabeth l'envoya effectivement on France en 1590, au secours de HeariIV, 
à la tête de cinq mille hommes. (Note de Voltaire, 1730.) 


“so! "CHANT Il. 103 
De Sixte et de Philippe‘ abaïssez la fierté. 


« Philippe, de son père héritier tyrannique, 
Moins grand, moins courageux, et non moins politique, 
Divisant ses voisins pour leur donner des fers, 
Du fond de son palais croit dompter l’univers. 


« Sixte?, au trône élevé du sein de la poussière, 
Avec moins de puissance a l’âme encor plus fière : 
Le pâtre de Montalte est le rival des rois; 

Dans Paris comme à Rome il veut donner des lois: 
Sous le pompeux éclat d’un triple diadème, 

Il pense asservir tout, jusqu’à Philippe même. 
Violent, mais adroit, dissimulé, trompeur, 

Ennemi des puissants, des faibles oppresseur, 

Dans Londres, dans ma cour, il a formé des brigues, 
Et l'univers, qu’il trompe, est plein de ses intrigues. 


« Voilà les ennemis que vous devez braver. 
Contre moi l’un et l’autre osèrent s'élever. 
L’un, combattant en vain l’Anglais et les orages, 
Fit voir à l'Océan * sa fuite et ses naufrages ; 


1. Sixte-Quint, pape, avait osé excommunier le roi de France, et surtout HenriIV, 
alors roi de Navarre. 

Philippe II, roi d’Espagne, grand protecteur de la Ligue. (Note de Voltaire, 
1723.) 

2. Sixte-Quint, né aux Grottes, dans la Marche d'Ancône, d'un pauvre vigneron 
nommé Peretti; homme dont la turbulence égala la dissimulation. Étant cordelier, 
il assomma de coups le neveu de son provincial, et se brouilla avec tout l'ordre. 
Inquisiteur à Venise, il y mit le trouble, et fut obligé de s'enfuir. Étant cardinal, 
il composa en latin la bulle d'excommunication lancée par le pape Pie V contre la 
reine Élisabeth. Cependant il estimait cette reine, ot l'appelait UN GRAN CERVELLO 
DI PRAINCIPESSA. ( {d., 1730.) 

3. Cet événement était tout récent; car Henri IV est supposé voir secrètement 
Élisabeth en 1589; et c'était l’année précédente que la grande flotte de Philippe Il, 
destinée pour la conquête de l'Angleterre, fut battue par l'amiral Drake, et dis- 
persée par la tempête. ({d., 1730.) 

On a fait, dans un journal de Trévoux, une critique spécieuse de cet endroit. 
Ce n'est pas, dit-on, à la reine Élisabeth de croire que Rome est complaisante 
pour les puissances, puisque Rome avait osé excommunier son père. 

Mais le critique ne songeait pas que le pape n'avait excommunié le roi d’Angle- 
terre, Henri VIII, que parce qu'il craignait davantage l’empercur Charles-Quint. 
(Id., 1737.) Ce n'est pas la seule faute qui soit dans cet extrait de Trévoux, dont 
l'auteur, désavoué et condamné par la plupart de ses confrères, a mis dans ses 
censures peut-être plus d'injures que de raisons. (/d., 1746.) 


404 | LA HENRIADE. ù LA16! 


Du sang de ses guerriers ce bord est encor teint : 
L'autre se tait dans Rome, et m’estime, et me craint. 


« Suivez donc, à leurs yeux, votre noble entreprise. 
Si Mayenne est dompté, Rome sera soumise ; 
Vous seul pouvez régler sa haine ou ses faveurs. 
Inflexible aux vaincus, complaisante aux vainqueurs, 
Prête à vous condamner, facile à vous absoudre, 
Cest à vous d'allumer ou d’éteindre sa foudre. » 


FIN DU CHANT TROISIÈNE,. 


VARIANTES 


DU CHANT TROISIÈME. 


Vers 24 — Édition de 1723 : 


À mes sens étonnés sera toujours présente. 


Vers 31. — On lit permellait dans les éditions de 4723, 4730, 14737, 
1746, 1788, 1752, 1756, 1764, 1768, 1715; mais il y a promellait dans 
1728, 1732, 4754. (B.) 


Vers 38. — Édition de 4723: 


Sur son trône étranger placer l'heureux Valois. 


Vers #3. — Au lieu de ce vers et des trois qui le suivent, les éditions 
de 1723 à 4782 portent: 


Reine, je parle ici sans détour et sans feinte; 
Vous m'avez commandé de bannir la contrainte; 
Et mon cœur, qui jamais n’a su se déguiser, 
Prêt à servir Valois, ne saurait l’excuser. 


Vers 49. — Édition de 14793: 


Par un honteux retour. 


Vers 75. — Édition de 4793 : 


Mais simple et populaire. 


Vers 79. — Édition de 4793 : 
Souvent il prévenait. 


Vers 81. — Édition de 4723: 
Il savait captiver les grands... 


Vers 83. — Édition de 4723 : 
Souple en ses artifices. 
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Vers 97. — Éditions de 1723-1764: 
L'autre portant partout... 


La version actuelle est de 1768. Quelques éditions, dans le vers suivant, 
portent : 


D'un vain titre de roi, 
Vers 4142. — Édition de 47923: 


Volait à sa défense. 


Vers 418. — Édition de 1723: 


Je voulais le sauver. 


Le mot sauver étant quatre vers plus bas, Palissot a mis 7e courais le 
venger. Le mot venger ne se trouve que vingt-deux vers plus loin. (B.) 


Vers 445. — Édition de 4723: 

Joyeuse et Matignon, prêts à se signaler, 

Se disputaicnt tous deux l'honneur de m'accabler. 
Vers 448. — Édition de 4723 : 

À tous mes alliés disputait le passage, 


Vers 453. — 11 y avait dans les anciennes éditions: 


L'arbitre des combats, à mes armes propice, 

De ma cause en ce jour protégea la justice : 

Je combattis Joyeuse; il fut vaincu ; mon bras 
Lui fit mordre la poudre aux plaines de Coutras; 
Et ma brave noblesse, à vaincre accoutumée, 
Dissipa devant moi cette innombrable armée. 


Vers 474. — Édition de 1723 : 


Peut-être aux grands exploits... 


Vers 1475. — Édition de 1723: 


]1 n'eut à m'opposer qu'un aveugle courage, 
Dans un chef orgueilleux dangereux avantage; 
Mille jeunes guerricrs attachés à son sort 

* Du sein des voluptés s'avançaient à la mort 
Cent chiffres amoureux 


Vers 221. — Dans les premières éditions : 


Des succès trop heureux déplorés tant de fois, 
Mon bras n'est encor teint que du sang des François. 
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Mais l'auteur a senti que l’on devait pas faire rimer fois avec François, 
qu'on prononce Français. 


Vers 229. — Édition de 4793 : 


Il eut mème à souffrir, pour comble de douleur, 
Et la gloire de Guise et son propre malheur. 


Vers 320. — On trouve dans l'édition de 1723 ces quatre vers, que 
l'auteur a retranchés, parce qu'ils rendaient le duc de Mayenne trop petit: 


Mais Paris, occupé d'un nom si glorieux, 

Sur un chef moins connu n'arrêtait point ses yeux : 
Et ce guerrier si craint, que tout un peuple adore, 
Si Guise était vivant, ne serait rien encore. 

11 succède, etc. 


Vers 331. — Dans l'édition de 4723, on lisait: 


Mais souvent il se trompe, à force de prudence: 
Il est irrésolu par trop de prévoyance, 

Moins agissant qu'habile; et souvent la lenteur 
Dérobe à son parti les fruits de sa valeur. 

* Voilà quel est Mayenne, et quelle est sa puissance. 
Cependant l'ennemi du pouvoir de la France, 
L'ennemi de l'Europe, et le vôtre, et le mien, 
* Ce roi dont l'artifice est le plus grand soutien, 
Philippe, avec ardeur embrassant sa querelle, 
Soutient des révoltés la cause criminelle: 

Et Rome, qui devait, etc. 


Vers 385. — Édition de 41723: 


Partez, lui dit la reine, allez, jeune héros 


Vers 387. — Édition de 4723: 


Ce n’est point votre roi. 
Vers 420. — Les éditions de 4723 à 1764 portent: 
Si Mayenne est vaincu... 


Le mot vaincus est deux vers plus bas. La correction est dans l'édition 
de 1768, in-4e. 


CHANT QUATRIÈME. 


ARGUMENT. 


D'Aumale était près de se rendre maître du camp de Henri III, lorsque le héros, 
revenant d'Angleterre, combat les ligueurs, et fait changer la fortune. 

La Discorde console Mayenne et vole à Rome pour y chercher du secdurs. Descrip- 
tion de Rome, où régnait alors Sixte-Quint. La Discorde y trouve la Politique : 
elle revient avec elle à Paris, soulève la Sorbonne, anime les Seize contre le 
Parlement, et arme les moines. On livre à la main du bourreau des magistrats 
qui tenaient pour le parti des rois. Troubles et confusion horrible dans Paris. 


Tandis que, poursuivant leurs entretiens secrets, 
Et pesant à loisir de si grands intérêts, 
Ils épuisaient tous deux la science profonde 
De combattre, de vaincre, et de régir le monde, 
La Seine, avec effroi, voit sur ses bords sanglants 
Les drapeaux de la Ligue abandonnés aux vents. 


Valois, loin de Henri, rempli d'inquiétude, 
Du destin des combats craignait l'incertitude. 
À ses desseins flottants il fallait un appui; 

Il attendait Bourbon, sûr de vaincre avec lui. 
Par ces retardements les ligueurs s’enhardirent ; 
Des portes de Paris leurs légions sortirent : 
Le superbe d’Aumale, et Nemours, et Brissac, 
Le farouche Saint-Paul, La Châtre, Canillac, 
D'un coupable parti défenseurs intrépides, 
Épouvantaient Valois de leurs succès rapides ; 
Et ce roi, trop souvent sujet au repentir, 
Regrettait le héros qu’il avait fait partir. 


Parmi ces combattants, ennemis de leur maître, 
Un frère‘ de Joyeuse osa longtemps paraître. 


4. Henri, comte de Bouchage, frère puiné du duc de Joyeuse, tué à Coutras. 
Un jour qu'il passait à Paris, à quatre heures du matin, près du couvent des 
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Ce fut lui que Paris vit passer tour à tour 

Du siècle au fond d’un cloître, et du cloître à la cour : 
Vicieux, pénitent, courtisan, solitaire, 

11 prit, quitta, reprit la cuirasse et la haire. 

Du pied des saints autels arrosés de ses pleurs, 

Il courut de la Ligue animer les fureurs, 

Et plongea dans le sang de la France éplorée 

La main qu’à l'Éternel il avait consacrée, 


Mais de tant de guerriers, celui dont la valeur 
Inspira plus d’effroi, répandit plus d’horreur, 
Dont le cœur fut plus fier et la main plus fatale, 
Ce fut vous, jeune prince, impétueux d’Aumale, 
Vous, né du sang lorrain, si fécond en héros, 
Vous, ennemi des rois, des lois, et du repos. 
La fleur de la jeunesse en tout temps l’accompagne : 
Avec eux sans relàche il fond dans la campagne ; 
Tantôt dans le silence, et tantôt à grand bruit, 
À la clarté des cieux, dans l’ombre de la nuit, 
Chez l'ennemi surpris portant partout la guerre, 
Du sang des assiégeants son bras couvrait la terre. 
Teis du front du Caucase, ou du sommet d’Athos, 
D'où l’œil découvre au loin lair, la terre, et les flots, 
Les aigles, les vautours, aux ailes étendues, 
D'un vol précipité fendant les vastes nues, 
Vont dans les champs de l’air enlever les oiseaux, 
Dans les bois, sur les prés, déchirent les troupeaux, 
Et dans les flancs affreux de leurs roches sanglantes 
Remportent à grands cris ces dépouilles vivantes. 


Déjà plein d'espérance, et de gloire enivré, 


Capucins, après avoir passé la nuit en débauche, il s'imagina que les anges chan- 
taient les matines dans le couvent. Frappé de cette idée, il se fit capucin sous le 
nom de frère Ange. Depuis il quitta son froc, et prit les armes contre Henri IV. 
Le dac de Mayenne le fit gouverneur du Languedoc, duc et pair, et maréchal da 
France. Enfin il fit son accommodement avec le roi; mais un jour ce prince étant 
avec lui sur un balcon au-dessous duquel beaucoup de peuple était assemblé : 
« Mon cousin, lui dit Henri IV, ces gens-ci me paraissent fort aises de voir ensemble 
un apostat et un renégat. » Cette parole du roi fit rentrer Joyeuse dans son cou- 
vent, où il mourut. (Note de Voltaire, 1730.) 


1. La Fontaine a dit, livre IX, fable 11 : 


Quand des nues 
Fond à son tour uu aigle aux ailes étendues. 
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Aux tentes de Valois il avait pénétré. 

La nuit et la surprise augmentaient les alarmes : 
Tout pliait, tout tremblait, tout cédait à ses armes. 
Cet orageux torrent, prompt à se déborder!, 

Dans son choc ténébreux allait tout inonder. 
L'étoile du matin commençait à paraître : 

Mornay, qui précédait le retour de son mattre, 
Voyait déjà les tours du superbe Paris. 

D'un bruit mêlé d'horreur il est soudain surpris ; 

Il court, il aperçoit dans un désordre extrême 

Les soldats de Valois, et ceux de Bourbon même : 

« Juste ciel ! est-ce ainsi que vous nous attendiez ? 
Henri va vous défendre; il vient, et vous fuyez! 
Vous fuyez, compagnons!» Au son de sa parole, 
Comme on vit autrefois au pied du Capitole 

Le fondateur de Rome, opprimé des Sabins, 

Au nom de Jupiter arrêter ses Romains, 

Au seul nom de Henri les Français se rallient : 

La honte les enflamme, ils marchent, ils s'écrient : 
« Qu'il vienne, ce héros, nous vaincrons sous ses yeux. » 
Henri dans le moment paraît au milieu d'eux, 
Brillant comme l’éclair au fort de la tempête : 

11 vole aux premiers rangs, il s’avance à leur tête: 
Il combat, on le suit ; il change les destins : 

La foudre est dans ses yeux, la mort est dans ses mains. 
Tous les chefs ranimés autour de lui s'empressent ; 
La victoire revient, les ligueurs disparaissent, 
Comme aux rayons du jour qui s’avance et qui luit, 
S’est dissipé l'éclat des astres de la nuit. 

C’est en vain que d’Aumale arrête sur ces rives 

Des siens épouvantés les troupes fugitives ; 

Sa voix pour un moment les rappelle aux combats : 
La voix du grand Henri précipite leurs pas; 

De son front menaçant la terreur les renverse ; 
Leur chef les réunit, la crainte les disperse. 
D’Aumale est avec eux dans leur fuite entraîné; 

Tel que du haut d’un mont de frimas couronné, 

Au milieu des glacons et des neiges fondues, 
Tombe et roule un rocher qui menacçait les nues. 


4. Racine a dit dans Mithridate, acte III, scène 1 : 


Ils savont que sur eux, prêt à se déborder, 
Ce torrent, s'il m'entrafne, ira tout inonder. 
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Mais que dis-je ! il s'arrête, il montre aux assiégeants, 
Il montre encor ce front redouté si longtemps. 
Des siens qui l’entrainaient, fougueux, il se dégage : 
Honteux de vivre encore, il revole au carnage, 
Il arrête un moment son vainqueur étonné : 
Mais d’ennemis bientôt il est environné. 
La mort allait punir son audace fatale. 


La Discorde le vit, et trembla pour d’Aumale. 
La barbare qu'elle est a besoin de ses jours : 
Elle s'élève en l'air, et vole à son secours. 
Elle approche ; elle oppose au nombre qui l’accable 
Son bouclier de fer, immense, impénétrable, 
Qui commande au trépas, qu’accompagne l'horreur, 
Et dont la vue inspire ou la rage ou la peur. 
0 fille de l'enfer! Discorde inexorable, 
Pour la première fois tu parus secourable! 
Tu sauvas un héros, tu prolongeas son sort, 
De cette même main, ministre de la mort, 
De cette main barbare, accoutumée aux crimes, 
Qui jamais jusque-là n’épargna ses victimes. 
Elle entraîne d’Aumale aux portes de Paris, 
Sanglant, couvert de coups qu’il n’avait point sentis. 
Elle applique à ses maux une main salutaire : 
Elle étanche ce sang répandu pour lui plaire : 
Mais tandis qu’à son corps elle rend la vigueur, 
De ses mortels poisons elle infecte son cœur. 
Tel souvent un tyran, dans sa pitié cruelle, 
Suspend d’un malheureux la sentence cruelle ; 
A ses crimes secrets il fait servir son bras, 
Et, quand ils sont commis, il le rend au trépas. 


Henri sait profiter de ce grand avantage, 
Dont le sort des combats honora son courage. 
Des moments dans la guerre il connaît tout le prix! : 
Il presse au même instant ses ennemis surpris ; 
Il veut que les assauts succèdent aux batailles ; 
Il fait tracer leur perte autour de leurs murailles, 
Valois, plein d'espérance, et fort d’un tel appui, 


4. Racine avait dit, dans Athalie, acte III, scène 1x : 
Et d'un instant perdu connaissait tout le prix. 
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Donne aux soldats l'exemple, et le reçoit de lui ; 

Il soutient les travaux, il brave les alarmes. 

La peine a ses plaisirs, le péril a ses charmes. 

Tous les chefs sont unis, tout succède à leurs vœux : 
Et bientôt la Terreur, qui marche devant eux, 

Des assiégés tremblants dissipant les cohortes, 

À leurs yeux éperdus allait briser leurs portes. 

Que peut faire Mayenne en ce péril pressant ? 
Mayenne a pour soldats un peuple gémissant. 

Ici, la fille en pleurs lui redemande un père; 

Là, le frère effrayé pleure au tombeau d’un frère! 
Chacun plaint le présent, et craint pour l'avenir ; 
Ce grand corps alarmé ne peut se réunir. 

On s’assemble, on consulte, on veut fuir ou se rendre, 
Tous sont irrésolus, nul ne veut se défendre : 

Tant le faible vulgaire, avec légèreté, 

Fait succéder la peur à la témérité! 


Mayenne, en frémissant, voit leur troupe éperdue : 
Cent desseins partageaient son âme irrésolue, 
Quand soudain la Discorde aborde ce héros, 
Fait siffler ses serpents, et lui parle en ces mots: : 


« Digne héritier d’un nom redoutable à la France, 
Toi qu’unit avec moi le soin de ta vengeance, 
Toi, nourri sous mes yeux et formé sous mes lois, 
Entends ta protectrice, et reconnais ma voix. 
Ne crains rien de ce peuple imbécile et volage, 
Dont un faible malheur a glacé le courage: 


Leurs esprits sont à moi, leurs cœurs sont dans mes mains. 


Tu les verras bientôt, secondant nos desseins, 
De mon fiel abreuvés, à mes fureurs en proie, 
Combattre avec audace, et mourir avec joie. » 


La Discorde aussitôt, plus prompte qu’un éclair, 
Fend d’un vol assuré les campagnes de l'air, 


4. Dans l'Art poétique de Boileau, chant IV, vers # et 5, il y a : 


Là, lo fils orphelin lui redemande un père: 
Ici, lo frère pleure un frère empoisonné. 


2. Boileau a dit, dans le Lutrin, chant I, vers 42 : 


Fait silller ses serpents, l'excite à la vengeance. 
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Partout chez les Français le trouble et les alarmes 
Présentent à ses yeux des objets pleins de charmes : 
Son haleine en cent lieux répand l'aridité ; 

Le fruit meurt en naissant, dans son germe infecté ; 
Les épis renversés sur la terre languissent ; 

Le ciel s’en obscurcit, les astres en pâlissent ; 

Et la foudre en éclats, qui gronde sous ses pieds, 
Semble annoncer la mort aux peuples effrayés. 


Un tourbillon la porte à ces rives fécondes 
Que l'Éridan rapide arrose de ses ondes. 


Rome enfin se découvre à ses regards cruels; 
Rome, jadis son temple, et l’effroi des mortels : 
Rome, dont le destin dans la paix, dans la guerret, 
Est d’être en tous les temps maîtresse de la terre. 
Par le sort des combats on la vit autrefois 
Sur leurs trônes sanglants enchaîner tous les rois; 
L'univers fléchisssit sous son aigle terrible. 

Elle exerce en nos jours un pouvoir plus paisible : 
On la voit sous son joug asservir ses vainqueurs, 
Gouverner les esprits, et commander aux cœurs; 
Ses avis font ses lois, ses décrets sont ses armes. 


Près de ce Capitole où régnaient tant d’alarmes, 
Sur les pompeux débris de Bellone et de Mars, 
Un pontife est assis au trône des césars ; 
Des prêtres fortunés foulent d’un pied tranquille 
Les tombeaux des Catons et la cendre d’Émile. 
Le trône est sur l’autel, et l'absolu pouvoir 
Met dans les mêmes mains le sceptre et l’encensoir. 


1. Dans l'Année littéraire, 1760, tome II, page 109, on remarque que l'idée des 
vers sur Rome est prise dans le poëme de Saint-Prosper contre les ingrats, et l'on 
rapporte quelques vers de la traduction par Sacy : 


Plus granie par la foi que jadis par la guerre, 
Étant chef de l’Église, est le chef de la terre. 
Godeau, évêque de Vence, dans son Épiître d sa bibliothèque, a dit : 


Rome, dont le destin, soit en paix, soit en guerre, 
Est de se voir toujours la reine de la terre. (B.) 


2 Boileau, satire X, vers 481 : 


Sur le pompeux débris des lances espagnoles. 
8. — LA Henniapr. 8 
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Là, Dieu même a fondé son Église naissante, 
Tantôt persécutée, et tantôt triomphante : 
Là, son premier apôtre, avec la Vérité, 
Conduisit la Candeur et la Simplicité, 
Ses successeurs heureux quelque temps l’imitèrent, 
D'autant plus respectés que plus ils s’abaissèrent. 
Leur front d’un vain éclat n’était point revêtu : 
La pauvreté soutint leur austère vertu ; 
Et, jaloux des seuls biens qu’un vrai chrétien désire, 
Du fond de leur chaumière ils volaient au martyre. 
Le temps, qui corrompt tout, changea bientôt leurs mœurs: 
Le ciel, pour nous punir, leur donna des grandeurs. 
Rome, depuis ce temps, puissante et profanée, 
Au conseil des méchants se vit abandonnée : 
La trahison, le meurtre, et l’'empoisonnement, 
De son pouvoir nouveau fut l’affreux fondement. 
Les successeurs du Christ au fond du sanctuaire 
Placèrent sans rougir l'inceste et l’adultère ; 
Et Rome, qu’opprimait leur empire odieux, 
Sous ces tyrans sacrés regretta ses faux dieux. 
On écouta depuis de plus sages maximes ; 
On sut ou s’épargner ou mieux voiler les crimes. 
De l'Église et du peuple on régla mieux les droits!: 
Rome devint l'arbitre, et non l’effroi des rois: 
Sous l’orgueil imposant du triple diadème, 
La modeste vertu reparut elle-même. 
Mais l’art de ménager le reste des humains 
Est, surtout aujourd’hui, la vertu des Romains. 


Sixte alors était roi de l’Église et de Rome*. 
Si, pour être honoré du titre de grand homme, 
Il suffit d’être faux, austère, et redouté, 

Au rang des plus grands rois Sixte sera compté. 
Il devait sa grandeur à quinze ans d'artifices ; 

11 sut cacher, quinze ans, ses vertus et ses vices : 
Il sembla fuir le rang qu'il brûlait d'obtenir, 

Et s'en fit croire indigne afin d'y parvenir. 


4. Voyez l'Histoire des Papes. (Note de Voltaire, 1:41.) 

2. Sixte-Quint, étant cardinal de Montalte, contrefit si bien l'imbécile près de 
quinze années, qu'on l'appelait communément l'âne d’'Ancône. On sait avec quel 
artifice il obtint la papauté, et avec quelle hauteur il régna. (Note de Voltaire, 1130.; 
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Sous le puissant abri de son bras despotique, 
Au fond du Vatican régnait la Politique, 
Fille de l’Intérêt et de l’Ambition, 
Dont naquirent la Fraude et la Séduction. 
Ce monstre ingénieux, en détours si fertile, 
Accablé de soucis, paraît simple et tranquille; 
Ses yeux creux et perçants, ennemis du repos, 
Jamais du doux sommeil n’ont senti les pavots:; 
Par ses déguisements, à toute heure elle abuse 
Les regards éblouis de l'Europe confuse : 
Le Mensonge subtil qui conduit ses discours, 
De la Vérité même empruntant le secours, 
Du sceau du Dieu vivant empreint ses impostures, 
Et fait servir le ciel à venger ses injures. 


À peine la Discorde avait frappé ses yeux, 
Elle court dans ses bras d’un air mystérieux ; 
Avec un ris malin la flatte, la caresse : 
Puis prenant tout à coup un ton plein de tristesse : 
« Je ne suis plus, dit-elle, en ces temps bienheureux 
Où les peuples séduits me présentaient leurs vœux, 
Où la crédule Europe, à mon pouvoir soumise, 
Confondait dans mes lois les lois de son Église. 
Je parlais ; et soudain les rois humiliés 
Du trône, en frémissant, descendaient à mes pieds: 
Sur la terre, à mon gré, ma voix soufflait les guerres: 
Du haut du Vatican je lançais les tonnerres ; 
Je tenais dans mes mains la vie et le trépas: 
Je donnais, j'enlevais, je rendais les États. 
Cet heurcux temps n’est plus !. Le sénat de la France 
Éteint presque en mes mains les foudres que je lance* ; 
Plein d'amour pour l'Église, et pour moi plein d'horreur, 


1. Boileau a dit dans le Lutrin, chant II, vers 133 : 
Ce doux siècle n’est plus. 
Racine, dans Phèdre, acte I*", scène 1: 


Cet heureux temps n'est plus. 


?. En 1570, le parlement donna un fameux arrèt contre la bulle Jn cœna Domini. 
On connaît ses remontrances célèbres sous Louis XI, au sujet de la pragmatique 
anttion : celles qu’il fit à Henri III contre la bulle scandaleuse de Sixte-Quint, qui 
appelait la maison régnante génération bdtarde, et sa fermeté constante à soutenir 
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I] ôte aux nations le bandeau de lerreur!. 

C’est lui qui, le premier, démasquant mon visage, 
Vengea la vérité, dont j'empruntais l’image. 

Que ne puis-je, Ô Discorde ! ardente à te servir, 

Le séduire lui-même, ou du moins le punir! 

Allons, que tes flambeaux rallument mon tonnerre : 
Commençons par la France à ravager la terre; 

Que le prince et l’État retombent dans nos fers. » 
Elle dit, et soudain s’élance dans les airs. 


Loin du faste de Rome, et des pompes mondaines, 
Des temples consacrés aux vanités humaines, 
Dont l'appareil superbe impose à l’univers, 
L’humble Religion se cache en des déserts : 

Elle y vit avec Dieu dans une paix profonde; 
Cependant que son nom, profané dans le monde, 
Est le prétexte saint des fureurs des tyrans, 

Le bandeau du vulgaire, et le mépris des grands. 
Souffrir est son destin, bénir est son partage : 
Elle prie en secret pour l’ingrat qui l’outrage : 
Sans ornement, sans art, belle de ses attraits, 

Sa modeste beauté se dérobe à jamais 

Aux hypocrites yeux de la foule importune 

Qui court à ses autels adorer la Fortune. 


Son àme pour Henri brûlait d’un saint amour; 
Cette fille des cieux sait qu’elle doit un jour, 
Vengeant de ses autels le culte légitime, 

Adopter pour son fils ce héros magnanime : 


uos libertés contre les prétentions de la cour de Rome. (Note de Vellaire, 11H. 

— En 1730, la note était plus ample: elle commençait ainsi : 

« On sait que, pendant les guerres du x siècle entre les emperours et lus 
pontifes de Rome, Grégoire IX eut la hardiesse non-seulement d'excommunier 
l'empereur Frédéric II, mais encore d'offrir la couronne impériale à Robert, frère 
de saint Louis : le parlement de France assemblé répondit, au nom du roi, que cc 
n'était pas au pape à déposséder un souverain, ni au frère d'un roi de France à 
recevoir d’un pape une couronne sur laquelle ni lui ni le saint-père n'avaient aucun 
droit. En 1580, le parlement sédentaire donna, etc. » (B.) 

4. On a souvent appliqué ce vers à l'auteur de la Henriade, et M. Wirchter 
l'avait mis pour légende à la médaille qu'il a frappée. Cette médaille est fort rare, 
parce qu'à Genève on exigea de M. Wirchter de supprimer sa légende. (K.) 

— Le graveur que les éditeurs de Kehl appellent Wirchter est appelé Wacchter 
par Colini. (B.) 

9. Boileau a dit, satire II, vers 66 : 

Je ne vais point au Louvre adorer la Fortune. 
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Elle l’en croyait digne, et ses ardents soupirs 
Hâtaient cet heureux temps, trop lent pour ses désirs. 
Soudain la Politique et la Discorde impie 
Surprennent en secret leur auguste ennemie. 

Elle lève à son Dieu ses yeux mouillés de pleurs : 
Son Dieu, pour l’éprouver, la livre à leurs fureurs. 
Ces monstres, dont toujours elle a’ souffert l’injure, 
De ses voiles sacrés couvrent leur tête impure, 
Prennent ses vêtements respectés des humains, 

Et courent dans Paris accomplir leurs desseins. 
D'un air insinuant, l’adroite Politique 

Se glisse au vaste sein de la Sorbonne antique: 
Cest là que s’assemblaient ces sages révérés, 

Des vérités du ciel interprètes sacrés, 

Qui, des peuples chrétiens arbitres et modèles, 

À leur culte attachés, à leur prince fidèles, 
Conservaient jusqu'alors une mâle vigueur, 
Toujours impénétrable aux flèches de l'erreur. 
Qu'il est peu de vertus qui résistent sans cesse! 
Du monstre déguisé la voix enchanteresse 

Ébranle leurs esprits par ses discours flatteurs. 
Aux plus ambitieux elle offre des grandeurs ; 

Par l’éclat d’une mitre elle éblouit leur vue : 

De l’avare en secret la voix lui fut vendue: 

Par un éloge adroit le savant enchanté, 

Pour prix d’un vain encens trahit la vérité: 
Menacé par sa voix, le faible s’intimide. 


On s’assemble en tumulte, en tumulte on décide. 
Parmi les cris confus, la dispute, et le bruit, 
De ces lieux, en pleurant, la Vérité s'enfuit. 
Alors au nom de tous un des vieillards s’écrie : 
« L'Église fait les rois, les absout, les châtie ; 
En nous est cette Église, en nous seuls est sa loi : 
Nous réprouvons Valois, il n’est plus notre roi. 
Serments! jadis sacrés, nous brisons votre chaîne! » 


1. Le7 de janvier de l’an 1589, la Faculté de théologie de Paris donna ce fameux 
décret par lequel il fut déclaré que les sujets étaient déliés de leur serment de 
fidélité, et pouvaient légitimement faire la guerre au roi. Le Fèvre, doyen, et 
quelques-uns des plus sages, refusèrent de signer. Depuis, dès que la Sorbonne 
fat libre, elle révoqua ce décret, que la tyrannie de la Ligue avait arraché de quel- 
ques-uns de son corps. Tous les ordres religieux qui, comme la Sorbonne, s'étaient 
déclarés contre la maison royale, se rétractèrent depuis comme elle. Mais si la 
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A peine a-t-il parlé, la Discorde inhumaine 
Trace en lettres de sang ce décret odieux. 
Chacun jure par elle, et signe sous ses yeux. 


maison de Lorraine avait eu le dessus, se serait-on rétracté ? (Note de Voltaire. 
1730.) 

4. Nous avons cru devoir imprimer ici le décret de la Sorbonne, qui ne se 
trouve que dans des livres qu'on ne lit plus. 


DÉCRET DE LA FACULTÉ DE PARIS. 


CONTRE HENRI 111, 


RESPONSUM VACULTATIS THEOLOGICÆ PARISIENSIS. 


« Anno Domini millesimo quingentesimo octogesimo nono, die septima mensis 
januarii, sacratissima theologiæ Facultas Parisiensis congregata fuit apud collegium 
Sorbonæ, post publicam supplicationem omnium ordinum dictæ Facultatis, ct mis- 
sam de Sancto Spiritu ibidem celebratam, postulantibus clarissimis DD. præfecto, 
ædilibus consulibus, et catholicis civibus almæ urbis Parisiensis, tam viva voce 
quam publico instrumento et tabellis per eorumdem actuarium obsignatis, ct 
publico urbis sigillo munitis, deliberatura super duobus sequentibus articulis qui 
deprompti sunt ex libello supplice prædictorum civium, cujus tenor est hujus 
modi. » 


RÉPONSE DK LA FACULTÉ DE THÉOLOGIE DE PARIS. 


« L'an du Seigneur 1589, 7 janvier, à la réquisition des gouverneur, officiers de 
la ville, et des habitants catholiques, qui ont présenté un acte public, signé par 
leur greffier, et scellé du sceau public de la ville, la très-sacrée Faculté de théologie 
de Paris, après une procession solennelle de tous les ordres de ladite Faculté, et la 
célébration de la messe du Saint-Esprit, s'est assemblée pour délibérer sur les 
deux articles suivants, qui sont extraits de la requête des susdits habitants, dont 
voici la teneur : 


A monseigneur le duc d'AumMaALe, gouverneur, et à messieurs les prévôt 
des marchands et échevins de la ville de Paris. 


« Vous remontrent humblement les bons bourgeois, manants ct habitants de la 
ville de Paris, que plusieurs desdits habitants et autres de ce royaume sont en 
peine et scrupule de conscience pour prendre résolution sur les préparatifs qui se 
font pour la conservation de la religion catholique, apostolique, et romaine, de cette 
ville de Paris et de tout l'État de ce royaume, à l'encontre des desseins cruel- 
lement exécutés à Blois, et infraction de la foi publique, au préjudice de ladite 
religion, et de l’édit d'uaion, et de la naturelle liberté de la convocation des états : 
sur quoi lesdits suppliants désireroient avoir une sainte et véritable résolution. 
Ce considéré, il vous plaise promouvoir que messieurs de la Faculté de théologie 
soient assemblés pour délibérer sur ces points, circonstances ct dépendances : et 
s’il est permis de s'asscmbler, s'unir et contribuer contre le roi; et si nous sommes 
encore liés du serment que nous lui avons juré, pour sur ce donner leur avis et 
résolution. 

« Soit la présente requête renvoyée par-devers messieurs de la Faculté de théo- 
Jogie, lesquels seront suppliés s'assembler ct donner sur ce leur résolution. Fait le 
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Soudain elle s'envole, et d'église en église 
Annonce aux factieux cette grande entreprise ; 


septième janvier mil cinq cent quatre-vingt-neuf : signé Évenann, et scellé du sceau 
public de la ville. » 


ARTICULI DE QUIBUS DELIBERATUM EST A PRÆDICTA FACULTATE. 


« An populus regni Galliæ sit liberatus et solutus a sacramento fidelitatis et 
obedientiæ Henrico Tertio præstito? 

« An tuta conscientia possit idem populus armari, uniri, et pecunias colligere, 
et contribuere ad defensionem et conservationem religionis catholicæ, apostolicæ, 
et romanæ, in hoc regno, adversus nefaria consilia et conatus prædicti regis ct 
quorumnlibet illi adhærentium, et contra fidei publicæ violationem ab eo Blesis 
factam, in præjudicium prædictæ religionis catholicæ, et edicti sanctæ unionis, ct 
paturalis libertatis convocationis trium ordinum hujus regni? 

« Super quibus articulis, audita omnium et singulorum magistrorum, qui ad 
septuaginta convenerant, matura, accurata, et libera deliberatione, ct auditis multis 
et variis rationibus, quæ magna ex parte tum ex Scripturis sacris, tum canonicis 
sanctionibus et decretis pontificum in medium disertissimis verbis productæ sunt ; 
conclasum est a domino decano ejusdem Facultatis, nemine refragante, et hoc per 
modum consilii, ad liberandas conscientias prædicti populi : 

a Primum, quod populus hujus regni solutus est et liberatus a sacramento 
fidelitatis et obedientiæ præfato Henrico regi præstito;: 

« Deinde, quod idem populus licite et tuta conscientia potest armari, uniri, et 
pecunias colligere, et contribuere ad defensionem et conservationem religionis 
catholicæ, apostolicæ, et romanæ, adversus nefaria consilia et conatus prædicti regis 
et quorumlibet illi adhærentium, ex quo fidem publicam violavit, in præjudicium 
prædictæ religionis catholicæ, et edicti sanctæ unionis, et naturalis libertatis con- 
vocationis trium ordinum hujus regni. 

«a Quam conclusionem insuper visum est eidem Parisiensi Facultati transmit- 
tendam esse ad sanctissimum D. nostrum papam, ut eam sanctæ sedis apostolicæ 
auctoritate probare et confirmare, et eadem opera Ecclesiæ gallicanæ, gravissime 
laboranti, opem et auxilium præstare dignetur. » 


ARTICLES SUR LRESQUELS IL A ÉTÉ DÉLIBÉRÉ PAR LA SUSDITE FACULTÉ. 


«“ Si le peuple du royaume de France est délié du serment de fidélité prêté à 
Henri I11? 

« Si le même peuple peut en sûreté de conscience s'armer, s'unir, lever de 
l'argent, et contribuer pour la défense et conservation de la religion catholique, 
apostolique, et romaine, dans ce royaume, contre les horribles projets et attentats 
du susdit roi et de ses adhérents, et contre l'infraction de la foi publique par lui 
commise à Blois, au préjudice de la susdite religion catholique, de l'édit de la sainte 
union, et de la liberté naturelle de la convocation des états ? 

« Après avoir oui sur ces articles la délibération mûre, exacte, et libre, de tous les 
docteurs assemblés au nombre de soixante et dix, et avoir entendu plusieurs raisons 
différentes, tirées en granrle partie tant des saintes Écritures que des saints canons et 
des décrets des pontifes, il a été conclu par monsieur le doyen de la même Faculté, 
sans réclamation, et ce, par forme de conseil, pour lever les scrupules dudit peuple : 

« D'abord, que le peuple de ce royaume est délié du serment de fidélité prêté 
au roi Henri; 

« Ensuite, que le même peuple peut en sûreté de conscience s’armer, s'unir, 
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Sous lhabit d’Augustin, sous le froc de Francois, 
Dans les cloîtres sacrés fait entendre sa voix : 

Elle appelle à grands cris tous ces spectres austères, 
De leur joug rigoureux esclaves volontaires. 

« De la Religion reconnaissez les traits, 

Dit-elle, et du Très-Haut vengez les intérêts. 

C'est moi qui viens à vous, c’est moi qui vous appelle. 
Ce fer, qui dans mes mains à vos yeux étincelle, 

Ce glaive redoutable à nos fiers ennemis, 

Par la main de Dieu même en la mienne est remis. 
Il est temps de sortir de l’ombre de vos temples : 
Allez d’un zèle saint répandre les exemples: 
Apprenez aux Français, incertains de leur foi, 

Que c’est servir leur Dieu que d’immoler leur roi. 
Songez que de Lévi la famille sacrée, 

Du ministère saint par Dieu même honorée*, 

Mérita cet honneur en portant à l’autel 

Des mains teintes du sang des enfants d'Israël. 

Que dis-je ? où sont ces temps, où sont ces jours prospères, 
Où j'ai vu les Français massacrés par leurs frères ? 
C'était vous, prêtres saints, qui conduisiez leurs bras: 
Coligny par vous seul a recu le trépas. 


lever de l’argent, et contribuer pour la défense et conservation de la religion catho- 
lique, apostolique, et romaine, contre les horribles projets et attentats du susdit 
roi et de ses adhérents, depuis qu'il a violé la foi publique, au préjudice de la 
susdite religion catholique, de l'édit de la sainte union, et de la liber& naturelle 
de la convocation des états. 

« De plus, la même Faculté de Paris a jugé à propos d'envoyer cette conclusion 
au pape, pour qu'il daigne l'approuver et confirmer par l’autorité du Saint-Siége 
apostolique, et, par ce moyen, secourir l'Église gallicane, qui est dans le plus 
pressant danger. » (K.) 


4. Ces vers sont une imitation de ceux d'Athalie, acte 1V, scène «nr : 


No descendez-vous pas de ces fameux lévites 

Qui, lorsqu'au dieu du Nil le volago Israël 

Rendit dans le désert un culte criminel, 

De leurs plus chers parents saintement homicides, 
Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfidos; 
Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur 
D'être souls employés aux autels du Seigneur ? 


Mais dans Athalie c'est un prophète inspiré de Dicu qui parle, et ici c'ost le 
démon de la Discorde. (K.) 


2 Racine a dit, dans Athalie, acte IV, scène 11 : 


Botrez, généreux chefs des familles sacréce, 
Du ministèro saint tour à tour honorées. 
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J'ai nagé dans le sang; que le sang coule encore : 
Montrez-vous, inspirez ce peuple qui m’adore! » 


Le monstre au même instant donne à tous le signal : 
Tous sont empoisonnés de son venin fatal : 
Il conduit dans Paris leur marche solennelle : 
L’étendard : de la croix flottait au milieu d'elle. 
Ils chantent: et leurs cris, dévots et furieux, 
Semblent à leur révolte associer les cieux. 
On les entend mêler, dans leurs vœux fanatiques, 
Les imprécations aux prières publiques. 
Prêtres audacieux, imbéciles soldats, 
Du sabre et de l’épée ils ont chargé leurs bras ; 
Une lourde cuirasse a couvert leur cilice. 
Dans les murs de Paris cette infâme milice 
Suit, au milieu des flots d’un peuple impétueux, 
Le Dieu, ce Dieu de paix, qu’on porte devant eux. 


Mayenne, qui de loin voit leur folle entreprise, 
La méprise en secret, et tout haut l’autorise; 
Il sait combien le peuple, avec soumission, 
Confond le fanatisme et la religion ; 
Il connaît ce grand art, aux princes nécessaire, 
De nourrir la faiblesse et l'erreur du vulgaire. 
À ce pieux scandale enfin il applaudit ; 
Le sage s’en indigne, et le soldat en rit. 
Mais le peuple excité jusques aux cieux envoie 
Des cris d’emportement, d'espérance, et de joie; 


1. Dès que Henri III et le roi de Navarre parurent en armes devant Paris, la 
plupart des moines endossèrent la cuirasse, et firent la garde avec les bourgeois. 
Cependant cet endroit du poëme désigne la procession de la Ligue, où douze cents 
moines armés firent la revue dans Paris, ayant Guillaume Rose, évêque de Senlis, 
à leur tête. (Note de Voltaire, 1123.) On a placé ici ce fait, quoiqu'il ne soit arrivé 
qu'après la mort de Henri III. (/d., 1730.) 

— Au lieu de la phrase qui termine cette note, on lit dans l'édition de 1723 : 
« Cette procession extravagante, que l'on appela à Paris la Drélerie, se fit en 1590. 
Ce fat à cette belle cérémonie qu’un moine, qui avait malheureusement un mous- 
quet chargé à balles, tua un aumônier du cardinal Caïetan, dans le carrosse de ce 
légat, qui s'était arrôté au bout du pont Notre-Dame pour voir passer cette masca- 
rade, L'aiteur du Catholicon a transporté cette procession en 1593, aux états de 
la Ligue; et par la même liberté on la place, dans co poëme, sous Henri III, en 
1589, selon la règle qui veut qu'un poëte épique, dans l’arrangement des événe- 
ments, ait plus d’égard à l'ordonnance de son dessein qu’à l’exacte vérité de l’his. 
toire. » (B.) | 
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Et comme à son audace a succédé la peur, 

La crainte en un moment fait place à la fureur. 
Ainsi l’ange des mers, sur le sein d’Amphitrite, 
Calme à son gré les flots, à son gré les irrite. 

La Discorde a choisi seize ! séditieux, 

Signalés par le crime entre les factieux. 

Ministres insolents de leur reine nouvelle, 

Sur son char tout sanglant ils montent avec elle ; 
L'Orgueil, la Trahison, la Fureur, le Trépas, 

Dans des ruisseaux de sang marchent devant leurs pas. 
Nés dans l'obscurité, nourris dans la bassesse, 

Leur haine pour les rois leur tient lieu de noblesse ; 
Et jusque sous le dais par le peuple portés, 
Mayenne, en frémissant, les voit à ses côtés : 

Des jeux de la Discorde ordinaires caprices, 

Qui souvent rend égaux ceux qu’elle rend complices*. 
Ainsi, lorsque les vents, fougueux tyrans des eaux, 
De la Seine ou du Rhône ont soulevé les flots, 

Le limon croupissant dans leurs grottes profondes 
S'élève, en bouillonnant, sur la face des ondes: 
Ainsi, dans les fureurs de ces embrasements 

Qui changent les cités en de funestes champs, 

Le fer, l’airain, le plomb, que les feux amollissent, 
Se mélent dans la flamme à l'or qu'ils obscurcissent. 


Dans ces jours de tumulte et de sédition, 


4. Ce n'est point à dire qu'il n’y eût que seize particuliers séditieux, comme l'a 
marqué l'abbé Legendre dans sa petite Histoire de France; mais on les nomma les 
Seise, à cause des seize quartiers de Paris qu'ils gouvernaient par leurs intelli- 
gences et leurs émissaires. Ils avaient mis d'abord à leur tête seize des plus fac- 
tieux de leur corps. Les principaux étaient Bussi-Le-Clerc, gouverneur de la Bastille, 
ci-devant maître en fait d'armes; La Bruyère, lieutenant particulier; le commis- 
saire Louchart; Emmonot et Morin, procureurs; Oudinet, Passart, et surtout 
Senault, commis au greffe du parlement, homme de beaucoup d'esprit, qui le pre- 
mier développa cette question, obscure et dangereuse, du pouvoir qu'une nation 
peut avoir sur son roi. Je dirai en passant que Senault était père du P. J.—+. 
Senault, cet homme éloquent, qui est mort général des prêtres de l'Oratoirc en 
France. (Note de Voltaire, 1730.) 

— Eu dennant à cette note la date de 1730, je dois remarquer que le premier 
membre de la première phrase et toute la dernière phrase sont de 1341. (B.) 

2 Les Seize furent longtemps indépendants du duc de Mayenne. L'un d'eux, 
nommé Normand, dit un jour dans la chambre du duc : « Ceux qui l'ont fait 
pourraient bien le défaire. » (Note de Voltaire, 1130.) 

3 Ce vers et les sept qui le suivent sont de 1730. 
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Thémis résistait seule à la contagion : 

La soif de s’agrandir, la crainte, l'espérance, 

Rien n’avait dans ses mains fait pencher sa balance: 
Son temple était sans tache, et la simple Équité 
Auprès d’elle, en fuyant, cherchait sa sûreté, 


Il était dans ce temple un sénat vénérable, 
Propice à l'innocence, au crime redoutable, 
Qui, des lois de son prince et l’organe et l'appui, 
Marchait d’un pas égal entre son peuple et lui. 
Dans l’équité des rois sa juste confiance 
Souvent porte à leurs pieds les plaintes de la France : 
Le seul bien de l’État fait son ambition : 
1} hait la tyrannie et la rébellion ; 
Toujours plein de respect, toujours plein de courage, 
De la soumission distingue l'esclavage ; 
Et, pour nos libertés toujours prompt à s’armer, 
Connaît Rome, l’honore, et la sait réprimer! 


Des tyrans de la Ligue une affreuse cohorte 
Du temple de Thémis environne la porte : 
Bussi les conduisait ; ce vil gladiateur, 
Monté par son audace à ce coupable honneur, 
Entre, et parle en ces mots à l’auguste assemblée 
Par qui des citoyens la fortune est réglée : 
« Mercenaires appuis d’un dédale de lois, 
Plébéiens, qui pensez être tuteurs des rois, 
Làches, qui dans le trouble et parmi les cabales 
Mettez l’honneur honteux de vos grandeurs vénales ; 
Timides dans la guerre, et tyrans dans la paix, 
Obéissez au peuple, écoutez ses décrets. 
Il fut des citoyens avant qu’il fût des maîtres. 
Nous rentrons dans les droits qu'ont perdus nos ancêtres. 
Ce peuple fut longtemps par vous-même abusé; 
Il s’est lassé du sceptre, et le sceptre est brisé *!. 
Effacez ces grands noms qui vous gênaient sans doute, 
Ces mots de plein pouvoir, qu’on hait et qu’on redoute : 
Jugez au nom du peuple; et tenez au sénat, 


f. Cette peinture du parlement ne ressemble guère à celle que Voltaire fera 
quarante ans plus tard. (G. A.) 
2. Vers qui furent populaires en 1789 et 1792. (G. A.) 
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Non la place du roi, mais celle de l’État : 
Imitez la Sorbonne, ou craignez ma vengeance. » 


Le sénat répondit par un noble silence. 
Tels, dans les murs de Rome abattus et brûlants, 
Ces sénateurs courbés sous le fardeau des ans 
Attendaient fièrement, sur leur siége immobiles, 
Les Gaulois et la mort avec des yeux tranquilles. 
Bussi, plein de fureur, et non pas sans effroi : 
« Obéissez, dit-il, tyrans, ou suivez-moi... » 
Alors Harlay se lève, Harlay, ce noble guide, 
Ce chef d’un parlement juste autant qu’intrépide ; 
Il se présente aux Seize, il demande des fers, 
Du front dont il aurait condamné ces pervers. 
On voit auprès de lui les chefs de la justice, 
Brûlant de partager l’honneur de son supplice, 
Victimes de la foi qu’on doit aux souverains, 
Tendre aux fers des tyrans leurs généreuses mains ?. 


Muse, redites-moi ces noms chers à la France; 
Consacrez ces héros qu’opprima la licence, 
Le vertueux de Thou*, Molé, Scarron, Bayeul, 


4. Achoréc dit dans Corneille, en parlant de Pompée : 


...... Et s’avance au trépas 
Avec le môme front qu'il donnait les États. 


Pompée, acte 11, scène 1. 


2. Le 16 janvier 1589, Bussi-Le-Clerc, l’un des Seize, qui de tireur d'armes était 
devenu gouverneur de la Bastille, ct le chef de cette faction, entra dans la grand'- 
chambre du parlement, suivi de cinquante satellites : il présenta au parlement 
une requête, ou plutôt un ordre, pour forcer cette compagnie à ne plus recon- 
naître la maison royalo. 

Sur le refus de la compagoie, il mena lui-même à la Bastille tous ceux qui 
étaicnt opposés à son parti; il les y fit jeûner au pain et à l'eau, pour les obliger 
à se racheter plus tôt de ses mains : voilà pourquoi on l’appelait le grand-péni- 
tencier du parlement. (Note de Voltaire, 1130.) 

3. Augustin de Thou, second du nom, oncle du célèbre historicn; il eut la 
charge de président du fameux Pibrac en 1585. 

Molé ne peut être qu'Édouard Molé, conseiller au parlement, mort en 1634. 

Scarron était lo bisaïeul du fameux Scarron, si connu par ses poésies et par 
l'enjouement de son esprit. 

Bayeul était oncle du surintendant des finances. 

Nicolas Potier de Novion de Blancménil, président à mortier, se nommait 
Blancménil, à cause do la terre de ce nom, qui depuis tomba dans la maison de 
Lamoignon, par le mariage de sa petite-fille avec le président de Lamoignon. 

Nicolas Potier ne fut pas, à la vérité, conduit à la Bastille avec les autres mem- 
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Potier, cet homme juste, et vous, jeune Longucil, 
Vous en qui, pour hâter vos belles destinées, 
L'esprit et la vertu devancçaient les années. 

Tout le sénat enfin, par les Seize enchafné, 

A travers un vil peuple en triomphe est mené 

Dans cet affreux château, palais de la vengeance, 
Qui renferme souvent le crime et l’innocence. 
Ainsi ces factieux ont changé tout l’État ; 

La Sorbonne est tombée, il n’est plus de sénat. 
Mais pourquoi ce concours et ces cris lamentables ? 
Pourquoi ces instruments de la mort des coupables ? 
Qui sont ces magistrats que la main d’un bourreau, 
Par l’ordre des tyrans, précipite au tombeau ? 

Les vertus dans Paris ont le destin des crimes. 
Brisson, Larcher, Tardif ?, honorables victimes, 


bres du parlement, car il n'était pas venu ce jour-là à la grand'chambre; mais il 
fut depuis emprisonné au Louvre, dans le temps de la mort de Brisson. On voulut 
lui faire le même traitement qu'à ce président. On l’accusait d'avoir une corres- 
pondance secrète avec Henri IV. Les Seizc lui firent son procès dans les formes, 
afin de mettre de leur côté les apparences de la justice, at de ne plus effaroucher 
le peuple par des exécutions précipitées, que l’on regardait comme des assassinats. 

Enfin, comme Blancménil allait être condamné à être pendu, le duc de Mayenne 
revint à Paris. Ce prince avait toujours eu pour Blancménil une vénération qu'on 
2e pouvait refuser à sa vertu; il alla lui-même le tircr de prison. Le prisonnier se 
jeta à ses pieds, et lui dit : « Monseigneur, je vous ai obligation de la vie; mais 
j'ose vous demander un plus grand bienfait, c'est de me permettre de me retirer 
auprès de Henri IV, mon légitime roi : je vous reconnaltrai toute ma vie pour mon 
bienfaiteur; mais je ne puis vous servir commo mon maitre. » Le duc de Mayenne, 
touché de ce discours, le releva, l'embrassa, et le renvoya à Henri 1V. Le récit de 
cette aventure, avec l'interrogatoire de Blancménil, sont encore dans les papiers 
de M. le président de Novion d'aujourd'hui. 

Bussi-Le-Clerc avait été d’abord maître en fait d'armes, et ensuite procureur. 
Quand le hasard et le malheur des temps l’eut mis en quelque crédit, il prit le surnom 
de Bussi, comme s’il eût été aussi redoutable que le fameux Bussi d'Amboise. Il se 
faisait aussi nommer Bussi Grande-Puissance. (Note de Voltaire, 1123 et 1730.) 

— Dans l'édition de 1723, l'alinéa qui concerne Bussi-Le-Clerc est terminé par 
ces mots : « On l’appela le grand-pénitencier du parlement, parce qu'il faisait 
jeûner à la Bastille les magistrats qu'il y avait enfermés. » 

Cela fut, en 1730, reporté dans la note précédente. 

Au reste, Bussi ne se faisait pas nommer Grande-Puissance: c'est une inad- 
vertance de Voltaire, relevéo par Leduchat (Ducatiana, I, 14), qui rapporte le texte 
de L'Estoile, que voici : « Mais par-dessus tous les autres brigands avoit ce M. Bussi- 
Le-Clerc (car ainsi se faisoit-il appeler) la grande puissance. » (B.) 

4. La Bastille. (Note de Voltaire, 1723.) . 

2. Vers souvent cités aussi lors de la prise de la Bastille (G. A.) 

3. En 1591, un vendredi 15 novembre, Barnabé Brisson, homme très-savant, 
et qui faisait les fonctions de premier président, en l’absence d'Achille de Haslay; 
Claude Larcher, conseiller aux enquêtes, et Jean Tardif, conseiller au Châtelet, 
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Vous n’êtes point flétris par ce honteux trépas : 

Mânes trop généreux, vous n’en rougissez past; 

Vos noms toujours fameux vivront dans la mémoire : 
Et qui meurt pour son roi meurt toujours avec gloire*. 


Cependant la Discorde, au milieu des mutins, 
S'applaudit du succès de ses affreux desseins : 
D'un air fier et content, sa cruauté tranquille 
Contemple les effets de la guerre @ivile ; 
Dans ces murs tout sanglants, des peuples malheureux 
Unis contre leur prince, et divisés entre eux, 
Jouets imfortunés des fureurs intestines, 
De leur triste patrie avançant les ruines ; 
Le tumulte au dedans, le péril au dehors, 
Et partout le débris, le carnage, et les morts. 


furent pendus à une poutre dans le petit Châtelet, par l'ordre des Seizc. I cst à 

remarquer que Hamilton, curé de Saint-Côme, furieux ligueur, était venu prendre 

lui-même Tardif dans sa maison, ayant avec lui des prêtres qui servaient d’archers. 

(Vote de Voltaire, 17130.) — Voyez, sur ces événements, l’ouvrage intitulé Histoire 

du Parlement : l'auteur y parle comme historien: ici, il parle comme poëte. (K.) 
4. Racine a dit dans Andromaque, acte III, scène vus 


Pensez-vous qu'après tout ses mânes on rougissent ? 


2. Tyrtée, dans le premier des fragments qui nous restent de lui, avait déjà 
vanté la mort du guerrier expirant pour son pays : 


Il est beau qu'un guerrier, À son poste immobile, 
Mcure pour sa patrie, et moure aux premiers rangs. 


(Traduction de M. Firmin Didot.) 
Horace a dit, livre II, ode 11, vers 13 : 
Dulce et docurum est pro patria mori. 


On lit dans Corneille : 


Le peuple est trop heuroux quand il meurt pour son roi. 


FIN DU QUATRIÈME CHANT. 


VARIANTES 


DU CHANT QUATRIÈME. 


Vers 43. — Édition de 4793 : 


Nemours, d’Aumale, Elbeuf, et Villars, et Brissac, 
La Châtre, Bois-Dauphin, Saint-Paul, et Canillac. 


Dans l’édition de 1728, le premier de ces deux vers est tel qu'on le lit 
aujourd'hui. Le second est ainsi : 


Etbenf et Bois-Dauphin, Boufflers et Canillac. 


Vers 48, — Après ce vers, il y avait dans les premières éditions : 


Soudain, pareil au feu dont l'éclat fend la nue, 

Henri vole à Paris d’une course imprévue ; 

La fureur dans les yeux et la mort dans les mains, 

1l arrive, il combat, il change les destins; 

11 met d'Aumale en fuite, il fait tomber Saveuse : 

Vers son indigne cloître on voit s'enfuir Joyeuse. 
Boufflers, où courez-vous, trop jeune audacieux? 

Ne cherchez point la mort qui s'avance à vos yeux: 

Respectez de Henri la valeur invincible. 

Mais il tombe déjà sous cette main terrible; 

Ses béaux yeux sont noyés dans l'ombre du trépas, 

Et son sang qui le couvre efface ses appas : 

* Telle une tendre fleur, qu'un matin voit éclore 

* Des baisers du Zéphire et des pleurs de l’Aurore, 

Tombe aux premiers efforts de l'orage et des vents, 

Dont le souffle ennemi vient rayager nos champs. 
C'est en vain que Mayenne arrête sur ces rives 

De ses soldats tremblants les troupes fugitives ; 

C'est en vain que sa voix les rappelle aux combats : 

* La voix du grand Henri précipite leurs pas; 

* De son front menaçant la terreur les renverse : 

La fureur les a joints, la crainte les disperse; 

Et Mayenne, avec eux dans leur fuite emporté, 

Suit bientôt dans Paris ce peuple épouvanté. 

Henri sait profiter de ce grand avantage. 


L'édition de 4728 offre quelques variantes de cette version. C'est, au 
reile, en 1730 que ce passage fut supprimé. Voltaire a dit, page &1, ce qui 
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l'avait porté à faire cette suppression. La comparaison : Telle une tendre 
fleur, etc., a été reportée dans le chant III, vers 245 et suiv. {B.) 


Vers 27. — J'ai suivi le texte adopté par Palissot, qui est aussi celui 
des éditions de 1728, 1729, 4730, 1732, 1733, 4734,1737,1746, 1788, 4751, 
1952, 4756, 4764, 4768, 1774, 4775. On lit dans les éditions de Kehl et les 
réimpressions faites depuis : 


Et plongea dans le soin de la France éplorée. (B.) 


Vers 49. — Éditions de 4728 à 4764 : 


Dans un de ces combats, de sa gloire enivré. 


Le vers actuel est dans l'édition de 1768. 


Vers 121. — Les éditions antérieures à 1728 portent : 


Du moment qu'on diffère il connait tout lo prix. 


Vers 433. — Édition de 1723 : 


Que feras-tu, Mayenne? 


Vers 440 : 


. + + *+ Nul ne veut sc défendre, etc. 


Après ce vers, l'édition de 1723 met les quatre suivants : 


Où sont ces grands guerriers, ces fiers soutiens des lois, 
Ces ligueurs redoutés qui font trembler les rois? 

Paris n'a dans son sein que de lâches complices, 

Qu'a déjà fait pâlir la crainte des supplices : 

Tant le faible vulgaire, etc. 


Vers 468. — Édition de 17923: 


Que le Tibre enrichit du tribut de ses ondes. 


Vers 177. — Éditions de 4723 à 1764 : 


Elle a su sous son joug. 


Vers 186. — Édition de 4733 : 


Le sceptre ot l'encensoir, 

C'est de là que le Dieu qui pour nous voulut naître 
S'explique aux nations par la voix du grand-prêtre; 
Là, son premier disciple, avec la Vérité, 
Conduisit la Candeur et la Simplicité; 
Mais Romo avait perdu sa traco apostolique. 

Alors au Vatican régnait la Politique, 
Fille de l’Intérêt, etc. 
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Eton note, on lisait : 

« On a mis exprès ce mot alors, afin de fermer la bouche aux malinten- 
tionnés, qui pourraient dire qu’on a manqué de respect à la cour de Rome. 

« Cette fiction de la Politique, qui se joint à la Discorde et qui emprunte 
les habits de la Religion, ne signife autre chose que les intrigues des 
Espagnols et des ligueurs auprès du pape; il n’y a presque personne en 
Europe qui ne sache que leurs artifices engagèrent la cour de Rome à se 
déclarer contre la France. Le pape peut être considéré comme le chef de 
l'Église; alors on ne peut avoir qu'un respect sans bornes pour la sainteté 
de son caractère, et une soumission profonde pour ses décisions; mais 
comme prince temporel, il a des intérêts temporels à ménager; c'est un 
prince qui a besoin de politique pour faire la guerre et la paix. Ainsi Sixte- 
Quint donna de l'argent à la Ligue, et Grégoire XIV lui donna aussi de 
l'argent et des troupes. » 


Vers 208. — 11 y avait dans les éditions de Londres : 


Sous des dehors plus doux la cour cacha ses crimes ? 
La décence y régna, le conclave cut ses lois; 

La vertu la plus pure y régna quelquefois; 

Des Ursins dans nos jours a mérité des temples; 

Mais d’un tel souverain la terre a peu d'exemples, 
Et l'Église a compté, depuis plus de mille ans, 

Peu de pasteurs sans tache, et beaucoup do tyrans. 
Sixte alors était roi, etc. 


La suppression est de 1730; mais dans les éditions de 4733 et 1734, on 
avait mis en note : 

« Les amis de l'auteur savent qu'il retrancha ces vers parce que la suite 
de la vie de ce des Ursins, pape sous le nom de Benoît Il, fit voir que 
c'était moins un saint qu'un homme faible, incapable du pontificat et du 
trône, et gouverné par des ministres qui ont été l’objet de la haine des 
Romains. » (B.) 


Vers 231. — Les éditions antérieures à 4737 portent : 
Par cent déguisements. 


Vers 233. — Dans l'édition de 1748 et dans les précédentes, on 
lisait : 
Toujours l'autorité lui prête un prompt secours. 
Le mensonge subtil règne en tous ses discours ; 
Et, pour mieux déguiser son artifice extrême, 
Elle emprunte Ja voix do la vérité même. 


Vers 259. — Édition de 4723: 


Allons, qu'à tes flambeaux je rallume ma foudre; 
Que le trône français tombe réduit en poudre; 
Que nos poisons unis infectent l'univers. 
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Vers 263. — Dans les premières éditions, on lisait : 


Ces monstres à l'instant pénètrent un asile 
Où la Religion, solitaire, tranquille, 

Sans pompe, sans éclat, belle de sa beauté, 
Passait, dans la prière et dans l'humilité, 
Des jours qu'elle dérobe à la foule importune 
Qui court à ses autels encenser la Fortune. 
Son äme pour Henri, etc. 


Vers 276. — Dans quelques éditions anciennes, on lit, comme on 
l'a vu : 
Qui court à ses autels encenser la Fortune. 


Vers 284. — Les premières éditions portent : 


Surprennent en secret lour auguste ennemie; 
Sur son modeste front, sur ses charmes divins, 
Ils portent sans frémir leurs sacriléges mains, 
Prennent ses vêtements, et, flers de cette injurc, 
De ses voiles sacrés ornent leur tête impure : 
C'en est fait, et déjà leurs malignes fureurs 
Dans Paris éperdu vont changer tous les cœurs. 
D'un air insinuant l'adroite Politique 

Pénètre au vaste sein de la Sorbonne antique : 
Elle y voit à grands flots accourir ces docteurs, 
De la vérité sainte éclairés défenseurs, 

Qui des peuples chrétiens, etc. 


Et dans une édition de Londres, au lieu du dernier vers, 


De leurs faux arguments obstinés défenseurs. 


Sur le vers : 
Pénètre au vaste sein de la Sorbonne antique, 


l'édition de 4723 contient cette note : 

« On sait que soixante-douze docteurs de la Faculté de théologie de Paris 
donnèrent un décret par lequel les sujets étaient relevés du serment de 
fidélité envers le roi. » 

Cette note fut supprimée en 1730, et remplacée par celle qui est 


page 447. (B.) 


Vers 299. — Toutes les éditions du vivant de l’auteur que j'ai vues 
portent : 


Qu'il est peu de vertu qui résiste sans cesse! 


Vers 314. — Au lieu de ce vers et des sept qui suivent, il y a dans les 
premières éditions : 


On brise les liens de cette obéissance 
. Qu’aux enfants des Capets avait jurée la France. 
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La Discorde aussitôt, de sa cruelle main, 
Trace en lettres de sang ce décret inhumain. 
Soudain elle s'envole, etc. 


Vers 334. — Édition de 4793 : 
Que d'attaquer leur roi. 


Vers 345. — Édition de 1733 : 


Le monstro au même instant leur donne le signal, 
Et marche en déployant son étendard fatal. 

Ils le suivent en foule, et remplis de sa rage, 
Dans leur zèle insensé ces reclus furieux 
Pensent à leur révolte associer jes cieux ; 
On les entend mêler, etc. 


Î y a, comme on voit, un vers sans rime. Ce vers manque aussi dans 
l'édition de 1724. 


Dans l'édition de 1728, on lit: 
Venez... » Au mêmo instant il donne le signal. 


À ce seul mot près, le passage est, en 1748, tel qu'il est actuellement et 
depuis 4730, 


Vers 335. — Édition de 4723: 


D'une lourde cuirasse il couvre leurs cilices. 
Dans les murs de Paris ces indignes milices 
Suivent parmi les flots d’un peuple impétueux. 


Yers 374. — Édition de 4783: 


Ainsi le dieu des vents. 


Vers 399. — Dans les éditions antérieures à 4768, on lit : 


I} est dans ce saint temple. . . . . . 
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Marche d'un pas égal, etc. 
Vers 414. — Les éditions antérieures à 1730 portent : 


De ces seize tyrans l’insolente cohorte 

* Du temple de Thémis environne la porte. 

On voyait à leur tête un vil gladiatour, 

* Monté par son audace à ce coupable honneur. 

Il s’avance au milieu de l'auguste assemblée 

* Par qui des citoyens la fortune est réglée : 

« Magistrats, leur dit-il, qui tenez au sénat, 

Non la place du roi, mais celle de l'État, 

Le peuple, assez longtemps opprimé par vous-mêmes, 
Vous instruit par ma voix de ses ordres suprêmes. 
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Las du joug des Capets qui l'ont tyrannisé, 

Il leur Ôte un pouvoir dont ils ont abuse : 

Je vous défends ici d'oser les reconnaitre; 
Songez que désormais le peuple est votre maitre; 
Obéissez..… » Ces mots, prononcés flèrement, 
Portent dans les esprits un juste étonnement. 
Le sénat, indigné d'une telle insolonce, 

Ne pouvant la punir, garde un noble silence. 
La Ligue audacieuse en frémit de fureur; 

Elle avait tout séduit, hors ce sénat vongeur. 
Cette fermeté rare est pour elle un outrage; 

Le grand Harlay surtout est l'objet de sa rage : 
Cet organe des lois, si terrible aux pervers, 

Par ceux qu'il doit punir se voit chargé de fers. 
On voit auprès de lui, etc. 


L'édition de 4723 contient en note le nom du vil gladialeur : « 11 s'ap- 


pelait Bussi-Le-Clerc. » 


et, dans les remarques à la fin du poëme, on lisait cette phrase : « On ne 
connaît rien d’Amelot, sinon qu'il était conseiller en cette année, et de la 


Vers 450. — L'édition de 1723 porte: 


Amelot, Blancménil, et vous, jeune Longueil: 


maison de robe qui porte son nom. » 


+ 


Vers 452. — Ce vers et le précédent manquent dans les éditions de 1723 
et 4728, où il y a ainsi quatre rimes masculines de suite. On lit dans 


l'édition de 4728 : 


Amelot, Blancménil, et vous, jeune Longueil, 
De qui le rare esprit tient lieu d'expérience, 
Et dont l'âme intrépide égala la prudence. 


La version actuelle est de 1730. 


Vers 456. — Édition de 4793 : 


Qui renferma souvent. 


Vers 459. — Au lieu de ce vers et du suivant, on lisait avant 4730 : 


En est-co assez enfin pour leur rage insolente®? 
Ciel! Ô ciel! quel objet à mes yeux se présente? 


CHANT CINQUIÈME. 


nd 


ARGUMENT. 


Les assiégés sont vivement pressés. La Discorde excite Jacques Clément à sortir 
de Paris pour assassiner le roi, Elle appelle du fond des enfers le démon du 
Panatisme, qui conduit ce parricide. Sacrifice des ligueurs aux esprits infer- 
naux. Henri III est assassiné. Sentiments de Henri IV. Il est reconou roi par 
l'armée. 


Cependant s’avançaient ces machines mortelles 
Qui portaient dans leur sein la perte des rebelles ; 
Et le fer et le feu, volant de toutes parts, 
De cent bouches d’airain foudroyaient leurs remparts. 


Les Seize et leur courroux, Mayenne et sa prudence, 
D'un peuple mutiné la farouche insolence, 
Des docteurs de la loi les scandaleux discours, 
Contre le grand Henri n'étaient qu’un vain secours : 
La victoire à grands pas s’approchait sur ses traces. 
Sixte, Philippe, Rome, éclataient en menaces : 
Mais Rome n’était plus terrible à l’univers ; 
Ses foudres impuissants se perdaient daas les airs, 
Et du vieux Castillan la lenteur ordinaire 
Privait les assiégés d’un secours nécessaire. 
Ses soldats, dans la France errant de tous côtés, 
Sans secourir Paris, désolaient nos cités. 
Le perfide attendait que la Ligue épuisée 
Pût offrir à son bras une conquête aisée, 
Et l’appui dangereux de sa fausse amitié 
Leur préparait un maître, au lieu d’un allié; 
Lorsque d’un furieux la main déterminée 
Sembla pour quelque temps changer la destinée. 
Vous, des murs de Paris tranquilles habitants, 
Que le ciel a fait naître en de plus heureux temps, 
Pardonnez si ma main retrace à la mémoire 
De vos aïieux séduits la criminelle histoire. 
L’horreur de leurs forfaits ne s'étend point sur vous : 
Votre amour pour vos rois les a réparés tous. 


43% 


1. Dominique, né à Calahorra en Aragon, fonda les dominicains en 1245. (Note 
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L'Église a de tout temps produit des solitaires, 
Qui, rassemblés entre eux sous des règles sévères, 
Et distingués en tout du reste des mortels, 

Se consacraient à Dieu par des vœux solennels. 

Les uns sont demeurés dans une paix profonde, 
Toujours inaccessible aux vains attraits du monde: 
Jaloux de ce repos qu’on ne peut leur ravir, 

Ils ont fui les humains, qu'ils auraient pu servir : 
Les autres, à l’État rendus plus nécessaires, 

Ont éclairé l’Église, ont monté dans les chaires ; 
Mais, souvent enivrés de ces talents flatteurs, 
Répandus dans le siècle, ils en ont pris les mœurs : 
Leur sourde ambition n’ignore point les brigues ; 
Souvent plus d’un pays s’est plaint de leurs intrigues. 
Ainsi chez les humains, par un abus fatal, 

Le bien le plus parfait est la source du mal. 


Ceux qui de Dominique‘ ont embrassé la vie 
Ont vu longtemps leur secte en Espagne établie, 
Et de l'obscurité des plus humbles emplois 
Ont passé tout à coup dans les palais des rois. 
Avec non moins de zèle, et bien moins de puissance, 
Cet ordre respecté fleurissait dans la France, 
Protégé par les rois, paisible, heureux enfin, 
Si le traître Clément n’eût été dans son sein. 


Clément? dans la retraite avait, dès son jeune âge, 
Porté les noirs accès d’une vertu sauvage. 
Esprit faible, et crédule en sa dévotion, 
Jl suivait le torrent de la rébellion. 
Sur ce jeune insensé la Discorde fatale 
Répandit le venin de sa bouche infernale. 


de Voltaire, 1123.) 


— La ville de Calahorra n'est pas dans l’Aragon, mais dans la Castille vieille. (B. 
2. Jacques Clément, de l’ordre des dominicains, natif de Sorbonne *, village prè- 
de Sens, était âgé de vingt-quatre ans et demi, et venait de recevoir l'ordre de 


prètrise lorsqu'il commit ce parricide. 


La fiction qui règne dans ce cinquième chant, et qui peut-être pourra paraltre 
trop hardie à quelques lecteurs, n'est point nouvelle. La malice des ligueurs et le 
fanatisme des moines de ce temps firent passer pour certain dans l'esprit du peuple 


ce qui n'est ici qu'une invention du poëte. (Note de Voltaire, 1723.\ 


* Serbonnes. 
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Prosterné chaque jour au pied des saints autels, 

- Il fatiguait les cieux de ses vœux criminels. 
On dit que, tout souillé de cendre et de poussière, 
Un jour il prononça cette horrible prière : 


« Dieu qui venges l'Église et punis les tyrans, 
Te verra-t-on sans cesse accabler tes enfants, 
Et, d’un roi qui te brave armant les mains impures, 
Favoriser le meurtre et bénir les parjures ? 
Grand Dieu! par tes fléaux c’est trop nous éprouver ; 
Contre tes ennemis daigne enfin t’élever : 
Détourne loin de nous la mort et la misère ; 
Délivre-nous d’un roi donné dans ta colère : 
Viens, des cieux outragés abaisse la hauteur : : 
Fais marcher devant toi l’ange exterminateur; 
Viens, descends, arme-toi ; que ta foudre enflammée 
Frappe, écrase à nos yeux leur sacrilége armée ; 
Que les chefs, les soldats, les deux rois expirants, 
Tombent comme la feuille éparse au gré des vents, 
Et que, sauvés par toi, nos ligueurs catholiques 
Sur leurs corps tout sanglants t’'adressent leurs cantiques. » 


La Discorde attentive, en traversant les airs, 
Entend ces cris affreux, et les porte aux enfers. 
Elle amène à l'instant, de ces royaumes sombres, 
Le plus cruel tyran de l’empire des ombres, 

Il vient, le Fanatisme est son horrible nom : 
Enfant dénaturé de la Religion, 

Armé pour la défendre, il cherche à la détruire, 
Et, reçu dans son sein, l’embrasse, et le déchire. 


Cest lui qui, dans Raba, sur les bords de l’Arnon, 
Guidaïit les descendants du malheureux Ammon, 


1. La Fontaine a dit, livre VIII, fable 5 : 
Par des vœux importuns nous fatiguons les dieux. 


2. J.-B, Rousseau a dit, livre Ie”, ode vin : 
Abaisse la hauteur des cieux 
Et viens sur leur voûte enflammée, 
D'une main de foudres armée, 
Frapper ces monts audacieux. 


Mais ces idées sont prises du psaume 4143. 

3. Pays des Ammonites, qui jetaient leurs enfants dans les flammes, au s0n 
des tambours et des trompettes, en l'honneur de la Divinité, qu'ils adoraient sous 
le nom de Moloch. (Note de Voltaire, 1730.) 
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Quand à Moloch, leur dieu, des mères gémissantes 
Offraient de leurs enfants les entrailles fumantes. 
11 dicta de Jephté le serment inhumain ; 

Dans le cœur de sa fille il conduisit sa main. 

C’est lui qui, de Calchas ouvrant la bouche impie, 
Demanda par sa voix la mort d’Iphigénie. 

France, dans tes forêts il habita longtemps : 

À l’affreux Teutatès ‘ il offrit ton encens. 

Tu n'as point oublié ces sacrés homicides 

Qu'à tes indignes dieux présentaient tes druides. 
Du haut du Capitole il criait aux païens : 

« Frappez, exterminez, déchirez les chrétiens. » 
Mais lorsqu’au Fils de Dieu Rome enfin fut soumise, 
Du Capitole en cendre il passa dans l’Église : 

Et, dans les cœurs chrétiens inspirant ses fureurs, 
De martyrs qu’ils étaient, les fit persécuteurs. 

Dans Londre il a formé la secte * turbulente 

Qui sur un roi trop faible a mis sa main sanglante. 
Dans Madrid, dans Lisbonne, il allume ces feux, 
Ces bûchers solennels, où des juifs malheureux 
Sont tous les ans en pompe envoyés par des prêtres 
Pour n'avoir point quitté la foi de leurs ancêtres. 


Toujours il revêtait, dans ses déguisements, 
Des ministres des cieux les sacrés ornements : 
Mais il prit cette fois dans la nuit éternelle, 
Pour des crimes nouveaux, une forme nouvelle : 
L’audace et l’artifice en firent les apprêts. 
Il emprunte de Guise et la taille et les traits, 
De ce superbe Guise, en qui l’on vit paraître 
Le tyran de l’État et le roi de son maître, 
Et qui, toujours puissant, même après son trépas, 
Traînait encor la France à l'horreur des combats. 
D’un casque redoutable il a chargé sa tête; 
Un glaive est dans sa main, au meurtre toujours prête ; 
Son flanc même est percé des coups dont autrefois 


1. Teutatès était un des dicux des Gaulois. Il n'est pas sûr que ce füt le 
même que Mercure; mais il est constant qu'on lui sacriflait des hommes. (Note 
de Vollaire, 1730.) 

2. Les enthousiastes, qui étaient appelés indépendants, furent ceux qui eurent 
le plus de part à la mort de Charles I‘, roi d'Angleterre. (Id., 1723.) 
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Ce héros factieux fut massacré dans Blois. 
Et la voix de son sang, qui coule en abondance, 
Semble accuser Valois et demander vengeance. 


Ce fut dans ce terrible et lugubre appareil, 

Qu’au milieu des pavots que verse le sommeil, 

Il vint trouver Clément au fond de sa retraite, 

La Superstition, la Cabale inquiète, 

Le faux Zèle enflammé d’un courroux éclatant, 
Veillaient tous à sa porte, et l’ouvrent à Pinstant. 

Il entre, et d’une voix majestueuse et fière : 

« Dieu reçoit, lui dit-il, tes vœux et ta prière; 

Mais n’aura-t-il de toi, pour culte et pour encens, 
Qu’'une plainte éternelle, et des vœux impuissants ? 
Au Dieu que sert la Ligue il faut d’autres offrandes ; 
Il exige de toi les dons que tu demandes. 

Si Judith autrefois, pour sauver son pays, 

N’eût offert à soù Dieu que des pleurs et des cris ; 
Si, craignant pour les siens, elle eût craint pour sa vie, 
Judith eût vu tomber les murs de Béthulie : 

Voilà les saints exploits que tu dois imiter, 

Voilà l’offrande enfin que tu dois présenter. 

Mais tu rougis déjà de lavoir différée. 

Cours, vole, et que ta main, dans le sang consacrée, 
Délivrant les Français de leur indigne roi, 

Venge Paris, et Rome, et l’univers, et moi. 

Par un assassinat Valois trancha ma vie: 

Il faut d’un même coup punir sa perfidie. 

Mais du nom d’assassin ne prends aucun effroi; 

Ce qui fut crime en lui sera vertu dans toi. 

Tout devient légitime à qui venge l’Église : 

Le meurtre est juste alors, et le ciel l'autorise.… 
"Que dis-je? il le commande; il tinstruit par ma voix 
Qu'il a choisi ton bras pour la mort de Valois : 
Heureux si tu pouvais, consommant sa vengeance, 
Joindre le Navarrois au tyran de la France: 

Et si de ces deux rois tes citoyens sauvés 

Te pouvaient...! Mais les temps ne sont pas arrivés. 
Bourbon doit vivre encor ; le Dieu qu’il persécute 
Réserve à d’autres mains la gloire de sa chute. 

Toi, de ce Dieu jaloux remplis les grands desseins, 
Et reçois ce présent qu’il te fait par mes mains. » 
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Le fantôme, à ces mots, fait briller une épée 
Qu’aux infernales eaux la Haïne avait trempée ; 
Dans la main de Clément il met ce don fatal : 
Il fuit, et se replonge au séjour infernal. 


Trop aisément trompé, le jeune solitaire 
Des intérêts des cieux se crut dépositaire. 
Il baise avec respect ce funeste présent ; 
Il implore à genoux le bras du Tout-Puissant ; 
Et, plein du monstre affreux dont la fureur le guide, 
D'un air sanctifié s'apprête au parricide. 


Combien le cœur de l’homme est soumis à l'erreur! 
Clément goûtait alors un paisible bonheur : 
Il était animé de cette confiance 
Qui dans le cœur des saints affermit l’innocence : 
Sa tranquille fureur marche les yeux baissés ‘ 
Ses sacriléges vœux? au ciel sont adressés ; 


1. J.-B. Rousseau a dit ( Allégories, 1, 198 ) + 
Sa vanité marche les yeux baissés, 


2. L'on imprima et l'on débita publiquement une relation du martyre de frère 
Jacques Clément, dans laquelle on assurait qu'un ange lui avait apparu, et lui 
avait ordonné de tuer le tyran, en lui montrant une épée nue. Il est resté depui“ 
un soupçon dans le public que quelques confrères de Jacques Clément, abusant 
do la faiblesse de ce misérable, lui avaicnt eux-mêmes parlé pendant la nuit, et 
avaient uisément troublé sa tête, échauflée par le jeûne et par la superstition. 
Quoi qu’il en soit, Clément se prépara au parricide comme un bon chrétien ferait 
au martyre, par les mortifications et par la prière. On ne put douter qu'il n’y eût 
de la bonne foi dans son crime; c'est pourquoi on a pris le parti de le repré- 
senter plutôt comme un esprit faible, séduit par sa simplicité, que comme un 
scélérat déterminé par son mauvais penchant. 

Jacques Clément sortit de Paris le dernier juillet 1589, et fut mené à Saint- 
Cloud par La Guesle, procureur général. Celui-ci, qui soupçonnait un mauvais 
coup de la part de ce moine, l'envoya épier pendant la nuit dans l'endroit où il 
était retiré. On le trouva dans un profond sommeil; son bréviaire était auprès de 
Jui, ouvert et tout gras, au chapitre du meurtre d'Holopherne par Judith. On a 
eu soin, dans le poëme, de présenter l'exemple de Judith à Jacques Clément, à 
limitation des prédicateurs de la Ligue, qui se servaient de l'Écriture sainte pour 
prêcher le parricide. (Note de Voltaire, 1723.) 

— Nous citerons ici un passage d'un livre fait par un jacobin, et imprimé à 
Troyes, chez M. Moreau, peu de temps après la mort de Henri III : 

« De façon que Dieu, cxauçant la prière de cestui serviteur, nommé frère 
Jacques Clément, une nuit, comme il étoit en son lit, lui envoie son ange ea 
vision, lequel avec grande lumière se présente à ce religicux, et lui montre un 
glaive nu, lui dit ces mots : « Frère Jacques, je suis messager du Dieu tout-puis- 
« sant, qui te viens acertencer que par toi le tyran de France doit être mis à mort. 
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Son front de la vertu porte l'empreinte austère : 

Et son fer parricide est caché sous sa haïire. 

Il marche : ses amis, instruits de son dessein, 

Et de fleurs sous ses pas parfumant son chemin, 
Remplis d’un saint respect, aux portes le conduisent, 
Bénissent son destin, l’encouragent, l’instruisent 1, 
Placent déjà son nom parmi les noms sacrés 

Dans les fastes de Rome à jamais révérés, 

Le nomment à grands cris le vengeur de la France, 
Et, l’encens à la main, l’invoquent par avance. 

Cest avec moins d’ardeur, avec moins de transport, 
Que les premiers chrétiens, avides de la mort, 
Intrépides soutiens de la foi de leurs pères, 

Au martyre autrefois accompagnaient leurs frères, 
Enviaient les douceurs de leur heureux trépas, 

Et baisaient, en pleurant, les traces de leurs pas. 
Le fanatique aveugle et le chrétien sincère 

Ont porté trop souvent le même caractère : 

Ils ont même courage, ils ont mêmes désirs. 

Le crime a ses héros; l'erreur a ses martyrs : 

Du vrai zèle et du faux vains juges que nous sommes ! 
Souvent des scélérats ressemblent aux grands hommes. 


Mayenne, dont les yeux savent tout éclairer, 
Voit le coup qu'on prépare, et feint de Pignorer. 


« Pense donc à toi, et te prépare, comme la couronne de martyre t'est aussi pré- 
« parée. » 

«a Cela dit, la vision se disparut, et le laissa rêver à telles paroles véritables. Le 
matin venu, frère Jacques se remet devant les yeux l’apparition précédente; et, 
douteux de ce qu'il devoit faire, s'adresse à un sien ami, aussi religieux, homme 
fort scientifique, et bien versé en la sainte Écriture, auquel il déclare franchement 
sa vision, lui demandant d'abondant si c’étoit chose agréable à Dieu de tuer un roi 
qui n’a ni foi ni religion, et qui ne cherche que l'oppression de ses pauvres sujets, 
étant altéré du sang innocent, et regorgeant en vices autant qu'il est possible. À 
quoi l’honnète homme fit réponse que véritablement il nous étoit défendu de Dieu 
étroitement d'être homicides; mais d'autant que le roi qu'il entendoit étoit un 
homme distrait et séparé de l’Église, qui bouffoit de tyrannies exécrables, et qui 
se déterminoit d'être le fléau perpétuel et sans retour de la France, il estimoit que 
celui qui le mettroit à mort, comme fit jadis Judith un Holopherne, feroit chose 
très-sainte et très-recommandable. » (K.) 

— Dans l'édition de 1730, on avait remplacé la note de 1723 par celle-ci : « Il 
jeûna, se confessa, et communia, avant de partir pour aller assassincer le roi. » (B.) 

4. Ce vers manque dans l'édition de 1723. (B.) 

2. Racine a dit, dans Bérénice, acte I, scène 1v : 


Je cherchais en pleurant la trace do s0s8 pas. 
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De ce crime odieux son prudent artifice 

Songe à cueillir le fruit sans en être complice : 
11 laisse avec adresse aux plus séditieux 

Le soin d'encourager ce jeune furieux. 


Tandis que des ligueurs une troupe homicide 
Aux portes de Paris conduisait le perfide, 
Des Seize en même temps le sacrilége effort 
Sur cet événement interrogeait le sort. 
Jadis de Médicis’ l'audace curieuse 
Chercha de ces secrets la science odieuse, 
Approfondit longtemps cet art surnaturel, 
Si souvent chimérique, et toujours criminel. 


- Tout suivit son exemple; et le peuple imbécile, 


4. Catherine de Médicis avait mis la magie si fort à la mode en France, qu'un 
prêtre nommé Sechelles, qui fut brûlé en Grève sous Henri ]IT, pour sorcellerie, 
accusa douzc cents personnes de ce prétendu crime. L'ignorance et la stupidité 
étaient poussées si loin dans ces temps-là, qu'on n'entendait parler quo d'exor- 
cismes et de condamnations au feu. On trouvait partout des hommes assez sots 
pour se croire magiciens, et des juges superstitieux qui les punissaient de bonne 


Des vices de la cour imitateur servile, 
Épris du merveilleux, amant des nouveautés, 
S’abandonnait en foule à ces impiétés. 


Dans l’ombre de la nuit, sous une voûte obscure, 
Le silence a conduit leur assemblée impure. 
À la pâle lueur d’un magique flambeau, 
S'élève un vil autel dressé sur un tombeau : 
C’est là que des deux rois on plaça les images, 
Objets de leur terreur, objets de leurs outrages. 
Leurs sacriléges mains ont mêlé, sur l'autel, 
A des noms infernaux le nom de l'Éternel. 
Sur ces murs ténébreux des lances sont rangées, 
Dans des vases de sang leurs pointes sont plongées, 
Appareil menaçant de leur mystère affreux. 
Le prêtre de ce temple est un de ces Hébreux 
Qui, proscrits sur la terre, et citoyens du monde, 
Portent de mers en mers leur misère profonde, 
Et d’un antique amas de superstitions * 


foi comme tels. { Note de Voltaire, 1730.) 
2. Racine a dit dans Athalie, acte II, scène 1v : 


Et tout ce vain amas de superstitions 
Qui ferme votre temple aux autres natious. 
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Ont rempli dès longtemps toutes les nations. 


D'abord, autour de lui, les ligueurs en furie! 
Commencent à grands cris ce sacrifice impie. 
Leurs parricides bras se lavent dans le sang: 

De Valois sur l'autel ils vont percer le flanc : 

Avec plus de terreur, et plus encor de rage, 

De Henri sous leurs pieds ils renversent l’image, 
Et pensent que la mort?, fidèle à leur courroux, 
Va transmettre à ces rois l'atteinte de leurs coups. 


L’Hébreu * joint cependant la prière au blasphème : 
Il invoque l’abime, et les cieux, et Dieu même, 
Tous ces impurs esprits qui troublent l’univers, 
Et le feu de la foudre, et celui des enfers. 


Tel fut dans Gelboa ! le secret sacrifice 
Qu’à ses dieux infernaux offrit la pythonisse, 
Alors qu’elle évoqua devant un roi cruel 
Le simulacre affreux du prêtre Samuel : 
Ainsi contre Juda, du haut de Samarie, 
Des prophètes menteurs tonnait la bouche impie ; 
Ou tel, chez les Romains, l’inflexible Atéius® 
Maudit, au nom des dieux, les armes de Crassus. 


Aux magiques accents que sa bouche prononce, 
Les Seize osent du ciel attendre la réponse: 


4. Ce vers et les dix-neuf qui le suivent ont été ajoutés en 1728. 

2. Plusieurs prêtres ligueurs avaient fait faire de petites images de cire qui 
représentaient Henri 1II et le roi de Navarre: ils les mettaient sur l’autel, les per- 
çaient pendant Ja messe quarante jours consécutifs, et le quarantième jour les 
perçaient au cœur. (Note de Voltaire, 1730.) 

3. C'était, pour l'ordinaire, de juifs que l'on se servait pour faire des opérations 
magiques. Cette ancienne superstition vient des secrets de la cabale, dont les Juifs se 
disaient seuls dépositaires. Catherine de Médicis, la maréchale d'Ancre, ot beaucoup 
d'autres, employèrent des juifs à ces prétendus sortiléges. (/d., 1130.) 

4. On a remarqué que Saül ne consulta pas la pythonisse dans Gelboa, ou plu- 
tôt Gelboé (comme dit l'Écriture), qui était une montagne sur laquelle l’armée de 
Saal fut défaite, et où il perdit la vies Saûül consulta la pythonisse dans la ville 
TEador distante d'environ une journée de Gelboé. 

5. Atéius, tribun du peuple, ne pouvant empêcher Crassus de partir pour aller 
contre les Parthes, porta un brasier ardent à la porte de la ville par où Crassus 
sortait, y jeta certaines herbes, et maudit l'expédition de Crassus, en invoquant les 
divinités infernales. {1d., 1730.) 
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À dévoiler leur sort ils pensent le forcer. 

Le ciel, pour les punir, voulut les exaucer : 

Il interrompt pour eux les lois de la nature ; 

De ces antres muets sort un triste murmure ; 

Les éclairs, redoublés dans la profonde nuit, 
Poussent un jour affreux qui renaît et qui fuit. 

Au milieu de ces feux, Henri, brillant de gloire, 
Apparaît à leurs yeux sur un char de victoire : 

Des lauriers couronnaient son front noble et serein, 
Et le sceptre des rois éclatait dans sa main. 

L'air s'embrase à l’instant par les traits du tonnerre : 
L’autel, couvert de feux, tombe, et fuit sous la terre, 
Et les Seize éperdus, l’Hébreu saisi d'horreur, 

Vont cacher dans la nuit leur crime et leur terreur. 


Ces tonnerres, ces feux, ce bruit épouvantable, 
Annoncçaient à Valois sa perte inévitable : 
Dieu, du haut de son trône, avait compté ses jours: 
Il avait loin de lui retiré son secours : 
La Mort impatiente attendait sa victime ; 
Et, pour perdre Valois, Dieu permettait un crime. 


Clément au camp royal a marché sans effroi. 
I] arrive, il demande à parler à son roi; 
Il dit que, dans ces lieux amené par Dieu mêine, 
Il y vient rétablir les droits du diadème, 
Et révéler au roi des secrets importants. 
On linterroge, on doute, on l’observe longtemps ; 
On craint sous cet habit un funeste mystère : 
Il subit sans alarme un examen sévère: 
Il satisfait à tout avec simplicité : 
Chacun, dans ses discours, croit voir la vérité. 
La garde aux yeux du roi le fait enfin paraître. 


L'aspect du souverain n'étonna point ce traître. 
D'un air humble et tranquille il fléchit les genoux : 
I1 observe à loisir la place de ses coups; 

Et le mensonge adroit, qui conduisait sa langue, 


1, Corneille, dans Horace, acte III, scène 1, a dit : 


Pareille à ces éclairs qui, dans le fort des ombres, 
Poussont un jour qui fuit, et rend les nuits plus sombres. 
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Lui dicta cependant sa perfide harangue. 

« Souffrez, dit-il, grand roi, que ma timide voix 
S'adresse au Dieu puissant qui fait régner les rois ; 
Permettez, avant tout, que mon cœur le bénisse 
Des biens que va sur vous répandre sa justice. 

Le vertueux Potier, le prudent Villeroi!, 

Parmi vos ennemis vous ont gardé leur foi; 

Harlay ?, le grand Harlay, dont lintrépide zèle 

Fut toujours formidable à ce peuple infidèle, 

Du fond de sa prison réunit tous les cœurs, 
Rassemble vos sujets, et confond les ligueurs. 

Dieu, qui, bravant toujours les puissants et les sages, 
Par la main la plus faible accomplit ses ouvrages, 
Devant le grand Harlay lui-même m’a conduit. 
Rempli de sa lumière, et par sa bouche instruit, 
J'ai volé vers mon prince, et vous rends cette lettre 
Qu’à mes fidèles mains Harlay vient de remettre. » 


Valois reçoit la lettre avec empressement. 
Il bénissait les cieux d’un si prompt changement : 
« Quand pourrai-je, dit-il, au gré de ma justice, 
Récompenser ton zèle, et payer ton service ? » 
En lui disant ces mots, il lui tendait les bras : 
Le monstre au même instant tire son coutelas, 
L’en frappe, et dans le flanc l’enfonce avec furie. 
Le sang coule: on s'étonne, on s'avance, on s’écrie ; 
Mille bras sont levés pour punir l'assassin : 
Lui, sans baisser les yeux, les voit avec dédain ; 
Fier de son parricide, et quitte envers la France, 
Il attend à genoux la mort pour récompense : 
De la France et de Rome il croit être l'appui ; 
Il pense voir les cieux qui s’entrouvrent pour lui, 


4. Potier, président du parlement, dont il est parlé ci-devant, p. 124. 

Villeroi, qui avait été secrétaire d'État sous Henri IIT, et qui avait pris le parti 
de la Ligue, pour avoir été insulté en présence du roi par le duc d'Épernon. 
{Note de Voltaire, 1730.) 

3. Achille de Harlay, qui était alors gardé à la Bastille par Bussi-Le-Clerc. 
Jacques Clément présenta au roi une lettre de la part de ce magistrat. On n'a 
point su si la lettre était contrefaite ou non (/d., 1730) : c'est ce qui est étonnant 
dans un fait de cette importance; et c'est ce qui me ferait croire que la lettre était 
véritable, et qu'on l'aurait surprise au président de Harlay : autrement on aurait 
fait sonner bien haut cette fausseté contre la Ligue. (Id., 1741.) 
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Et, demandant à Dieu la palme du martyre, 

Il bénit, en tombant, les coups dont il expire, 
Aveuglement terrible, affreuse illusion ! 

Digne à la fois d'horreur et de compassion, 

Et de la mort du roi moins coupable peut-être 
Que ces lâches docteurs, ennemis de leur maître, 
Dont la voix, répandant un funeste poison, 

D'un faible solitaire égara la raison! 


Déjà Valois touchait à son heure dernière ; 
Ses yeux ne voyaient plus qu’un reste de lumière : 
Ses courtisans en pleurs, autour de lui rangés, 
Par leurs desseins divers en secret partagés, 
D'une commune voix formant les mêmes plaintes, 
Exprimaient des douleurs ou sincères ou feintes. 
Quelques-uns, que flattait l'espoir du changement, 
Du danger de leur roi s’affligeaient faiblement ; 
Les autres, qu’occupait leur crainte intéressée, 
Pleuraient, au lieu du roi, leur fortune passée. 
Parmi ce bruit confus de plaintes, de clameurs, 
Henri, vous répandiez de véritables pleurs. 
Il fut votre ennemi ; mais les cœurs nés sensibles 
Sont aisément émus dans ces moments horribles. 
Henri ne se souvint que de son amitié : 
En vain son intérêt combattait sa pitié ; 
Ce héros vertueux se cachait à lui-même 
Que la mort de son roi lui donne un diadème. 


Valois tourna sur lui, par un dernier effort, 
Ses yeux appesantis qu'allait fermer la mort : 
Et, touchant de sa main ses mains victorieuses, 
« Retenez, lui dit-il, vos larmes généreuses ; 
L'univers indigné doit plaindre votre roi : 
Vous, Bourbon, combattez, régnez, et vengez-moi. 
Je meurs, et je vous laisse, au milieu des orages, 
Assis sur un écueil couvert de mes naufrages. 


4, Dans Phèdre, acte V, scène vi : 


Imitaient son silence, autour de lui rangés. 


Dans Agathocle, acte IV, scène 1 : 


Autour de lui rangés, ses courtisans le craignent. 
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Mon trône vous attend, mon trône vous est dû : 
Jouissez de ce bien par vos mains défendu : 

Mais songez que la foudre en tout temps l’environne ; 
Craignez, en y montant, ce Dieu qui vous le donne. 
Puissiez-vous, détrompé d’un dogme criminel, 
Rétablir de vos mains son culte et son autel! 

Adieu, régnez heureux; qu’un plus puissant génie 
Du fer des assassins défende votre vie! 

Vous connaissez la Ligue, et vous voyez ses coups : 
Ils ont passé par moi pour aller jusqu’à vous; 
Peut-être un jour viendra qu’une main plus barbare. 
Juste ciel, épargnez une vertu si rare! 

Permettez...! » À ces mots l’impitoyable Mort 

Vient fondre sur sa tête!, et termine son sort. 


Au bruit de son trépas, Paris se livre en proie 
Aux transports odieux de sa coupable joie : 
De cent cris de victoire ils remplissent les airs: 
Les travaux sont cessés, les temples sont ouverts ; 
De couronnes de fleurs ils ont paré leurs têtes ; 
Ils consacrent ce jour à d’éternelles fêtes ; 
Bourbon n’est à leurs yeux qu'un héros sans appui, 
Qui n’a plus que sa gloire et sa valeur pour lui. 
Pourra-t-il résister à la Ligue affermie, 
A l'Église en courroux, à l'Espagne ennemie, 
Aux traits du Vatican, si craints, si dangereux, 
A l'or du nouveau monde, encor plus puissant qu'eux ? 


1. Heori III mourut de sa blessure le 3 août *, à deux heures du matin, à Saint- 
Cloud; mais non point dans la même maison où il avait pris, avec son frère, la 
résolution de la Saint-Barthélemy, comme l'ont écrit plusieurs historiens; car cette 
maison n'était point encore bâtie du temps de la Saint-Barthélemy. (Note de 
Voltaire, 1730.) 

— La note de 1723 donnait quelques détails de plus. « La malheureuse journée 
de Saint-Barthélemy arriva en 1512; alors la maison appartenait à un bourgeois 
nommé Chapelier; Catherine de Médicis l'acheta en 15717, et la donna à la femme 
de Jérôme de Gondy, qui la fit rebâtir; par conséquent il est impossible que 
Henri III soit mort dans la chambre où il avait tenu le conseil de la Saint-Bar. 
thélemy. » 

Les auteurs de l'Art de vérifier les dates disent que Henri III mourut le 2 août, 
et cela se rapporte à ce que dit Voltaire dans le chapitre xxxr de son Histoire du 
Parlement, que « ce fut Henri IV qui porta lui-même l'arrêt (contre Jacques Clé- 
ment), le 2 août 1589, et condamna le corps du moine à être écartelé et brûlé ». (B.) 


* Le 2 août. 
8. — LA HENRIADE. 10 
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Déjà quelques guerriers, funestes politiques, 
Plus mauvais citoyens que zélés catholiques, 
D'un scrupule affecté colorant leur dessein, 
Séparent leurs drapeaux des drapeaux de Calvin ; 
Mais le reste, enflammé d’une ardeur plus fidèle, 
Pour la cause des rois redouble encor son zèle. 
Ces amis éprouvés, ces généreux soldats, 
Que longtemps la victoire a conduits sur ses pas, 
De la France incertaine ont reconnu le maître: 
Tout leur camp réuni le croit digne de l'être. 
Ces braves chevaliers, les Givrys, les d’Aumonts, 
Les grands Montmorencys, les Sancys, les Crillons, 
Lui jurent de le suivre aux deux bouts de la terre : 
Moins faits pour disputer que formés pour la guerre, 
Fidèles à leur Dieu, fidèles à leurs lois, 
C'est l'honneur qui leur parle; ils marchent à sa voix. 


« Mes amis, dit Bourbon, c’est vous dont le courage 
Des héros de mon sang me rendra l’héritage : 
Les pairs, et lhuile sainte, et le sacre des rois, 
Font les pompes du trône, et ne font pas mes droits. 
C’est sur un bouclier qu’on vit nos premiers maîtres 
Recevoir les serments de vos braves ancêtres. 
Le champ de la victoire est le temple où vos mains 
Doivent aux nations donner leurs souverains. » 


C'est ainsi qu’il s'explique; et bientôt il s'apprête 
À mériter son trône en marchant à leur tête. 


FIN DU CINQUIÈME CHANT. 


VARIANTES 


DU CHANT CINQUIÈME. 


Vers 4. — Dans les éditions de 4723 et 1724, ce chant commençait par 
huit vers qui ont été, avec de légers changements, transportés dans le 
chant VI, où ils sont les 267-274; voyez la variante du vers 267, chant VI. 


Vers 40. — Édition de 4793 : 
Rome et le roi Philippe éclataient en menaces. 


Vers 50. — Édition de 4793 : 
Cet ordre si fameux. , 


Vers 63. — Édition de 4793 : 
Dieu, protecteur des rois; Dieu, vengeur des tyrans. 


Vers 65. — Édition de 4723 : 
Et d'un roi qui t’outrage. 


Vers 74. — On lit dans l’édition de Kehl : 
Viens, des cieux enflammés abaisse la hauteur. 
Les éditions stéréotypes portent : 
Viens, des cieux irrités, etc. 
Palissot a mis : 
Viens, des cieux ébranlés, etc. 
C'est cette dernière version qu’a suivie l’auteur de la traduction latine : 
Huac ades, inclinans tremefacta cacumina cœli. (B.) 


Vers 80. — Après ce vers, on lit dans l'édition de 4723, et dans 
plusieurs autres, les dix vers suivants : 


Les enfers sont émus de ces accents funèbres; 
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Un monstre en ce moment sort du fond des ténèbres, 
Monstre qui de l’abime et de ses noirs démons 
Réunit dans son sein la rage et les poisons: 

Cet enfant de la nuit, fécond en artifices, 

Sait ternir les vertus, sait embellir les vices, 

Sait donner, par l'éclat de ses pinceaux trompeurs, 
Aux forfaits les plus grands les plus vives couleurs. 
C'est lui qui, sous la cendre et couvert du cilice, 
Saintement aux mortels enseigne l'injustice. 
Toujours il revêtait, etc. 


Vers 406. — Il y avait dans la première édition de Londres : 
Dans Londre il inspira ce peuple de sectaires, 
Trembleurs, indépendants, puritains, unitaires. 

Vers 464. — Édition de 4723 : 

Henri doit vivre encore, et Dieu qu'il persécute. 


Vers 497. — Il y avait dans le poëme de la Ligue : 


Voilà comme à nos yeux, trop faibles que nous sommes, . 
* Souvent les scélérats ressemblent aux grands hommes. 
On ne distingue point le vrai zèle et le faux; 
Comme la vérité, l'erreur a ses héros. 
Le fanatique impie et le chrétien sincère 
Sont marqués quelquefois du même caractère. 

Mayenne, dont les yeux, etc. 


Vers 21%. — Édition de 4723 : 
Sur tant d'événements. 


Vers 225. — L'édition de 147%3 met ainsi ce vers et les suivants : 


Là sont les instruments de ces sombres mystèros, 
Des métaux constellés, d’inconnus caractères, 

Des vases pleins de sang, et de serpents affreux. 

* Le prêtre de ce temple est un de ces Hébreux 

* Qui, proscrits sur la terre et citoyens du monde, 
Vont porter en tous lieux leur misère profonde, 

* Et d'un antique amas de superstitions 

Ont rempli de tout temps toutes les nations. 

Aux magiques accents, etc. 


Vers 229, — Édition de 4728 : 
Cent lances sont rangées. 


Vers 263. — Édition de 4723 : 
Mille éclairs redoublés. 


Vers 269. — Édition de 1723 : 
| De cent coups de tonnerre. 
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Vers 979. — Édition de 17923 : 


Clément au camp du prince. 


Cette leçon paraît préférable au texte actuel, ne füt-ce que pour “éviter 
le rapprochement de royal et de roi. 


Vers 299. — Édition de 1733 : 
Le vertueux Daubray, le prudent Villeroi. 


Vers 341. — Édition de 1723 : 


D'autres, voyant périr leur fortune passée, 
Couvraient d'un zèle faux leur crainte intéressée. 


Vers 347. — Au lieu de ce vers et des deux qui le suivent, on lit dans 
l'édition de 1723 : 


Tous les ressentiments sont alors effacés: 
On ne se souvient plus de ses chagrins passés. 
Que dis-je! ce héros se cachait à lui-même. 


Vers 372. — Édition de 4723 : 


Lui coupe la parole et termine son sort. 


Vers 378. — Dans toutes les premières éditions, et même dans celle de 
4754, le chant était terminé par les vers suivants : 


Insensés qu'ils étaient! ils ne découvraient pas 
Les abimes profonds qu'ils creusaient sous leurs pas; 
Ils devaient bien plutôt, prévoyant leurs misères, 
Changer ce vain triomphe en des larmes amères. 
Ce vainqueur, ce héros qu'ils osaient défier, 
Henri, du haut du trône allait les foudroyer. 

Le sceptre, dans sa main rendu plus redoutable, 
Annonce à ces mutins leur perte inévitable. 
Devant lui tous les chefs ont fléchi les genoux, 
Pour leur roi légitime ils l'ont reconnu tous: 

Et, certains désormais du destin de la guerre, 

Ils jurent de le suivre aux deux bouts de la terre. 


CHANT SIXIÈME:. 


ARGUMENT. 


Après la mort de Henri III, les états de la Ligue s'’assemblent dans Paris pour 
choisir un roi. Tandis qu’ils sont occupés de leurs délibérations, Henri IV livre 
un assaut à la ville; l’assemblée des états se sépare; ceux qui la composaient 
vont combattre sur les remparts; description de ce combat. Apparition de saint 
Louis à Henri IV. 


C’est un usage antique, et sacré parmi nous : 
Quand la mort sur le trône étend ses rudes coups, 
Et que du sang des rois, si cher à la patrie, 

Dans ses derniers canaux la source s’est tarie, 


4. Le sixième et le septième chants sont ceux où M. de Voltaire a fait le plus 
de changements*. Celui qui était le sixième dans la promière édition de 1723 est 
le septième dans l'édition de Londres, in-4°, et dans les autres qui l'ont suivie; et le 
commencement de ce chant est tiré du chant neuvième de l’édition de 1793. (Note de 
Voltaire, 1741.) Comme on a plus d'égard, dans un poëme épique, à l'ordonnance du 
dessein qu'à la chronologie, on a placé immédiatement après la mort de Henri III les 
états de Paris, qui ne se tinrent effectivement que quatre ans après. (/d., 1730.) 

Selon la vérité de l'histoire, Henri le Grand assiégea Paris quelque temps après 
la bataille d'Ivry, en 1590, au mois d'avril. Le duc de Parme lui en fit lever le 
siége au mois de septembre. La Ligue, longtemps après, en 1593, assembla les états 
pour élire un roi à la place du cardinal de Bourbon, qu'elle avait reconnu sous le 
nom de Charles X, et qui était mort depuis deux ans et demi: et, la même 
année 1593, au mois de juillet, le roi fit son abjuration dans Saint-Denis, et n'entre 
dans Paris qu'au mois de mars 1594. 

De tous ces événements on a supprimé l'arrivée du duc de Parme et le pré- 
tendu règne de Charles, cardinal de Bourbon. Il est aisé de s'apercevoir que faire 
paraître le duc de Parme sur la scène eût été diminuer la gloire de Henri IV, le 
héros du poëme, et agir précisément contre le but de l'ouvrage, ce qui serait une 
faute impardonnable. . 

A l'égard du cardinal de Bourbon, ce n'était pas la peine de blesser l'unité, 
si essentielle dans tout ouvrage épique, en faveur d'un roi en peinture, tel que ce 
cardinal : il serait aussi inutile dans ie poëme qu'il le fut dans le parti de la Ligne. 
En un mot, on passe sous silence le duc de Parme, parce qu'il était trop grand, 
et le cardinal de Bourbon, parce qu'il était trop petit. On a été obligé de placer 
les états de Paris avant le siége, parce que si on les eût mis dans leur ordre, on 


* Quand on imprima {a Henriade en 1723, sous le nom de la Ligue, cet ouvrage n'était pas 
encore achevé. 11 fut imprimé même avec beaucoup de lacunes, sur une copie qui fut dérobée 
à l'auteur, et qui fut beaucoup altérée à l'impression. (Vote de Voltaire, 1746.) 
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Le peuple au même instant rentre en ses premiers droits; 
Il peut choisir un maître, il peut changer ses lois : 

Les états assemblés, organes de la France, 

Nomment un souverain, limitent sa puissance. 

Ainsi de nos aïeux les augustes décrets 

Au rang de Charlemagne ont placé les Capets. 

La Ligue audacieuse, inquiète, aveuglée, 

Ose de ces états ordonner l'assemblée, 

Et croit avoir acquis par un assassinat! 

Le droit d’élire un maître et de changer l’État. 

Us pensaient, à l’abri d’un trône imaginaire, 

Mieux repousser Bourbon, mieux tromper le vulgaire. 
Ils croyaient qu'un monarque unirait leurs desseins ; 
Que sous ce nom sacré leurs droits seraient plus saints ; 
Qu’injustement élu, c'était beaucoup de l'être ; 

Et qu’enfin, quel qu’il soit, le Français veut un maître. 


Bientôt à ce conseil accourent à grand bruit 
Tous ces chefs obstinés qu’un fol orgueil conduit : 


n'aurait pas eu les mêmes occasions de mettre dans leur jour les vertus du héros; 
on n'aurait pas pu lui faire donner des vivres aux assiégés, ni le faire aussitôt 
récompenser de sa générosité. D'ailleurs les états de Paris ne sont point du nombre 
des événements qu'on ne peut déranger de leur point chronologique: la poésie 
permet la transposition de tous les faits qui ne sont point écartés les uns des 
autres d'un grand nombre d'années, et qui n’ont entre eux aucune liaison néces- 
saire. Par exemple, je pouvais, sans qu'on eût rien à me reprocher, faire Henri IV 
amoureux de Gabrielle d'Estrées du vivant de Henri III, parce que la vie et la 
mort de Henri III n'ont rien de commun avec l'amour de Henri IV pour Gabrielle 
d'Estrées. Les états de la Ligue sont dans le même cas par rapport au siége de 
Paris; ce sont deux événements absolument indépendants l'un de l'autre. Ces 
états n’eurent aucun effet, on n'y prit nulle résolution; ils ne contribuërent en 
rien aux affaires du parti; le hasard aurait pu les assembler avant le siége comme 
après, et ils sont bien mieux placés avant le siége dans le poëme; de plus, il faut 
considérer qu’un poëme épique n'est pas une histoire : on ne saurait trop pré- 
senter cette règle aux lecteurs qui n’en seraient pas instruits : 


Loin ces rimeurs craintifs, dont l'esprit flegmatique 
Garde dans ses fureurs un ordre didactique; 

Qui, chantant d'un héros les progrès éclatants, 
Maigres historiens, suivront l’ordre des temps. 

Us n'osent un moment perdre un sujet de vue: 
Pour prendre Dôle, il faut que Lille soit rendue, 

kt que leur vers, exact ainsi que Mézeray, 

Ait fait tomber déjà les remparts de Courtray. 


BoiLæau, Art poët., ch. NI. 
(Note de Voltaire, 1723.) 
4. Corneille a dit dans Cinna, acte V, scène 1° : 
Sans vouloir l'acquérir par un assassinat. 
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: Les Lorrains, les Nemours, des prêtres en furie, 
L'ambassadeur de Rome, et celui d’Ibérie. 
Ils marchent vers le Louvre, où, par un nouveau choix, 
Ils allaient insulter aux mânes de nos rois. 
Le luxe, toujours né des misères publiques, 
Prépare avec éclat ces états tyranniques. 
Là, ne parurent point ces princes, ces seigneurs, 
De nos antiques pairs augustes successeurs, 
Qui, près des rois assis, nés juges de la France, 
Du pouvoir qu'ils n’ont plus ont encor l'apparence. 
Là, de nos parlements les sages députés 
Ne défendirent point nos faibles libertés ; 
On n’y vit point des lis l'appareil ordinaire : 
Le Louvre est étonné de sa pompe étrangère. 
Là, le légat de Rome est d’un siége honoré; 
Près de lui, pour Mayenne, un dais est préparé. 
Sous ce dais on lisait ces mots épouvantables : 
« Rois, qui jugez la terre, et dont les mains coupables 
Osent tout entreprendre et ne rien épargner, 
Que la mort de Valois vous apprenne à régner!» 


On s’assemble, et déjà les partis, les cabales, 
Font retentir ces lieux de leurs voix infernales. 
Le bandeau de l'erreur aveugle tous les yeux. 
L'un, des faveurs de Rome esclave ambitieux, 
S'adresse au légat seul, et devant lui déclare 
Qu'il est temps que les lis rampent sous la tiare ; 
Qu'on érige à Paris ce sanglant tribunal, 
Ce monument? affreux du pouvoir monacal, 
Que l'Espagne a recu, mais qu’elle-même abhorre, 
Qui venge les autels et qui les déshonore, 
Qui, tout couvert de sang, de flammes entouré, 
Égorge les mortels avec un fer sacré* : 
Comme si nous vivions dans ces temps déplorables 
Où la terre adorait des dieux impitoyables, 


1. Imitation du verset 10 du psaume 11 : « Et nunc, reges, intelligite : crudimini 
qui judicatis terram. » 


2. L'Inquisition, que les ducs de Guise voulurent établir en France. (Note de 
Voltaire, 1730.) 


3. Molière a dit, dans le Tartuffe, acte I, scène vi : 


Vout nous assassiner avec un fer sacré. 
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Que des prêtres menteurs, encor plus inhumains, 
Se vantaient d’apaiser par le sang des humains! 
Celui-ci, corrompu par l'or de l’Ibérie, 

À l'Espagnol qu'il haïit veut vendre sa patrie. 


Mais un parti puissant, d’une commune voix, 
Plaçait déjà Mayenne au trône de nos rois. 
Ce rang manquait encore à sa vaste puissance : 
Et de ses vœux hardis l’orgueilleuse espérance 
Dévorait en secret, dans le fond de son cœuri, 
De ce grand nom de roi le dangereux honneur. 


Soudain Potier? se lève, et demande audience. 
Sa rigide vertu faisait son éloquence. 
Dans ce temps malheureux, par le crime infecté, 
Potier fut toujours juste, et pourtant respecté. 
Souvent on l’avait vu, par sa mâle constance, 
De leurs emportements réprimer la licence, 
Et conservant sur eux sa vieille autorité, 
Leur montrer la justice avec impunité. 
H élève sa voix ; on murmure, on s'empresse, 
On l'entoure, on l'écoute, et le tumulte. cesse. 
Ainsi, dans un vaisseau qu'ont agité les flots, 
Quand l'air n’est plus frappé des cris des matelots, 
On n’entend que le bruit de la proue écumante, 
Qui fend, d’un cours heureux, la mer obéissante. 
Tel paraissait Potier dictant ses justes lois, 
Et la confusion se taisait à sa voix. 


« Vous destinez, dit-il, Mayenne au rang suprême : 
Je concois votre erreur, je l’excuse moi-même. 
Mayenne a des vertus qu’on ne peut trop chérir ; 

Et je le choisirais si je pouvais choisir. 
Mais nous avons nos lois, et ce héros insigne, 


1. On lit dans Rhadamiste et Zénobie, acte I, scène 1 : 


Mais le cruel, bien loin d'appuyer sa grandeur, 
Le dévora bientôt dans le fond de son cœur. 
2. Potier de Blancménil, président du parlement, dont il est question dans les 
quatrième ct cinquième chants. (Vote de Voltaire, 1730.) 
Ji demanda publiquement au duc de Mayenne la permission de se retirer vers 
Henri 1V. « Je vous regarderai toute ma vie comme mon bienfaiteur, lui dit-i], 
mais je ne puis vous regarder comme mon maïtre. » (id., 4730.) 
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S'il prétend à l'empire, en est dès lors indigne. » 
Comme il disait ces mots, Mayenne entre soudain 
Avec tout l’appareil qui suit un souverain. 

Potier le voit entrer sans changer de visage : 

« Oui, prince, poursuit-il d’un ton plein de courage, 
Je vous estime assez pour oser contre vous 

Vous adresser ma voix pour la France et pour nous. 
En vain nous prétendons le droit d’élire un maître : 
La France a des Bourbons; et Dieu vous a fait naître 
Près de l’auguste rang qu’ils doivent occuper, 

Pour soutenir leur trône, et non pour l’usurper. 
Guise, du sein des morts, n’a plus rien à prétendre; 
Le sang d’un souverain doit suffire à sa cendre : 

S'il mourut par un crime, un crime l’a vengé. 
Changez avec l’État, que le ciel a changé : 

Périsse avec Valois votre juste colère! 

Bourbon n’a point versé le sang de votre frère, 

Le ciel, le juste ciel, qui vous chérit tous deux, 
Pour vous rendre ennemis vous fit trop vertueux. 
Mais j'entends le murmure et la clameur publique ; 
J'entends ces noms affreux de relaps, d’hérétique : 
Je vois d’un zèle faux nos prêtres emportés, 

Qui, le fer à la main... Malheureux, arrêtez! 

Quelle loi, quel exemple, ou plutôt quelle rage 
Peut à l’oint du Seigneur arracher votre hommage ? 
Le fils de saint Louis, parjure à ses serments, 
Vient-il de ses autels briser les fondements ? 

Au pied de nos autels il demande à s’instruire : 

Il aime, il suit les lois dont vous bravez l’empire : 

Il sait dans toute secte honorer les vertus, 

Respecter votre culte, et même vos abus. 

Il laisse au Dieu vivant, qui voit ce que nous sommes, 
Le soin que vous prenez de condamner les hommes. 
Comme un roi, comme un père, il vient vous gouverner; 
Et, plus chrétien que vous, il vient vous pardonner. 
Tout est libre avec lui ; lui seul ne peut-il l’être ? 
Quel droit vous a rendus juges de notre maître ? 
Infidèles pasteurs, indignes citoyens, 

Que vous ressemblez mal à ces premiers chrétiens, 
Qui, bravant tous ces dieux de métal ou de plâtre, 
Marchaïient sans murmurer sous un maître idolâtre, 
Expiraient sans se plaindre, et sur les échafauds, 
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Sanglants, percés de coups, bénissaient leurs bourreaux! 
Eux seuls étaient chrétiens, je n’en connais point d’autres: 
Ils mouraient pour leurs rois, vous massacrez les vôtres : 

Et Dieu, que vous peignez implacable et jaloux, 

S'il aime à se venger, barbares, c’est de vous. » 


À ce hardi discours aucun n’osait répondre ; 
Par des traits trop puissants ils se sentaient confondre ; 
Ils repoussaient en vain de leur cœur irrité 
Cet effroi qu'aux méchants donne la vérité ; 
Le dépit et la crainte agitaient leurs pensées ; 
Quand soudain mille voix, jusqu’au ciel élancées, 
Font partout retentir avec un bruit confus : 
« Aux armes, citoyens, ou nous sommes perdus! » 


Les nuages épais que formait la poussière 
Du soleil dans les champs dérobaient la lumière. 
Des tambours, des clairons, le son rempli d'horreur 
De la mort qui les suit était l’avant-coureur. 
Tels des antres du Nord échappés sur la terre, 
Précédés par les vents, et suivis du tonnerre, 
D’un tourbillon de poudre obscurcissant les airs, 
Les orages fougueux parcourent l'univers. 


C'était du grand Henri la redoutable armée, 
Qui, lasse du repos, et de sang affamée, 
Faisait entendre au loin ses formidables cris, 
Remplissait la campagne, et marchait vers Paris. 


Bourbon n’employait point ces moments salutaires 
À rendre au dernier roi les honneurs ordinaires, 
À parer son tombeau de ces titres brillants 
Que reçoivent les morts de l’orgueil des vivants ; 
Ses mains ne chargeaient point ces rives désolées 
De l'appareil pompeux de ces vains mausolées 
Par qui, malgré l’injure et des temps et du sort, 
La vanité des grands triomphe de la mort : 
I1 voulait à Valois, dans la demeure sombre, 
Envoyer des tributs plus dignes de son ombre, 


1. Voltaire a dit, dans OEdipe, acte V, scène 1v : 
Voilà tons mes forfaits; je n'en connais point d'autres. 
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‘ Punir ses assassins, vaincre ses ennemis, 
Et rendre heureux son peuple, après l'avoir soumis :. 


Au bruit inopiné des assauts qu'il prépare, 
Des états consternés le conseil se sépare. 
Mayenne au même instant court au haut des remparts ; 
Le soldat rassemblé vole à ses étendards : 
Il insulte à grands cris le héros qui s’avance. 
Tout est prêt pour l'attaque, et tout pour la défense. 


Paris n’était point tel, en ces temps orageux, 
Qu'il paraît en nos jours aux Français trop heureux. 
Cent forts, qu’avaient bâtis la fureur et la crainte, 
Dans un moins vaste espace enfermaient son enceinte. 
Ces faubourgs, aujourd’hui si pompeux et si grands, 
Que la main de la Paix tient ouverts en tout temps, 
D'une immense cité superbes avenues, 
Où nos palais dorés se perdent dans les nues, 
Étaient de longs hameaux d’un rempart entourés, 
Par un fossé profond de Paris séparés. 
Du côté du levant bientôt Bourbon s’avance. 
Le voilà qui s'approche, et la Mort le devance. 
Le fer avec le feu vole de toutes parts 
Des mains des assiégeants et du haut des remparts. 
Ces remparts menacçants, leurs tours, et leurs ouvrages, 
S’écroulent sous les traits de ces brûlants orages; 
On voit les bataillons rompus et renversés, 
Et loin d’eux dans les champs leurs membres dispersés. 
Ce que le fer atteint tombe réduit en poudre, 
Et chacun des partis combat avec la foudre. 


Jadis avec moins d’art, au milieu des combats, 
Les malheureux mortels avancaient leur trépas : 
Avec moins d'appareil ils volaient au carnage, 
Et le fer dans leurs mains suffisait à leur rage. 
De leurs cruels enfants l'effort industrieux 
À dérobé le feu qui brûle dans les cieux. 

On entendait gronder ces bombes effroyables*, 


1. Ce vers se trouve dans le poëme de Cassagne, déjà cité cn la note 1 de 
la page 43. : 
2. C'est dans les guerres de Flandre, sous Philippe II, qu'un ingénieur italien 
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Des troubles de la Flandre enfants abominables : 
Dans ces globes d’airain le salpêtre enflammé. 
Vole avec la prison qui le tient renfermé: 

Il la brise, et la mort en sort avec furie. 


Avec plus d’art encore, et plus de barbarie, 
Dans des antres profonds on a su renfermer 
Des foudres souterrains, tout prêts à s’allumer. 
Sous un chemin trompeur, où, volant au carnage, 
Le soldat valeureux se fie à son courage, 
On voit en un instant des abîmes ouverts, 
De noirs torrents de soufre épandus dans les airs, 
Des bataillons entiers par ce nouveau tonnerre 
Emportés, déchirés, engloutis sous la terre. 
Ce sont là les dangers où Bourbon va s’offrir; 
C'est par là qu’à son trône il brûle de courir. 
Ses guerriers avec lui dédaignent ces tempêtes : 
L'enfer est sous leurs pas, la foudre est sur leurs têtes : 
Mais la gloire à leurs yeux vole à côté du roi: 
Ils ne regardent qu’elle, et marchent sans effroi. 


Mornay, parmi les flots de ce torrent rapide, 
S'avance d’un pas grave et non moins intrépide : 
Incapable à la fois de crainte et de fureur, 

Sourd au bruit des canons, calme au sein de l’horreur, 
D'un œil ferme et stoïque il regarde la guerre 

Comme un fléau du ciel, affreux, mais nécessaire. 

Il marche en philosophe où l’honneur le conduit, 
Condamne les combats, plaint son maître, et le suit. 


Ils descendent enfin dans ce chemin terrible, 
Qu'un glacis teint de sang rendait inaccessible. 
C'est là que le danger ranime leurs efforts : 

Is comblent les fossés de fascines, de morts : 

Sur ces morts entassés ils marchent, ils s’avancent ; 
D'un cours précipité sur la brèche ils s’élancent. 
Armé d’un fer sanglant, couvert d’un bouclier, 


fit usage des bombes pour la première fois. Presque tous nos arts sont dus aux 
Italiens. (Note de Voltaire, 1138.) 

4. Voyez la Préface de Marmontel. Mornay joue dans ce poëme le même rôle 
que Caton dans la Pharsale. (G. A.) 


Henri vole à leur tête, et monte le premier. 

Il monte : il a déjà, de ses mains triomphantes, 
Arboré de ses lis les enseignes flottantes. 

Les ligueurs, devant lui, demeurent pleins d’effroi : 
Ils semblaient respecter leur vainqueur et leur roi. 
Ils cédaient, mais Mayenne à l’instant les ranime : 
Il leur montre l'exemple, il les rappelle au crime: 
Leurs bataillons serrés pressent de toutes parts 

Ce roi dont ils n’osaient soutenir les regards. 

Sur le mur, avec eux, la Discorde cruelle * 

Se baigne dans le sang que l’on verse pour elle. 
Le soldat, à son gré, sur ce funeste mur, 
Combattant de plus près, porte un trépas plus sûr. 
Alors on n’entend plus ces foudres de la guerre, 
Dont les bouches de bronze épouvantaient la terre : 
Un farouche silence, enfant de la fureur, 

À ces bruyants éclats succède avec horreur. 

D'un bras déterminé, d’un œil brûlant de rage*, 
Parmi ses ennemis chacun s'ouvre un passage. 

On saisit, on reprend, par un contraire effort, 

Ce rempart teint de sang, théâtre de la mort. 

Dans ses fatales mains la victoire incertaine 

Tient encor près des lis l’étendard de Lorraine. 

Les assiégeants surpris sont partout renversés, 

Cent fois victorieux, et cent fois terrassés : 

Pareils à l'Océan poussé par les orages, 

Qui couvre à chaque instant et qui fuit ses rivages. 


Jamais le roi, jamais son illustre rival, 
N’avaient été si grands qu’en cet assaut fatal : 
Chacun d’eux, au milieu du sang et du carnage, 
Maître de son esprit, maître de son courage, 
Dispose, ordonne, agit, voit tout en même temps, 
Et conduit d’un coup d’œil ces affreux mouvements. 


Cependant des Anglais la formidable élite, 


4. Imitation d'Homère, Jliade, livre XII. 
2. Imitation de Racine (Thébaïde, acte V, scène ni) : 


D'un geste menaçant, d'un œil brûlant de rage, 
Dans le sein l'un de l’autre ils cherchent un passage. 


Ce dernier vers est, à un mot près, reproduit dans le chant VIII, vers 246. 





[rer CHANT VI. 159 


Par le vaillant Essex à cet assaut conduite, 

Marchaït sous nos drapeaux pour la première fois, 

Et semblait s'étonner de servir sous nos rois. 

Ils viennent soutenir l'honneur de leur patrie, 
Orgueilleux de combattre, et de donner leur vie 

Sur ces mêmes remparts et dans ces mêmes lieux 

Où la Seine autrefois vit régner leurs aïeux. 

Essex monte à la brèche où combattait d'Aumale : 

Tous deux jeunes, brillants, pleins d’une ardeur égale, 
Tels qu’aux remparts de Troie on peint les demi-dieux. 
Leurs amis, tout sanglants, sont en foule autour d’eux : 
Français, Anglais, Lorrains, que la fureur assemble, 
Avançaient, combattaient, frappaient, mouraient ensemble!. 


Ange, qui conduisiez leur fureur et leur bras, 
Ange exterminateur, âme de ces combats, 
De quel héros enfin prites-vous la querelle ? 
Pour qui pencha des cieux la balance éternelle ? 
Longtemps Bourbon, Mayenne, Essex, et son rival, 
Assiégeants, assiégés, font un carnage égal. 
Le parti le plus juste eut enfin l'avantage : 
Enfin Bourbon l’emporte, il se fait un passage ; 
Les ligueurs fatigués ne lui résistent plus ; 
Ils quittent les remparts, ils tombent éperdus. 


Comme on voit un torrent, du haut des Pyrénées, 
Menacer des vallons les nymphes consternées ; 
Les digues qu’on oppose à ses flots orageux 
Soutiennent quelque temps son choc impétueux ; 
Mais bientôt, renversant sa barrière impuissante, 
I1 porte au loin le bruit, la mort, et l’'épouvante; 
Déracine, en passant, ces chênes orgueilleux 
Qui bravaient les hivers, et qui touchaient les cieux; 
Détache les rochers du penchant des montagnes, 
Et poursuit les troupeaux fuyant dans les campagnes : 
Tel Bourbon descendaïit à pas précipités 
Du haut des murs fumants qu’il avait emportés ; 


4. Palissot a remarqué que ce passage est imité de Xénophon, cité par Longin 
dans son Traité du sublime, et traduit ainsi par Boileau : « Ayant approché leurs 
boucliers les uns des autres, ils reculoient, ils combattoient, ils tuoient, ils mou- 
roient ensemble. » (Traité du sublime, chapitre xvi, et Histoire grecque de Xéno- 
phon, livre 1V.) 
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Tel, d’un bras foudroyant fondant sur les rebelles, 
Il moissonne en courant leurs troupes criminelles. 
Les Seize, avec effroi, fuyaient ce bras vengeur, 
Égarés, confondus, dispersés par la peur. 


Mayenne ordonne enfin que l’on ouvre les portes : 
Il rentre dans Paris, suivi de ses cohortes. 
Les vainqueurs furieux, les flambeaux à la main, 
Dans les faubourgs sanglants se répandent soudain. 
Du soldat effréné la valeur tourne en rage; 
J] livre tout au fer, aux flammes, au pillage. 
Henri ne les voit point ; son vol impétueux 
Poursuivait l'ennemi fuyant devant ses yeux. 
Sa victoire l’enflamme, et sa valeur l'emporte : 
Il franchit les faubourgs, il s’avance à la porte : 
« Compagnons, apportez et le fer et les feux!, 
Venez, volez, montez sur ces murs orgueilleux. » 


Comme il parlait ainsi, du profond d’une nue 
Un fantôme éclatant se présente à sa vue : 
Son corps majestueux, maître des éléments, 
Descendait vers Bourbon sur les ailes des vents : 
De la Divinité les vives étincelles 
Étalaient sur son front des beautés immortelles : 
Ses yeux semblaient remplis de tendresse et d’horreur : 
« Arrête, cria-t-il, trop malheureux vainqueur! 
Tu vas abandonner aux flammes, au pillage, 
De cent rois tes aïeux l’immortel héritage, 
Ravager ton pays, mes temples, tes trésors, 
Égorger tes sujets, et régner sur des morts:: 
Arrête! » À ces accents, plus forts que le tonnerre, 
Le soldat s’'épouvante, il embrasse la terre, 
Il quitte le pillage. Henri, plein de l’ardeur 
Que le combat encore enflammait dans son cœur, 
Semblable à l'Océan qui s’apaise et qui gronde : 
« O fatal habitant de l’invisible monde! 


4. Imitation de Virgile, Æn., IX, 37 : 


Ferte cili ferrum, date tela, et scandite muros. 


2. Racine a dit dans la Thebaïde, acte IV, scène in : 


Bst-co donc sur des morts que vous voulez régner ? 
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Que viens-tu m’annoncer dans ce séjour d'horreur ! ? » 
Alors il entendit ces mots pleins de douceur : 

« Je suis cet heureux roi que la France révère, 

Le père des Bourbons, ton protecteur, ton père ; 

Ce Louis qui jadis combattit comme toi, 

Ce Louis dont ton cœur a négligé la foi, 

Ce Louis qui te plaint, qui t'admire, et qui t'aime. 
Dieu sur ton trône un jour te conduira lui-même ; 
Dans Paris, à mon fils ! tu rentreras vainqueur, 

Pour prix de ta clémence, et non de ta valeur. 

Cest Dieu qui t'en instruit, et c’est Dieu qui m'envoie. » 
Le héros, à ces mots, verse des pleurs de joie. 

La paix a dans son cœur étouffé son courroux ; 

Il s'écrie, il soupire, il adore à genoux. 

D'une divine horreur son âme est pénétrée : 

Trois fois il tend les bras à cette ombre sacrée : 

Trois fois son père échappe à ses embrassements, 

Tel qu’un léger nuage écarté par les vents?. 


Du faîte cependant de ce mur formidable, 
Tous les ligueurs armés, tout un peuple innombrable, 
Étrangers et Français, chefs, citoyens, soldats, 
Font pleuvoir sur le roi le fer et le trépas. 

La vertu du Très-Haut brille autour de sa tête, 
Et des traits qu’on lui lance écarte la tempête. 

I vit alors, il vit de quel affreux danger 

Le père des Bourbons venait le dégager. 

Il contemplait Paris d’un œil triste et tranquille : 
« Français, s’écria-t-il, et toi, fatale ville, 
Citoyens malheureux, peuple faible et sans foi, 
Jusqu'à quand voulez-vous combattre votre roi? » 


Alors, ainsi que l’astre auteur de la lumière, 


1. « 11 faut admirer, dit M. Villemain, la belle fiction de saint Louis apparais- 
sant sur la brèche des remparts de Paris pour arrêter le vainqueur. Le langage est 
vraiment épique. » 

2. On lit dans Virgile, Æn., II, 792-794 : 


Ter conatus ibi collo dare brachia circum ; 
Ter frustra comprensa manus effugit imago, T7 
Par levibus ventis, volucrique simillima somno. 
Cette imitation de ces vers de Virgile était, en 1723, dans le chant VI (qui 
depuis 1728 est le septième); voyez los variantes du chant VII, vers 965. 


8. — La HenniADe. 11 
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Après avoir rempli sa brûlante carrière, 

Au bord de l’horizon brille d’un feu plus doux, 

Et, plus grand à nos yeux, paraît fuir loin de nous, 
Loin des murs de Paris le héros se retire, 

Le cœur plein du saint roi, plein du Dieu qui l'inspire. 
Il marche vers Vincenne, où Louis autrefois, 

Au pied d’un chêne assis, dicta ses justes lois. 

Que vous êtes changé, séjour jadis aimable! 
Vincenne!, tu n'es plus qu’un donjon détestable, 
Qu’une prison d’État, qu’un lieu de désespoir, 

Où tombent si souvent du faîte du pouvoir 

Ces ministres, ces grands, qui tonnent sur nos têtes, 
Qui vivent à la cour au milieu des tempêtes ; 
Oppresseurs, opprimés, fiers, humbles tour à tour, 
Tantôt l'horreur du peuple, et tantôt leur amour. 
Bientôt de l’occident, où se forment les ombres, 

La nuit vint sur Paris porter ses voiles sombres, 

Et cacher aux mortels, en ce sanglant séjour, 

Ces morts et ces combats qu'avait vus l'œil du jour. 


4. On sait combien d'’illustres prisonniers d'État les cardinaux de Richelieu et 
Mazarin firent enfermer à Vincennes. Lorsqu'on travaillait à la Henriade, le secrt- 
taire d'État Le Blanc était prisonnier dans ce château, et il y fit ensuite enfermer 
ses ennemis. (Note de Voltaire, 1752.) 


FIN DU CHANT SIXIÈME. 


VARIANTES 


DU CHANT SIXIÈME. 


Vers 8. — Les premiers vers de ce chant étaient, en 1723, dans le 
chant IX, alors le dernier, mais avec quelques différences. On lisait 
en 1723: 

Nomment un souverain, confirment sa puissance. 


Vers 42. — Édition de 4723, chant IX : 


Ose de ces états demander l'assemblée. 
Partout on entendait cette fatale voix, 
Que le peuple en tout temps est souverain des rois. 
Ces maximes alors, en malheurs si fécondes, 
Jetaient dans les esprits des racines profondes, 
On voit de tous côtés s’assembler à grand bruit 
Ces ligueurs obstinés qu’un fol orgueil conduit. 
* Le luxe toujours né des misères publiques 
Prépare avec éclat ces états chimériques. 

Là, ne parurent point les princes, les seigneurs, 
* De nos antiques pairs augustes successeurs, 
* Qui, près des rois assis, nés juges de la France, 
Du pouvoir qu'ils n'ont plus conservent l'apparence. 
* Là, de nos parlements les sages députés 
* Ne défendirent point nos faibles libertés. 
Les lis n'ornèrent point ce tribunal impie: 
Sous un dais étranger l’ambition hardie, 
Au milieu des Lorrains renversait à ses picds 
Des indignes Français les fronts humiliés. 
Dans ces lieux étonnés Rome et Madrid commandent. 
Cent conseils opposés de tous côtés s'entendent ; 
Le bandeau de l'erreur aveugle tous les yeux. 
L'an, de la cour de Rome esclave ambitieux, 
Aux états assemblés insolemment déclare 
* Qu'il est temps que les lis rampent sous la tiare; 
* Qu'on érige à Paris ce sanglant tribunal, 
* Monument odieux du pouvoir monacal, 
Que l'Espagne a reçu, que l'univers abhorre, 
* Qui venge les autels et qui les déshonore. 


Il manque ici deux vers. 


164 VARIANTES DU CHANT VI. 


* Celui-ci, corrompu par l'or de l'Ibérie, 

* À l'Espagnol qu'il haïit veut vendre sa patrie; 
L'autre, plus emporté, mais moins lâche en son choix, 
* Plaçait déjà Mayenne au trône de nos rois. 

Soudain Daubray se lève, et demande audience. 
Chacun, à son aspect, garde un morne silence; 
Parmi ce peuple lâche et du crime infecté, 

Daubray fut toujours juste et pourtant respecté; 
Souvent on l'avait vu, par sa mâle éloquence, 

* De leurs emportements réprimer la licence. 

Une noble colère éclatc dans ses yeux. 

« Dorsque j'ai vu, dit-il, assemblés en ces lieux 
Les soutiens de l'Église et nos chefs les plus braves, 
J'ai cru voir des Français, et non point des esclaves. 
Quoi ! sous un joug honteux prompts À nous avilir, 
Ne disputez-vous donc que l’honneur de servir? 

Ah! si de sept cents ans les droits héréditaires 
N'ont pu placer Bourbon dans le rang de ses pères; 
Si, tant de fois vaincus et toujours moins soumis, 
Nous comptons les Capets parmi nos enuemis: 

Si le joug de Henri nous semble un joug trop rude, 
Pourquoi faut-il si loin chercher la servitude, 

Et rejeter non rois pour aller à genoux 

Attendre qu'un tyran daigne régner sur nous? 

« Pour vous, qui destinez Mayenne au rang suprème, 

Je conçois votre erreur, et l’'excuse moi-même: 

* Mayenne a des vertus qu'on ne peut trop chérir; 

* Et je le choisirais si je pouvais choisir. 

Mais nous avons des lois, et ce héros insigne, 

S'il veut monter au trône, en est dès lors indigne. » 
” Comme il disait ces mots, Mayenne entre soudain 
Avec l'éclat pompeux qui suit un souverain. 
Daubray le voit entrer, etc. 


Dès l'édition de 4728, Voltaire substitua Potier à Daubray; c'est aussi 
dans l'édition de 1728 qu'au lieu de morne silence, on lit profond silence. 
Enfin c’est encore de 1728 que date la transposition, dans le chant VI, de 
la tenue des états, qui faisait précédemment partie du chant IX. 


Vers 78.— Dans l'ouvrage intitulé Connaissance des beautés et des 
défauts de la poésie el de l'éloquence dans la langue française, ce vers 
est ainsi cité : 


Quand les vents apaisés ne troublent plus les eaux. 


Vers 94. — Dans l'édition de 4723, chant IX : 


Vous parler en ces lieux pour la France et pour nous. 
1 ne nous convient pas de nous choisir un maitre. 


Vers 97. — Édition de 4723 : 
Près du suprême rang. 
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Vers 99. — Ce vers et les sept qui le suivent parurent, pour la première 
fois, dans l’édition de 1728. 
Vers 408. — Édition de 4723, chant IX : 
J'entends les noms affreux de relaps, d'hérétique: 
Je vois d’un zèle faux des prêtres emportés. 
Vers 442. — Édition de 4723 : 
À l'oint de votre Dien dérobe votre hommage? 
Le sang de saint Louis parjure à ses serments. 
Vers 415. — Édition de 1793 : 
J1 vient les protéger, les chérir, et s’instruire ; 
1 vient venger les lois, dont vous bravez l'empire. 
Vers 427. — Édition de 473 : 
Qui, détestant des dieux de métal ou de plâtre. 


Vers 429. — Édition de 4723 : 


Souffraiont tout sans se plaindre. 


Vers 442. — Édition de 1793 : 


C’en est fait, il approche, et nous sommes perdus. 


Vers 445. — Édition de 4733 : 


D'armes et de tambours un bruit plein de terreur. 


Vers 447. — Édition de 1723 : 


Ainsi des flancs du Nord. 


Vers 152. — Édition de 4723, chant IX : 


* Qui, lasse du repos et de sang affamée, 

Venait, d'un sang rebelle inondant nos sillons, 
Aux champs parisiens planter ses pavillons; 

Ces lions déchalnés, avides de carnage, 
N'attendent que l'assaut, la prise, le pillage. 

Le fer vengeur est prêt, les feux sont allumés; 
Bientôt ces murs fameux détruits et consumés, 
Cachant sous leurs débris le crime et l'innocence, 
Vont être un grand exemple au reste de la France. 
Mais, d'un peuple barbare ennemi généreux, 
Henri retient ses traits déjà tournés sur eux. 

J1 voulait les sauver de leur propre furie : 

Haï de ses sujets, il aimait sa patrie. 

Armé pour les punir, prompt à les épargner, 
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Eux seuls voulaient le perdre; il voulait les gagner. 
Heureux si sa bonté, etc. 


La suite de ce passage a été conservée dans le chant X. 


Vers 459. — L'édition de 4775 porte : 
Ses rives désolécs, 


ce qui est une faute d'impression que les éditeurs de Kehl ont aperçue: 
leurs éditions portent les. J'ai rétabli le texte des éditions de 4728 à 4774. 


Vers 497. — Dans l'édition de 4723, on lisait au chant VIT (aujourd'hui 
le chant VIII) : 


Pour vous exterminer, vos enfants odieux 
Ont dérobé le foudre allumé dans les cieux. 


Vers 201. — On lisait dans l'édition de 1748 et dans les précédentes : 


Le salpêtre, enfoncé dans ces globes d'airain, 
Part, s’échauffe, s'embrase, et s'écarte soudain; 
La mort en mille éclats en sort avec furie. 


Vers 223. — Les éditions de 1728 et 1730 portent : 


Avec un œil stoique. 


C'est dans l'édition de 1737 qu'on lit, pour la première fois : 
D'un œil ferme et stoïque. 


Vers 224. — Tel est le texte des éditions de 4728, 4730, 1732, 4333, 
1734, 1766, et suivantes; mais dans les éditions de 1737, 1738, 4752, 1746, 
4788, 4754, 4752, il y a : 

Il ne voit dans ja guerre 
Qu'un châtiment affreux des crimes de la terre. 


Vers 267. — Dans l'édition de 4723, le cinquième chant commençait 
aiDsi : 
De la noblesse anglaise une nombreuse élite 
Par lo vaillant Essex en nos climats conduite, 
Prête à nous secourir pour la première fois, 
S'étonnait en marchant de servir sous nos rois. 
Ils suivaicnt nos drapeaux dans les champs de Neustrie: 
C'est 1à qu’ils soutenaient l'honneur de leur patrie, 
Orgueilleux de combattre et de vaincre en des lieux 
* Où la Scine autrefois vit régner leurs aïeux. 
Cependant s'avançaient, etc. 


C'est en 1728 que l'auteur transposa ces vers, dans le chant VI, teis 
qu'ils sont aujourd'hui. 
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Vers 336. — Il y a dans l'édition de 1738 : 


« O fatal habitant de l'invisible monde! 

Répond-il, quel dessein te transporte en ces lieux? 
Sors-tu du noir abime, ou descends-tu des cieux? 
Faut-il que je t'encense, ou bien que je t'abhorre? » 


Vers 355. — Au lieu de ce vers et des dix-huit qui le suivent, il y avait 
en 1728 : 


Cependant la nuit vient: le héros dans la plaine 
Suit Louis, qui s’envole aux chênes de Vincenno 
Vincenne, lieux sacrés, où Louis autrefois, etc. 


CHANT SEPTIÈME: 


ARGUMENT. 


Saint Louis transporte Henri IV en esprit au ciel et aux enfers, et lui fait voir, 
dans le palais des Destins, sa postérité, et les grands hommes que la France 
doit produire. 


Du Dieu qui nous créa la clémence infinie, 
Pour adoucir les maux de cette courte vie, 
A placé parmi nous deux êtres bienfaisants, 
De la terre à jamais aimables habitants, 
Soutiens dans les travaux, trésors dans l’indigence : 
L'un est le doux Sommeil, et l’autre est l’'Espérance. 
L'un, quand l’homme accablé sent de son faible corps 
Les organes vaincus sans force et sans ressorts, 
Vient par un calme heureux secourir la nature, 
Et lui porter l'oubli des peines qu’elle endure ; 
L'autre anime nos cœurs, enflamme nos désirs, 
Et, même en nous trompant, donne de vrais plaisirs. 
Mais aux mortels chéris à qui le ciel l’envoie, 
Elle n’inspire point une infidèle joie; 
Elle apporte de Dieu la promesse et l’appui; 
Elle est inébranlable et pure comme lui. 


Louis près de Henri tous les deux les appelle : 
« Approchez vers mon fils, venez, couple fidèle. » 
Le Sommeil l’entendit de ses antres secrets : 


4. Le lecteur judicieux voit bien qu'on a été dans l'obligation indispensable de 
mettre dans un songe toute la fiction de ce septième chant, qui sans cela eût paru 
trop insoutenable dans notre religion. On a donc supposé (et la religion chrétienne 
le permet) que Dieu, qui nous donne toutes nos idées et le jour et la nuit, fait 
voir en songe à Henri 1V les événements qu'il prépare à la France, et lui montre 
les secrets de sa providence sous des emblèmes allégoriques, ce qu'on expliquera 
plus au long dans le cours des remarques. (Vote de Voltaire, 1723.) — Cette noto 
de l'édition de 1723 a été retranchée depuis par l'auteur. 
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Il marche mollement vers ces ombrages frais. 
Les Vents, à son aspect, s’arrétent en silence ; 
Les Songes fortunés, enfants de l’Espérance, 
Voltigent vers le prince, et couvrent ce héros 
D’olive et de lauriers, mêlés à leurs pavots. 


Louis, en ce moment, prenant son diadème*, 
Sur le front du vainqueur il le posa lui-même : 
« Règne, dit-il, triomphe, et sois en tout mon fils; 
Tout l’espoir de ma race en toi seul est remis* : 
Mais le trône, Ô Bourbon! ne doit point te suffire; 
Des présents de Louis le moindre est son empire. 
C’est peu d’être un héros, un conquérant, un roi ; 
Si le ciel ne t'éclaire, il n’a rien fait pour toi. 
Tous ces honneurs mondains ne sont qu’un bien stérile, 
Des humaines vertus récompense fragile, 
Un dangereux éclat qui passe et qui s'enfuit, 
Que le trouble accompagne, et que la mort détruit. 
Je vais te découvrir un plus durable empire, 
Pour te récompenser, bien moins que pour t'instruire. 
Viens, obéis, suis-moi par de nouveaux chemins : 
Vole au sein de Dieu même, et remplis tes destins. » 


L'un et l’autre, à ces mots, dans un char de lumière, 
Des cieux, en un moment, traversent la carrière. 
Tels on voit dans la nuit la foudre et les éclairs 
Courir d’un pôle à Pautre, et diviser les airs; 
Et telle s’éleva cette nue embrasée ? 
Qui, dérobant aux yeux le maître d’Élisée, 
Dans un céleste char, de flamme environné, 
L’emporta loin des bords de ce globe étonné. 


4. Imitation de Racine, Andromaque, acte V, scène 111 : 


Enfin avec transport prenant son diadème, 
Sur le front d'Andromaque il l’a placé lui-même. 


2. Dans l'Énéide, livre XII, vers 59, on lit. 
In te omnis domus inclinata recumbit. 


3. Le P. Lemoine ( de qui est un quatrain attribué à Voltaire) avait dit dans 
son poëme de Saint Louis : 


Moins pompeuse monta cette nue cembrasée 
Qui ravit autrefois le maître d'Élisée. 
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Dans le centre éclatant de ces orbes immenses, 
Qui n’ont pu nous cacher leur marche et leurs distances!, 
Luit cet astre du jour, par Dieu même allumé, 

Qui tourne autour de soi sur son axe enflammé : 
De lui partent sans fin des torrents de lumière : 

Il donne, en se montrant, la vie à la matière, 

Et dispense les jours, les saisons, et les ans, 

À des mondes divers autour de lui flottants. 

Ces astres, asservis à la loi qui les presse, 
S’attirent dans leur course?, et s’évitent sans cesse, 
Et, servant l’un à l’autre et de règle et d'appui, 

Se prêtent les clartés qu’ils reçoivent de lui. 

Au delà de leur cours, et loin dans cet espace 

Où la matière nage, et que Dieu seul embrasse, 
Sont des soleils sans nombre, et des mondes sans fin. 
Dans cet abîme immense il leur ouvre un chemin. 
Par delà tous ces cieux le Dieu des cieux réside‘. 


C’est là que le héros suit son céleste guide : 
C’est là que sont formés tous ces esprits divers 
Qui remplissent les corps et peuplent l’univers. 
Là sont, après la mort, nos âmes replongées, 
De leur prison grossière à jamais dégagées. 


Un juge incorruptible y rassemble à ses pieds 
Ces immortels esprits que son souffle a créés. 
C’est cet être infini qu’on sert et qu’on ignore : 


4. Voici un des plus admirables morceaux de poésio française que nous con- 
paissions. C'était pour la première fois, depuis Lucrèce, que les idées scientifiques 
se trouvaient exprimées en aussi beaux vers. Ce tableau du système du monde 
est en partie relatif À la gravitation, et fit événement dans cette société encore tout 
entichée des tourbillons de Descartes. (G. A.) 

2. Dans le quatrième Discours sur l'homme, Voltaire a dit : 


Notre globe entraîné 
Se meut autour de soi, sur son axe incliné. 


3. Que l'on admette ou non l'attraction do M. Newton, toujours demeure-t-il 
certain que les globes célestes, s'approchant et s'éloignant tour à tour, paraissent 
s'attirer et s'éviter. (Note de Vollaire, 1730.) 

4. Voltaire, en citant ce vers et les quatre qui le précèdent dans les Adora- 
teurs, ajoute : « J'aurais mieux aimé que l’auteur eût dit: 


Dans ces cieux infinis le Dieu des cieux réside, » 


Mais ce vers ne se trouve dans aucune des éditions que j'ai vues de la Henrade. 
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Sous des noms différents le monde entier l’adore : 
Du haut de lempyrée il entend nos clameurs ; 

Il regarde en pitié ce long amas d’erreurs, 

Ces portraits insensés que l’humaine ignorance 
Fait avec piété de sa sagesse immense. 


La Mort auprès de lui, fille affreuse du Temps, 
De ce triste univers conduit les habitants : 
Elle amène à la fois les bonzes, les brachmanes, 
Du grand Confucius les disciples profanes, 
Des antiques Persans les secrets successeurs, 
De Zoroastre! encore aveugles sectateurs : 
Les pâles habitants de ces froides contrées 
Qu’assiégent de glaçons les mers hyperborées* ; 
Ceux qui de l'Amérique habitent les forêts, 
De l'erreur invincible innombrables sujets. 
Le dervis étonné, d’une vue inquiète, 
À la droite de Dieu cherche en vain son prophète. 
Le bonze, avec des yeux sombres et pénitents, 
Y vient vanter en vain ses vœux et ses tourments. 


Éclairés à l'instant, ces morts dans le silence 
Attendent -en tremblant l’'éternelle sentence. 
Dieu, qui voit à la fois, entend et connaît tout, 
D'un coup d’æil les punit, d’un coup d’æil les absout. 
Henri n’approcha point vers le trône invisible 
D'où part à chaque instant ce jugement terrible, 
Où Dieu prononce à tous ses arrêts éternels, 
Qu’osent prévoir en vain tant d’orgueilleux mortels. 
« Quelle est, disait Henri, s’interrogeant lui-même, 
Quelle est de Dieu sur eux la justice suprême ? 
Ce Dieu les punit-il d’avoir fermé leurs yeux 
Aux clartés que lui-même il plaça si loin d’eux ? 
Pourrait-il les juger, tel qu’un injuste maître, 
Sur la loi des chrétiens, qu’ils n’avaient pu connaître ? 
Non. Dieu nous a créés, Dieu nous veut sauver tous : 


4. En Perse, les Guèbres ont une religion à part, qu'ils prétendent être la 
religion fondée par Zoroastre, et qui paraît moins folle que les autres superstitions 
humaines, puisqu'ils rendent un culte secret au soleil, comme à une image du 
Créateur. (Note de Vôliaire, 1730.) 

2. Ce mot a été employé par Voltaire dans son Épitre à Uranie et dans son 
Orphelin de la Chine. 
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Partout il nous instruit, partout il parle à nous; 
1l grave en tous les cœurs la loi de la nature, 
Seule à jamais la même, et seule toujours pure. 
Sur cette loi, sans doute, il juge les païens, 

Et si leur cœur fut juste, ils ont été chrétiens. » 


Tandis que du héros la raison confondue 
Portait sur ce mystère une indiscrète vue, 
Au pied du trône même une voix s’entendit; 
Le ciel s’en ébranla, l’univers en frémit ; 
Ses accents ressemblaient à ceux de ce tonnerre 
Quand du mont Sinaï Dieu parlait à la terre. 
Le cœur des immortels se tut pour l'écouter, 
Et chaque astre en son cours alla le répéter. 
« À ta faible raison garde-toi de te rendre : 
Dieu t'a fait pour l’aimer, et non pour le comprendre. 
Invisible à tes yeux, qu’il règne dans ton cœur; 
Il confond l'injustice, il pardonne à l'erreur ; 
Mais il punit aussi toute erreur volontaire : 
Mortel, ouvre les yeux quand son soleil t'éclaire. » 


Henri dans ce moment, d’un vol précipité, 
Est par un tourbillon dans l’espace emporté . 
Vers un séjour informe, aride, affreux, sauvage, 
De l'antique chaos abominable image, 
Impénétrable aux traits de ces soleils brillants, 
Chefs-d’œuvre du Très-Haut, comme lui bienfaisants. 
Sur cette terre horrible, et des anges haïe, 
Dieu n’a point répandu le germe de la vie. 
La Mort, l’affreuse Mort, et la Confusion, 
Y semblent établir leur domination. 
« Quelles clameurs, à Dieu ! quels cris épouvantables ! ! 
Quels torrents de fumée! et quels feux effroyables! 
Quels monstres, dit Bourbon, volent dans ces climats! 
Quels gouffres enflammés s’entr'ouvrent sous mes pas! 


— O mon fils! vous voyez les portes de l’abime 
Creusé par la Justice, habité par le Crime : 


4. Imitation de Virgile ! Æn., VI, 560-01) : 


Quæ scelerum facies? o virgo, effare ; quibusve 
Urgentur pœnis? qui tantus plangor ad auras? 
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Suivez-moi, les chemins en sont toujours ouverts. » 
Ils marchent aussitôt aux portes des enfers! 

Là, gît la sombre Envie, à l'œil timide et louche’, 
Versant sur des lauriers les poisons de sa bouche : 
Le jour blesse ses yeux, dans l'ombre étincelants : 
Triste amante des morts, elle haïit les vivants, 

Elle aperçoit Henri, se détourne, et soupire. 

Auprès d’elle est l’Orgueil, qui se plaît et s'admire ; 
La Faiblesse au teint pâle, aux regards abattus, 
Tyran qui cède au crime et détruit les vertus; 
L’'Ambition sanglante, inquiète, égarée, 

De trônes, de tombeaux, d’esclaves entourée ; 

La tendre Hypocrisie, aux yeux pleins de douceur 
(Le ciel est dans ses yeux‘, l’enfer est dans son cœur): 
Le faux Zèle étalant ses barbares maximes : 

Et l’Intérêt enfin, père de tous les crimes. 


Des mortels corrompus ces tyrans effrénés, 
À l'aspect de Henri, paraissent consternés ; 
Ils ne l'ont jamais vu; jamais leur troupe impie 
N’approcha de son âme, à la vertu nourrie : 
« Quel mortel, disaient-ils, par ce juste conduit, 
Vient nous persécuter dans l’éternelle nuit? » 


Le héros, au milieu de ces esprits immondes, 
S’avançait à pas lents sous ces voûtes profondes. 


4. Virgile a dit (Énéide, VI, 126): 
Facilis descensus Averno est 
et Racine (Phèdre, acte 1°", scène nr) : 
Mille chemins ouverts y conduisent toujours. 


2. Les théologiens n'ont pas décidé comme un article de foi que l'enfer füt au 
centre de la terre, ainsi qu’il l’était dans la théologie paienne. Quelques-uns l'ont 
placé dans le soleil : on l'a mis ici dans un globe destiné uniquement à cet usage. 
(Note de Vollaire, 1730.) 

3. C’est encore une imitation de l’Énéide, chant VI, vers 273 et suivants : 


Vestibulum ante ipsum, primisque in faucibus Orci, 
Luctus et ultrices posuere cubilia Curæ, 
Etc., etc. 


4. Ovide a dit, livre Ie" des Amours, élégic xv, vers 39: 
Pascitur in vivis Livor : post fata quiescit. 


5. Le premier hémistiche de ce vers est aussi dans Pandore, acte III, voyez 
Théâtre, tome II, page 584. 
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4. Le parricide Jacques Clément fut loué à Rome, dans la chaire où l’on aurait dû 
prononcer l’oraison funèbre de Henri III. On mit son portrait à Paris sur les autels, 
avec l’eucharistie. Le cardinal de Retz rapporte que le jour des Barricades, sous la 
minorité de Louis XIV, il vit un bourgeois portant un hausse-col sur lequel était 
gravé ce moine, avec ces mots : Saint Jacques CLémenT. (Note de Voltaire, 1130.) 
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Louis guidait ses pas : « Ciel! qu'est-ce que je voi? 
L'assassin de Valois! ce monstre devant moi! 

Mon père, il tient encor ce couteau parricide 
Dont le conseil des Seize arma sa main perfde : 
Tandis que, dans Paris, tous ces prêtres cruels 
Osent de son portrait souiller les saints autels, 
Que la Ligue l’invoque, et que Rome le loue, 

Ici, dans les tourments, l’enfer le désavoue. 


— Mon fils, reprit Louis, de plus sévères lois 
Poursuivent en ces lieux les princes et les rois. 
Regardez ces tyrans, adorés dans leur vie : 

Plus ils étaient puissants, plus Dieu les humilie. 

11 punit les forfaits que leurs mains ont commis, 
Ceux qu'ils n’ont point vengés, et ceux qu’ils ont permis. 
La mort leur a ravi leurs grandeurs passagères, 

Ce faste, ces plaisirs, ces flatteurs mercenaires, 

De qui la complaisance, avec dextérité*, 

À leurs yeux éblouis cachait la vérité. 

La Vérité terrible ici fait leurs supplices : 

Elle est devant leurs yeux, elle éclaire leurs vices. 
Voyez comme à sa voix tremblent ces conquérants! 
Héros aux yeux du peuple, aux yeux de Dieu tyrans; 
Fléaux du monde entier, que leur fureur embrase, 
La foudre qu’ils portaient à leur tour les écrase. 
Auprès d’eux sont couchés tous ces rois fainéants, 
Sur un trône avili fantômes impuissants. » 


Henri voit près des rois leurs insolents ministres : 
Il remarque surtout ces conseillers sinistres, 
Qui, des mœurs et des lois avares corrupteurs, 
De Thémis et de Mars ont vendu les honneurs; 
Qui mirent les premiers à d’indignes enchères 
L’inestimable prix des vertus de nos pères. 


2. Racine a dit dans Athalie, acte III, scène uni : 


Autant je les charmais par ma dextérité, 
Dérobant à leurs yeux la triste vérité. 
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Êtes-vous en ces lieux, faibles et tendres cœurs, 
Qui, livrés aux plaisirs, et couchés sur des fleurs, 
Sans fiel et sans fierté couliez dans la paresse 

Vos inutiles jours, filés par la mollesse ? 

Avec les scélérats seriez-vous confondus, 

Vous, mortels bienfaisants, vous, amis des vertus, 
Qui, par un seul moment de doute ou de faiblesse, 
Avez séché le fruit de trente ans de sagesse? 


Le généreux Henri ne put cacher ses pleurs. 
« Ah! sil est vrai, dit-il, qu’en ce séjour d’horreurs 
La race des humains soit en foule engloutie!, 
Si les jours passagers d’une si triste vie 
D'uu éternel tourment sont suivis sans retour, 
Ne vaudrait-il pas mieux ne voir jamais le jour? 
Heureux, S'ils expiraient dans le sein de leur mère! 
Ou si ce Dieu du moins, ce grand Dieu si sévère, 
À l’homme, hélas! trop libre, avait daigné ravir 
Le pouvoir malheureux de lui désobéir! 


— Ne crois point, dit Louis, que ces tristes victimes ? 


4. On compte plus de 950 millions d'hommes sur la terre; le nombre des 
catholiques va à 50 millions : si la vingtième partie est celle des élus, c’est beau- 
coup; donc il y a actuellement sur la terre 947 millions 500,000 hommes des- 
tinés aux peines éternelles de l'enfer. Et comme le genre humain se répare 
environ tous les vingt ans, mettez, l’un portant l'autre, les temps les plus peuplés 
avec les moins peuplés, il se trouve qu'à ne compter que 6,000 ans depuis ja 
création, il y a déjà 300 fois 947 millions de damnés. De plus, le peuple juif 
ayant été cent fois moins nombreux que le peuple catholique, cela augmente le 
nombre des damnés prodigieusement : ce calcul méritait bien les larmes de 
Henri IV. (Note de Voltaire, 1746.) 

— C'est ainsi, sauf une petite erreur dans le calcul (120 fois, au lieu de 
300 fois), qu'on trouve cette note dans l'édition de la Henriade donnée par Mar- 
montel en 1746, et dans l'édition des OEuvres, qui est de la même année. Dans 
cette dernière, elle est marquée d’un astérisque, tandis que les autres notes ont 
des lettrines. Elle ne fut pas reproduite daus les éditions de 1748, 1751, 1752, 
1756, 1764, 1768, 1775. 

Dans une édition de 1748 (autre que celle de Dresde), et que je crois d'Amster- 
dam ou de Rouen, elle est remplacée par celle-ci : 

« Ces vers ont un rapport bien sensible à la terrible vérité du petit nombre 
des élus; et, sans vouloir ici effrayer les imaginations faibles par un calcul qui 
n’est que trop juste, il suffit de renvoyer aux paraboles des épis laissés aprés la 
moisson, et des grappes échappées à la diligence du veudangeur, Voyez surtout le 
sermon de l'érûque de Clermont (Massillon) sur le petit nombre des élus, lequel 
est un chef-d'œuvre d’éloquence, et le modèle presque inimitable des sormons. » (B.) 

2. Ce vers et les onze qui le suivent ont été ajoutés dans l'édition de 1728. 
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Souffrent des châtiments qui surpassent leurs crimes, 
Ni que ce juste Dieu, créateur des humains, 

Se plaise à déchirer l'ouvrage de ses mains : 

Non, s’il est infini, c'est dans ses récompenses : 
Prodigue de ses dons, il borne ses vengeances. 

Sur la terre on le peint l'exemple des tyrans ; 

Mais ici c’est un père, il punit ses enfants ; 

Il adoucit les traits de sa main vengeresse ! ; 

Il ne sait point punir des moments de faiblesse, 
Des plaisirs passagers, pleins de trouble et d’ennui, 
Par des tourments affreux, éternels comme lui*. » 


Il dit, et dans Pinstant l’un et l’autre s’avance 
Vers les lieux fortunés qu’habite l’Innocence. 
Ce n’est plus des enfers l’affreuse obscurité, 
C’est du jour le plus pur l’immortelle clarté. 
Henri voit ces beaux lieux, et soudain, à leur vue, 
Sent couler dans son âme une joie inconnue : 
Les soins, les passions, n’y troublent point les cœurs ; 
La volupté tranquille y répand ses douceurs. 
Amour, en ces climats tout ressent ton empire : 
Ce n’est point cet amour que la mollesse inspire : 
C'est ce flambeau divin, ce feu saint et sacré, 
Ce pur enfant des cieux sur la terre ignoré. 
De lui seul à jamais tous les cœurs se remplissent ; 
Ils désirent sans cesse, et sans cesse ils jouissent, 
Et goûtent, dans les feux d’une éternelle ardeur, 
Des plaisirs sans regrets, du repos sans langueur. 
Là, règnent les bons rois qu'ont produits tous les âges, 
Là, sont les vrais héros; là, vivent les vrais sages ; 
Là, sur un trône d’or, Charlemagne et Clovis * 


4. Dans les Conseils à M. Racine, ces vers sont ainsi cités : 


Adoucit-il les traits de sa main vengorosse ? 
Punira-t-il, hélas! des moments de faiblesse ? 


2. On peut entendre par cet endroit les fautes vénielles et le purgatoire. (Note 
de Voltaire, 1730.) Les anciens eux-mêmes en admettaient un, et on le retrouve 
expressément dans Virgile. ({d., 1746.) 

3. Il ne s'agit pas d'examiner dans un poëme si Clovis et Charlemagne, Fran- 
çois I°", Charles V, etc., sont des saints; il suffit qu'ils ont été de grands rois, et 


que dans notre religion on doit les supposer heureux, puisqu'ils sont morts en 
chrétiens. (/d., 1723.) 
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Veillent du haut des cieux sur l'empire des lis. 

Les plus grands ennemis, les plus fiers adversaires, 
Réunis dans ces lieux, n’y sont plus que des frères. 
Le sage Louis Douze ‘, au milieu de ces rois, 
S'élève comme un cèdre, et leur donne des lois *?. 
Ce roi, qu’à nos aïeux donna le ciel propice, 

Sur son trône avec lui fit asseoir la justice : 

Il pardonna souvent ; il régna sur les cœurs, 

Et des yeux de son peuple il essuya les pleurs. 
D’Amboise* est à ses pieds, ce ministre fidèle 

Qui seul aima la France, et fut seul aimé d'elle: 
Tendre ami de son maître, et qui, dans ce haut rang, 
Ne souilla point ses mains de rapine et de sang. 
O jours! Ô mœurs! Ô temps d’éternelle mémoire! 
Le peuple était heureux, le roi couvert de gloire : 
De ses aimables lois chacun goûtait les fruits. 
Revenez, heureux temps, sous un autre Louis"! 


Plus loin sont ces guerriers prodigues de leur vie, 
Qu’enflamma leur devoir, et non pas leur furie : 
La Trimouille®, Clisson, Montmorency, de Foix’, 
Guesclin*, le destructeur et le vengeur des rois, 


1. Louis XI1 est le seul roi qui ait eu le surnom de Père du peuple. (Note de 
Foltaire, 1730.) 
9. Imitation de Virgile, Énéide, livre VIII, vers 670 : 


His dautem jura Catonem,. 


3. Sur ces entrefaites mourut George d’Amboïise, qui fut justement aimé de la 
France et de son maître, parce qu'il les aimait tous deux également. (Mézeray, 
Grande Histoire.) (Note de Voltaire, 1730.) 

4. Les éditeurs de Kehl trouvent exagéré cet éloge du cardinal d'Amboise. 

5. Louis XV. 

6. Parmi plusieurs grands hommes de ce nom on a eu ici en vue Guy de La 
Trimouille, surnommé le Vaillant, qui portait l'oriflamme, et qui refusa l'épée de 
connétable sous Charles VI. 

Clisson (le connétable de), sous Charles VI. 

Montmorency. 11 faudrait ua volume pour spécifier les services rendus à J’État 
par cette maison. ({d., 1130.) 

7. Gaston de Foix, duc de Nemours, neveu de Louis XII, fut tué de quatorze 
coups à la célèbre bataille de Ravenne, qu'il avait gagnée. Dans quelques éditions 
on lisait Dunois. (/d., 1730.) 

& Guesclin (le connétable du). II sauva la France sous Charles V, conquit la 
Castille, mit Henri de Transtamarc sur le trône de Pierre le Cruel, et fut conné- 
table de France et de Castille. ({d., 1730.) 
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Le vertueux Bayard‘, et vous, brave amazone:, 
La honte des Anglais, et le soutien du trône*. 


« Ces héros, dit Louis, que tu vois dans les cieux, 
Comme toi de la terre ont ébloui les yeux; 
La vertu comme à toi, mon fils, leur était chère : 
Mais, enfants de l’Église, ils ont chéri leur mère ; 
Leur cœur simple et docile aimait la vérité ; 
Leur culte était le mien : pourquoi l’as-tu quitté? » 


Comme il disait ces mots d’une voix gémissante, 
Le palais des Destins devant lui se présente : 
Il fait marcher son fils vers ces sacrés remparts, 
Et cent portes d’airain s'ouvrent à ses regards. 


Le Temps, d’une aile prompte et d’un vol insensible, 


1. Bayard (Pierre du Terrail, surnommé le Chevalier sans peur et sans repro- 
che). Il arma François I°" chevalier à la bataille de Marignan; il fut tué en 1523, 
à la retraite de Rebec, en Italie. (Note de Voltaire, 1730.) 

9. Jeanne d'Arc, connue sous le nom de la Pucelle d'Orléans, servante d'hôtel-* 
lerie, née au village de Domremy-sur-Meuse, qui, se trouvant une force de corps 
et une hardiesse au-dessus de son sexe, fut employée par le comte de Dunois 
pour rétablir les affaires de Charles VII. Elle fut prise dans une sortie à Com- 
piègne, en 1430, conduite à Rouen, jugée comme sorcière par un tribunal ecclé- 
siastique, également ignorant et barbare, et brûlée par les Anglais, qui auraient 
dû honorer son courage. ({d., 4730.) 

Voici ce qu'on a écrit de plus raisonnable sur la Pucelle d'Orléans : c’est Mons- 
trelet, auteur contemporain, qui parle : 

« En l'an 1428, vint devers le roi Charles de France, à Chinon, où il se tenoit, 
une pucelle, jeune fille âgée de vingt ans, nommée Jeanne, laquelle étoit vêtue et 
habillée en guise d'homme, et étoit des parties entre Bourgogne et Lorraine, d'ane 
vitle nommée Droimi, à présent Domremy, assez près de Vaucouleur; laquelle 
pucelle Jeanne fut grand espace de temps chambrière en une hôtellerie, et étoit 
hardie de chevaucher chevaux, les mener boire, et faire telles autres apertises et 
habiletés que jeunes filles n'ont point accoutumé de faire; et fut mise à voye, et 
envoyée devers le roi, par un chevalier nommé messire Roger de Baudrencourt, 
capitaine, do par le roi, de Vaucouleur, etc. » 

On sait comment on se servit de cette fille pour ranimer Île courage des Fran- 
cais, qui avaient besoin d’un miracle : il suffit qu'on l'ait crue envoyée de Dieu, 
pour qu’un poëte soit en droit de la placer dans le ciel avec les héros. Mézeray dit 
tout bonnement que saint Michel, le prince de la milice céleste, apparut à cette 
fille, etc. Quoi qu'il en soit, si les Français ont été trop crédules sur la Pucell® 
d'Orléans, les Anglais ont été trop cruels en la faisant brûler: car ils n'avaient 
rien à lui reprocher que son courage et leurs défaites. (1d., 1793.) 

3, Dans la Pucelle, chant II, vers 278-719, l'auteur a dit : 


Suivez du moins cette auguste amazone : 
C’est votre appui; c'est le soutien du trône. 
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Fuit et revient sans cesse à ce palais terrible ; 

Et de là sur la terre il verse à pleines mains 

Et les biens et les maux destinés aux humains. 

Sur un autel de fer, un livre inexplicable 

Contient de l’avenir l’histoire irrévocable : 

La main de l'Éternel y marqua nos désirs, 

Et nos chagrins cruels, et nos faibles plaisirs. 

On voit la Liberté, cette esclave si fière, 

Par d’invisibles nœuds ‘ en ces lieux prisonnière : 
Sous un joug inconnu, que rien ne peut briser, 
Dieu sait l’assujettir sans la tyranniser ; 

À ses suprêmes lois d'autant mieux attachée, 

Que sa chaîne à ses yeux pour jamais est cachée, 
Qu'’en obéissant même elle agit par son choix, 

Et souvent aux destins pense donner des lois. 

« Mon cher fils, dit Louis, c’est de là que ja grâce 
Fait sentir aux humains sa faveur efficace ; 

C'est de ces lieux sacrés qu’un jour son trait vainqueur 
Doit partir, doit brûler, doit embraser ton cœur. 
Tu ne peux différer, ni hâter, ni connaître 

Ces moments précieux dont Dieu seul est le maître. 
Mais qu'ils sont encor loin ces temps, ces heureux temps 
Où Dieu doit te compter au rang de ses enfants! 
Que tu dois éprouver de faiblesses honteuses! 

Et que tu marcheras dans des routes trompeuses! 
Retranches, Ô mon Dieu, des jours de ce grand roi, 
Ces jours infortunés qui l’éloignent de toi. » 


Mais dans ces vastes lieux quelle foule s’empresse : ? 
Elle entre à tout moment, et s'écoule sans cesse. 
« Vous voyez, dit Louis, dans ce sacré séjour, 
Les portraits des humains qui doivent naître un jour * : 


4. L'auteur de la Connaissance des beautés et des défauts de la poésie et de l'élo- 
quence dans la langue française, en citant ce vers au mot LisenTé, a mis : 


Par d’invincibles nœuds. 
2. Imitation de Virgile (Æñn., liv. VI, vers 706) : 
Huanc circum inouwere gentes populique volabant. 
3. Autre imitation de Virgile (Æn,., liv. VI, vers 756 et suiv.) : 


Dardaniam prolem quæ deinde sequatur 
Gloria, qui maneant Itala de gente nepotes, . 
lustres animas, etc. 1 
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Des siècles à venir ces vivantes images 

Rassemblent tous les lieux, devancent tous les âges. 
Tous les jours des humains, comptés avant les temps, 
Aux yeux de l'Éternel à jamais sont présents. 

Le Destin marque ici l'instant de leur naissance, 
L’abaissement des uns, des autres la puissance, 

Les divers changements attachés à leur sort, 

Leurs vices, leurs vertus, leur fortune, et leur mort. 


« Approchons-nous : le ciel te permet de connattre 
Les rois et les héros qui de toi doivent naître. 
Le premier qui paraît, c’est ton auguste fils! : 
Il soutiendra longtemps la gloire de nos lis, 
Triomphateur heureux du Belge et de lIbère : 
Mais il n’égalera ni son fils ni son père. » 


Henri, dans ce moment, voit sur des fleurs de lis 
Deux mortels orgueilleux auprès du trône assis : 
Ils tiennent sous leurs pieds tout un peuple à la chaîne; 
Tous deux sont revêtus de la pourpre romaine ; 
Tous deux sont entourés de gardes, de soldats : 
Il les prend pour des rois. « Vous ne vous trompez pas: 
Ils le sont, dit Louis, sans en avoir le titre; 
Du prince et de l’État l’un et l’autre est l'arbitre. 
Richelieu, Mazarin, ministres immortels, 
Jusqu'au trône élevés de l'ombre des autels, 
Enfants de la Fortune et de la Politique, 
Marcheront à grands pas au pouvoir despotique. 
Richelieu, grand, sublime, implacable ennemi; 
Mazarin, souple, adroit, et dangereux ami : 
L’un?, fuyant avec art, et cédant à l’orage; 
L'autre aux flots irrités opposant son courage; 
Des princes de mon sang ennemis déclarés ; 
Tous deux haïs du peuple, et tous deux admirés ; 
Enfin, par leurs efforts, ou par leur industrie, 
Utiles à leurs rois, cruels à la patrie. 


1. Louis XII. 

2. Le cardinal Mazarin fut obligé de sortir du royaume en 1651, malgré la reine 
régente, qu'il gouvernait; mais le cardinal de Richelieu se maintint toujours, mal- 
gré ses ennemis, et même malgré le roi, qui était dégoûté de lui. {Note de Fol- 
taire, 1730.) 
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O toi, moins puissant qu'eux, moins vaste en tes desseins, 
Toi, dans le second rang le premier des humains, 
Colbert‘, c’est sur tes pas que l’heureuse adondance, 


1. Les opinions sur Colbert sont si opposées entre elles, ses admirateurs l'ont 
placé si baut, ses détracteurs l’ont ensuite tant rabaissé, qu'il n'existe peut-être 
pas un seul livre où il soit mis à sa véritable place. 

Pour juger un ministre, il faut examiner ses lois et ses opérations, les rappro- 
cher des circonstances, de l’histoire de son temps, et surtout des lumières de ses 
contemporains. Si un homme d'État a montré de l'humanité et de la justice; si, 
quoique gêné par les circonstances et par les événements, il a eu le bonheur du 
peuple pour premier objet; s'il a prouvé qu'il avait les mêmes lumières que les 
hommes éclairés de son siècle, on doit respecter sa mémoire, et lui pardonner de 
n'avoir été ni supérieur aux événements, ni au-dessus de ses contemporains. 

Colbert, fils d’un marchand, d'abord commis d’un négocian:, puis clerc de no- 
taire, devint intendant du cardinal Mazarin. Fouquet avait été surintendant dans 
les dernières années de la vie du cardinal; son administration était également 
onéreuse et corrompue. 

Des traitants inventaient de nouveaux offices, de nouveaux druits sur les con- 
sommations, réveillaient d'anciennes prétentions domaniales, inventaient des pri- 
viléges exclusifs, des lettres de maltrise, faisaient revivre des arrérages d'impôts. 
Fouquet agréait ces projets, eten vendait le produit aux inventeurs, moyennant 
une somme payée comptant. Le gouvernement, alors très-faible, protégeait peu ces 
traitants; mais comme ils ne donnaient qu'une petite partie de la valeur de ce 
qu'on leur accordait, ils gagnaient encore beaucoup. Des parts dans les profits ou 
uve somme d'argent décidaient de la préférence que le premier ministre et lesurin- 
tendant accordaient aux faiseurs de projets. Ces emplois subalternes et les détails 
de cette corruption furent la première école de Colbert. Le cardinal le recommanda 
en mourant au roi comme un homme qui lui serait utile. 

Le premier soin de Colbert fut de chercher à perdre Fouquet. Il lui était aisé 
de montrer à Louis XIV que ce ministre n'était qu'un homme vain, uniquement 
occupé de soutenir ses profusions par des moyens ruineux, et ne sachant qu'em- 
prunter. Mais ce n’était pas sa disgrâce, c'était sa perte que ses ennemis voulaient, 
parce que Fouquet, disgracié, eût pu éclairer le roi sur la conduite passée de Col- 
bert et des autres ministres. 

Cependant Fouquet était procureur général, et ne pouvait être jugé que par lo 
parlement. Ce droit n'est, à la vérité, que le droit commun de tout citoyen; mais 
il est bien moins facile de le violer contre un procureur général. On persuada à 
Fouquet de vendre sa charge, et d'en faire porter le prix au trésor royal. La voix 
publique accusa (Colbert de cette perfidie. On peignit ensuite Fouquet à 
Louis XIV comme un homme dangereux, qui avait fait fortifier Belle-Isle, qui avait 
des trésors, des troupes, et des partisans. Louis le crut. L'indiscrétion de Fouquet, 
qui avait voulu acheter Mile de La Vallière dans le temps mème où elle résistait au 
roi, lui rendait le surintendant odieux. 

La perte de Fouquet fut donc résolue; et l’on employa pour l'arrêter une dissi- 
mulationu qu'on aurait à peine pardonnée à Henri III, s’il eût voulu faire arrêter le 
duc de Guise : tant on avait trompé Louis XIV sur la prétendue puissance du mal- 
beureux surintendant ! 11 fut jugé par des commissaires. Séguier, son ennemi dé- 
claré, fut un de ses juges, ainsi que Pussort, allié de Colbert. Le Tellier le persé- 
cutait avec violence. On disait alors : « Le Tellier a plus d'envie que Fouquet soit 
pendu; mais Colbert a plus peur qu'il ne le soit pas. » La commission ne prononça 
qu'un bannissement perpétuel ; ceux des juges qui, par leur fermeté, empêchèrent 


182 LA HENRIADE. [549] 


Fille de tes travaux, vient enrichir la France. 


les autres d'aller plus loin, furent disgraciés; et on obtint du roi que Fouquet, qui 
aurait pu du fond de sa retraite démasquer ses ennemis, serait mis dans une prison 
perpétuelle. C’est sous ces auspices que Colbert parvint au ministère. 

Ses premières opérations furent la remise des arrérages des tailles. Le trésor 
ne sacrifiait, par cet arrangement, que ce qu’il ne pouvait espérer de recouvrer. À 
la vérité on joignit à cette remise unc diminution de tailles; mais elle fut bientôt 
remplacée, et au delà, sous une autre forme. 

On retrancha le quatrième des rentes, c’est-à-dire qu'on fit banqueroute d'un 
quart de ce que le roi devait aux rentiers. 

Depuis cette époque, on compta les années de l'administration de Colbert par 
des impôts et par des emprunts. Il est vrai que l’on prétend qu'il s'opposa aux em- 
prunts; que même le premier président ayant proposé à Louis XIV un emprunt,au 
lieu d’un impôt qu’il voulait établir, et le roi l'ayant accepté, Colbert dit au pre- 
mier président : « Vous venez d'ouvrir une plaie que vos petits-fils ne verront pas 
refermer. » Si ce trait est vrai, Colbert avait bien vu; mais il n'en est pas plus 
excusable, à moins qu’on n'établisse comme un principe de morale qu'il est permis à 
un ministre de faire le mal, lorsque ce mal lui est nécessaire pour conserver sa place. 

Quant aux impôts, la forme la plus onéreuse au peuple fut constamment préférée. 
Le code des aides, celui des gabelles, que Colbert publia, sont un monument d'absur- 
dité et de tyrannie; il cst impossible de porter plus loin le mépris des hommes; il 
est impossible que le ministre qui a écrit ce code eût conservé quelques sentiments 
d'humanité ou de justice : dans ses règlementssuries manufactures, on érigea en loi ce 
qui n'était que l'avis des fabricants habiles sur la manière de fabriquer, et on soumit à 
des peines corporelles et infamantes les ouvriers qui neseconformeraicnt pas à ces opi- 
nions. Enfin Colbert, n’ayant plus d'expédients, imagina de faire une opération sur les 
petites monnaies, et de soumettre à des droits les denrées qui servent à la subsis- 
tance du petit peuple de Paris. 11 mourut ; et son enterrement fut troublé par la popu- 
lace, que ces dernières opérations avaient révoltée, ct qui voulait déchirer son corps. 

Tel fut Colbert; et nous n'avons rien dit qui ne soit prouvé ou par l'histoire ou 
par la suite même de ses lois : comment donc cet homme eut-il une si grande 
réputation ? Comment M. de Voltaire, l'ami de l'humanité, l’a-t-il appelé le premier 
des humains ? C'est ce qui nous reste à expliquer. 

Colbert établit de la régularité dans la recette des impôts, ct de l'ordre dans les 
dépenses. Cet ordre n’était pas de l'économie, les citoyens étaient toujours vexés; 
mais les vexations étaient moins arbitraires; les grands, les propriétaires riches, 
étaient ménagés, le peuple souffrait seul ; et ses cris, étouffés par une administra- 
tion vigilante et rigoureuse, n'étaient pas entendus au milieu des fêtes de la cour. 

La France, depuis les malheurs de François Ie" jusqu'à la paix des Pyrénées, 
avait été dans un état de trouble et de désastres : ses frontières menacées et enva- 
hies, les guerres de religion, les guerres des grands contre Richelieu et Masarin, 
la puissance des seigneurs dans les provinces ; toutes ces causes s’opposaient éga- 
lement à l’industrie du cultivateur et à celle de l'artisan. Personne n’osait et même 
ne pouvait faire d'avance ni pour la culture, ni pour des entreprises de manufac- 
tures. Le commerce extérieur n'avait pu s'établir ; le commerce intérieur était lau- 
guissant.On commença à respirer après la paix des Pyrénées; les frontières étaient 
en sûreté, la paix régnait dans l’intérieur des provinces. 

L'autorité du roi ne souffrait plus de partage, et les voxations particulières ces- 
sèrent d'être à craindre. Plus la nation avait été épuisée, plus ses progrès durent 
être rapides; et il était naturel qu'on attribut à Colbert ce qui était l'ouvrage des 
circonstances. 

Colbert parut avoir encouragé le commerce et les manufactures, parce qu'il fit 
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Bienfaiteur de ce peuple ardent à t'outrager, 


beaucoup de lois sur ces objets, et qu'on lisait dans le préambule qu'elles avaient 
pour objet de favoriser le commerce et les manufactures. 

La France n'avait jamais eu de marine; elle en eut une sous Colbert: non que 
ce ministre eût des connaissances dans la marine; mais il dépensa beaucoup, et il 
eut le bonheur de trouver des officiers de mer habiles, audacieux, et entreprenants. 

Plusieurs Français tentèrent des établissements dans les deux Indes; et, tantôt 
en les encourageant, tantôt en profitant de leur ruine, Colbert parvint À établir 
quelques colonies, qui, bien que faibles et mal administrées, paraissaient aux ycux 
des Français, alors peu instruits, avoir augmenté leur puissance et leurs richesses. 

Enfin Colbert, en favorisant les beaux-arts, en protégeant les gens de lettres, se 
fit des partisans qui célébrèrent ses louanges. La persécution qu'il suscita contre 
Saint-Évremond; l'exclusion des grâces de la cour, par laquelle La Fontaine fut 
puni de son attachement pour Fouquet; la dureté de Colbert envers Charles Perrault, 
son injustice à l'égard de Charles Patin, annonçaient une âme étroite et dure, peu 
sensible aux arts, et seulement frappée de la vanité de les protéger. Mais à peine 
ces petitesses furent-elles remarquées : l'Académie des sciences établie, de grands 
voyages utüles aux sciences entrepris aux frais du roi, l'Observatoire construit, sub- 
joguèrent les esprits. . 

Colbert mourut, et ses successeurs 1e firent regretter. Ils n'eurent pas d'autres 
principes d'administration; ils augmentèrent les impôts, et parurent moins occupés 
encore du bonheur du peuple. Les manufactures, le commerce, furent aussi mal 
administrés, et moins encouragés. La marine tomba; la première guerre qui suivit 
sa mort fut mêlée de revers, et la seconde fut malheureuse. 

Enfin, plus Louvois était haï, plus Colbert son rival gagnait dans l'opinion ; sa 
conduite envers Fouquet fut presque oubliée; on lui pardonna une fortune 
immense et le faste de sa maison de Sceaux, en les comparant à la fortune scan- 
daleuse d'Émeri, aux prodigalités de Fouquet, et aux richesses des traitants de la 
guerre de la succession. 

A la mort de Louis XIV, la réputation de Colbert augmenta encore : les prin- 
cipes de l’administration des finances, du commerce, et des manufactures, étaient 
inconnus; et, lorsqu'on commemça en France à s'occuper de ces objets, ce fut 
pour adopter sur ces matières l'opinion de Colbert. 

On se plaignait de n'avoir plus de marine, et, sous lui, la marine avait été 
florissante. 

On regrettait la magnificoence de la cour de Louis XIV. On sentait les maux 
qu'avait causés la rigueur exercée contre les protestants, et l'on croyait que Col- 
bert les avait protégés; on était dégoûté de la guerre, et Colbert passait pour s'être 
opposé à la guerre. 

Les dépenses excessives qu'il faisait pendant la paix, pour satisfaire le goût de 
Louis XIV, paraissaient des moyens de faire fleurir dans l'État les arts de luxe, 
d'animer les manufactures, de rendre les étrangers tributaires de notre industrie. 

Ce n'était pas après les opérations de Law, et le haussement excessif des mon- 
paies, qu'on pouvait reprocher à Colbert les retranchements des rentes et une 
faible augmentation dans la valeur du marc d'argent. 

M. de Voltaire trouva donc la réputation de Colbert établie, et il suivit l'opi- 
nion de son siècle : on ne peut lui en faire un reproche. Ce qui, dans un homme 
occupé d’études politiques, serait une preuve d’ignorance ou d'un ponchant secret 
pour des principes oppresseurs, n’est qu’une erreur très-pardonnable dans un 
écrivain qui a cru pouvoir s'en rapporter à l'opinion des hommes les plus éclairés 
de l'époque où il écrivait; et lorsque c'est l'amour des arts, de la paix, et de la 
tolérance, qui a inspiré cette erreur, il y aurait de l'injustice à ne point la par- 
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En le rendant heureux, tu sauras t'en venger : : 


Semblable à ce héros, confident de Dieu même, 
Qui nourrit les Hébreux pour prix de leur blasphème. 


« Ciel! quel pompeux amas d'esclaves à genoux 
Est aux pieds de ce roi? qui les fait trembler tous! 
Quels honneurs ! quels respects ! jamais roi dans la France 
N'accoutuma son peuple à tant d’obéissance. 
Je le vois, comme vous, par la gloire animé, 
Mieux obéi, plus craint, peut-être moins aimé. 
Je le vois, éprouvant des fortunes diverses, 
Trop fier dans ses succès, mais ferme en ses traverses : 
De vingt peuples ligués bravant seul tout l'effort, 
Admirable en sa vie, et plus grand dans sa mort. 
Siècle heureux de Louis, siècle que la nature 
De ses plus beaux présents doit combler sans mesure, 
C’est toi qui dans la France amènes les beaux-arts ; 
Sur toi tout l’avenir va porter ses regards ; 
Les muses à jamais y fixent leur empire; 
La toile est animée, et le marbre respire* ; 
Quels sages, rassemblés dans ces augustes lieux, 
Mesurent l'univers, et lisent dans les cieux : 


donner. Depuis ce temps la science de l'administration a fait des progrès, ou plutôt 
elle a été créée, du moins en France; et Colbert a été traité avec d'autant plus de 
sévérité, que l'enthousiasme avait été plus vif. 

On aurait tort sans doute de lui reprocher d’avoir ignoré ce que personne re 
savaît de son temps. On doit louer son application au travail, son exactitude; mais 
ni sa conduite envers Fouquet, ni les moyens ruineux qu’il employa pour soutenir, 
aux dépens du peuple, le faste de la cour, ni la durceté de ses règlements pour les 
manufactures, ni la barbarie du code des aides et des gabelles, ni ses opérations 
sur les monnaies, ni les retranchements des rentes, ne peuvent être excusés. 

On peut le regarder comme un homme habile, mais non comme un homme 
de génie: ce nom ne convient en politique qu'à ceux qui s'élèvent au-dessus des 
opinions et des idées même des hommes éclairés de leur siècle. On peut moios 
encore le regarder comme un homme vertueux; car ce nom n'est dû qu’au ministre 
qui n'a jamais sacrifié ni la nation à la cour, ni la justice à ses intérêts. (K.) 

4. Le pcuple, ce monstre féroce et aveugle, détestait le grand Colbert, au point 
qu’il voulut déterrer son corps; mais la voix des gens sensés, qui prévaut à la 
longue, a rendu sa mémoire à jamais chère ct respectable. (Note de Voltaire, 1746.° 

2. Louis XIV. (/d., 1723.) 

3. Imitation de Virgile (Æn., VI, 847-48) : 


ExcCudent alii spirantia mollius œra, 
.... Vivos ducent de marmore vultus. 


4, L'Académie des sciences, dont los mémoires sont estimés dans toute l'Europe- 
Id., 1730.) 
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Et, dans la nuit obscure apportant la lumière, 
Sondent les profondeurs de la nature entière ? 
L'erreur présomptueuse à leur aspect s'enfuit. 
Et vers la vérité le doute les conduit. 


« Et toi, fille du ciel, toi, puissante harmonie, 
Art charmant qui polis la Grèce et l'Italie, 
J'entends de tous côtés ton langage enchanteur, 
Et tes sons, souverains de l'oreille et du cœur! 
Français, vous savez vaincre et chanter vos conquêtes : 
Il n’est point de lauriers qui ne couvrent vos têtes : 
Un peuple de héros va naître en ces climats : 
Je vois tous les Bourbons voler dans les combats. 
À travers mille feux je vois Condé! paraître, 
Tour à tour la terreur et l'appui de son maître : 
Turenne, de Condé le généreux rival, 
Moins brillant, mais plus sage, et du moins son égal. 
Catinat* réunit, par un rare assemblage, 
Les talents du guerrier et les vertus du sage. 
Vauban *, sur un rempart, un compas à la main, 
Rit du bruit impuissant de cent foudres d’airain. 
Malheureux à la cour, invincible à la guerre, 
Luxembourg ‘ fait trembler l’Empire et l’Angleterre. 


1. Louis de Bourbon, appelé communément le grand Condé, et Henri, vicomte 
de Turenne, ont été regardés comme les plus grands capitaines de leur temps; tous 
deux ont remporté de grandes victoires, et acquis de la gloire même dans Jeurs 
défaites. Le génie du prince de Condé semblait, à ce qu’on dit, plus propre pour 
un jour de bataille, et celui de M. de Turcnne pour toute une campagne. Au moins 
est-il certain que M. de Turenne remporta des avantages sur le grand Condé à 
Gien, à Étampes, à Paris, à Arras, à la bataille des Dunes; cependant on n'ose point 
décider quel était le plus grand homme. ( Note de Voltaire, 1130.) 

2. Le maréchal de Catinat, né en 1637. 11 gagna les batailles de Staffarde et de 
la Marsaille, et obéit ensuite, sans murmurer, au maréchal de Villeroi, qui lui envoyait 
des ordres sans le consulter. Il quitta le commandement sans peine, ne se plaignit 
jamais de personne, ne demanda rien au roi, mourut en philosophe dans une petite 
maison de campagne à Saint-Gratien, n’ayant ni augmenté ni diminué son bien, et 
n'ayant jamais démenti un moment son caractère de modération. ({d., 1130.) 

3. Le maréchal de Vauban, né en 1633, le plus grand ingénieur qui ait jamais 
été, a fait fortifier, selon sa nouvelle manière, trois cents places anciennes, et en 
a bâti trente-trois; il a conduit cinquante-trois siéges, et s’est trouvé à cent qua- 
rante actions; il a laissé douze volumes mauuscrits pleins de projets pour le bien 
de l’État, dont aucun n'a encore été exécuté. Il était de l’Académie des sciences, 
et lui a fait plus d'honneur que personne en faisant servir les mathématiques à 
l'avantage de sa patrie. (/d., 1730.) 

4. François-Henri de Montmorency, qui prit le nom de Luxembourg, maréchal 
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« Regardez, dans Denain, l’audacieux Villars ! 
Disputant le tonnerre à l'aigle des césars?, 
Arbitre de la paix, que la victoire amène, 
Digne appui de son roi, digne rival d'Eugène. 
Quel est ce jeune prince*’ en qui la majesté 
Sur son visage aimable éclate sans fierté ? 
D'un œil d’indifférence il regarde le trône : 
Ciel ! quelle nuit soudaine à mes yeux l’environne‘! 
La mort autour de lui vole sans s'arrêter ; 
Il tombe aux pieds du trône, étant près d’y monter. 
O mon fils! des Français vous voyez le plus juste ; 
Les cieux le formeront de votre sang auguste. 
Grand Dieu! ne faites-vous que montrer aux humains‘ 
Cette fleur passagère, ouvrage de vos mains ? 
Hélas ! que n’eût point fait cette Ame vertueuse! 
La France sous son règne eût été trop heureuse : 
Il eût entretenu l’abondance et la paix; 


de France, duc et pair, gagna la bataille du Cassel sous les ordres de Monsicur, 
frère de Louis XIV, remporta en chef les fameuses victoires de Mons, de Fleurus, 
de Steinkorque, de Nerwinde, et conquit des provinces au roi. Il fut mis à la Bas- 
tille, ct reçut mille dégoùts des ministres. { Note de Voltaire, 1730.) 

4. On s'était proposé de ne parler dans ce poëme d'aucun homme vivant; on ne 
s’est écarté de cette règle qu’en faveur du maréchal duc de Villars. 

Il a gagné la bataille de Frédelingue et celle du premier Hochstedt. IL est à 
remarquer qu’il occupa dans cette bataille le même terrain où se posta depuis le 
duc de Marlborough, lorsqu'il remporta contre d’autres généraux cette grande vic- 
toire du second Hochstedt, si fatale à la France. Depuis, le maréchal de Villars, 
ayant repris le commandement des armées, donna la fameuse bataille de Bl'angis 
ou de Malplaquet, dans laquelle on tua vingt mille hommes aux ennemis, et qui nc 
fut perdue que quand le maréchal fut blessé. 

Enfin, en 1712, lorsque les ennemis menaçaient de venir à Paris, et qu'on déli- 
bérait si Louis XIV quittcrait Versailles, le maréchal de Villars battit le prince 
Eugène à Denain, s'empara du dépôt de l'armée ennemie à Marchiennes, fit lever 
le siége de Landrecies, prit Douai, le Quesnoy, Bouchain, etc., à discrétion, et fit 
ensuite la paix à Rastadt, au nom du roi, avec le mèmo prince Eugène, plénipo- 
tentiaire de l’empereur. (/d., 1730.) 

2. Fréron (Année littéraire, 1770, V, 118) prétend que ce vers est pris à Cotin, 
qui a dit: 

Il arrachait la foudre À l’aiglo des césars. 


3. Feu M. le duc de Bourgogne. (Note de Voltaire, 1123.) 
4. Imitation de Virgile (Æn., VI, 660) : 


Sed nox atra caput tristi circumvolat umbra. 
5. Virgile a dit(Æn., VI, 869-70) : 


Ostendent terris hunc tantum fata, ueque ultra 
Bsso sinent. 
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Mon fils, il eût compté ses jours par ses bienfaits!; 

Il eût aimé son peuple. O jours remplis d’alarmes ! 
Oh! combien les Français vont répandre de larmes, 
Quand sous la même tombe ils verront réunis 

Et l’époux et la femme, et la mère et le fils! 


« Un faible rejeton ? sort entre les ruines* 
De cet arbre fécond coupé dans ses racines. 
Les enfants de Louis, descendus au tombeau, 
Ont laissé dans la France un monarque au berceau, 
De l’État ébranlé douce et fréle espérance. 
0 toi, prudent Fleury, veille sur son enfance ; 
Conduis ses premiers pas, cultive sous tes yeux 
Du plus pur de mon sang le dépôt précieux! 
Tout souverain qu’il est, instruis-le à se connaître : 
Qu'il sache qu’il est homme en voyant qu'il est maître ; 
Qu'aimé de ses sujets, ils soient chers à ses yeux : 
Apprends-lui qu’il n’est roi, qu’il n’est né que pour eux. 
France, reprends sous lui ta majesté première, 
Perce la triste nuit qui couvrait ta lumière; 
Que les arts, qui déjà voulaient abandonner, 
De leurs utiles mains viennent te couronner! 
L’Océan se demande, en ses grottes profondes, 
Où sont tes pavillons qui flottaient sur ses ondes. 
Du Nil et de l’Euxin, de l’Inde et de ses ports, 
Le Commerce t'appelle, et t’ouvre ses trésors. 
Maintiens l’ordre et la paix, sans chercher la victoire ; 
Sois l'arbitre des rois; c’est assez pour ta gloire : 
Il t'en a trop coûté d’en être la terreur. 


« Près de ce jeune roi s’avance avec splendeur 
Un héros‘ que de loin poursuit la calomnie, 


1. Rousseau, dans son Ode à la Fortune, avait dit : 


Kt qui, père de la patrie, 
Compte ses jours par ses bienfaits. 


2. Ce poëme fut composé dans l'enfance de Louis XV. (Note de Voltaire, 1733.) 
3. Imitation de Racine (Athalie, acte I, scène 1"°) : 


Le ciel même peut-il réparer les ruines 
De cet arbre séché jusque dans ses racines ? 
4. Vrai portrait de Philippe, duc d'Orléans, régent du royaume. (Note de Vol- 
taire, 1746.) 
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Facile et non pas faible, ardent, plein de génie, 

Trop ami des plaisirs, et trop des nouveautés, 

Remuant l'univers du sein des voluptés. 

Par des ressorts nouveaux sa politique habile 

Tient l’Europe en suspens, divisée et tranquille. . 

Les arts sont éclairés par ses yeux vigilants ; 

Né pour tous les emplois, il a tous les talents, 

Ceux d’un chef, d’un soldat, d’un citoyen, d’un maître : 
Il n’est pas roi, mon fils; mais il enseigne à l'être. » 


Alors dans un nuage, au milieu des éclairs, 
L’étendard de la France apparut dans les airs; 
Devant lui d’Espagnols une troupe guerrière 
De l'aigle des Germains brisait la tête altière. 

« O mon père, quel est ce spectacle nouveau ? 
Tout change, dit Louis, et tout a son tombeau. 
Adorons du Très-Haut la sagesse cachée. 

Du puissant Charles-Quint la race est retranchée, 
L’Espagne, à nos genoux, vient demander des rois : 
C'est un de nos neveux qui leur donne des lois. 
Philippe... » À cet objet, Henri demeure en proie 
À la douce surprise, aux transports de sa joie. 

« Modérez, dit Louis, ce premier mouvement ; 
Craignez encor, craignez ce grand événement. 

Oui, du sein de Paris, Madrid recoit un maître : 
Cet honneur à tous deux est dangereux peut-être. 
O rois nés de mon sang! Ô Philippe ! d mes fils! 
France, Espagne, à jamais puissiez-vous être unis! 
Jusqu'à quand voulez-vous, malheureux politiques", 
Allumer les flambeaux des discordes publiques ? » 


Il dit. En ce moment le héros ne vit plus 
Qu'un assemblage vain de mille objets confus. 
Du temple des Destins les portes se fermèrent, 
Et les voûtes des cieux devant lui s’éclipsèrent. 


L’Aurore cependant, au visage vermeil, 
Ouvrait dans lorient le palais du Soleil : 
La Nuit en d’autres lieux portait ses voiles sombres ; 


4. Dans le temps que cela fut écrit, la branche de France et La branche d'E- 
pagne sémblaient désunies. (Note de Voltaire, 1131.) 
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Les Songes voltigeants fuyaient avec les ombres. 

Le prince, en s’éveillant, sent au fond de son cœur 
Une force nouvelle, une divine ardeur : 

Ses regards inspiraient le respect et la crainte: 
Dieu remplissait son front de sa majesté sainte. 
Ainsi, quand le vengeur des peuples d’Israël 

Eut sur le mont Sina consulté l'Éternel, 

Les Hébreux, à ses pieds couchés dans la poussière, 
Ne purent de ses yeux soutenir la lumière. 


FIN DU CHANT SEPTIÈME. 


VARIANTES 


DU CHANT SEPTIÈME. 


Vers 14. — Tout le commencement de ce chant est entièrement différent 
dans la première édition (où il était le sixième). 


Les voiles de la nuit s'étendaient dans les airs: 

Un silence profond régnait dans l'univers. 

Henri, près d'affronter de nouvelles alarmes, 
Endormi dans son camp, reposait sur ses armes. 

Un héros, descendu de la voûte des cieux, 

Mivoistre de Dieu même, apparut à ses yeux : 

C'était ce saint guerrier qui, loin du bord celtique, 
Alla vaincre et mourir sur les sables d'Afrique: 

Le généreux Louis, le père des Bourbons, 

A qui Dieu prodigua ses plus augustes dons. 

Sur sa tête éclatait un brillant diadème: 

Au front du nouveau prince il le posa lui-même : 

«u Recevez-le, dit-il, de la main de Louis: 
Acceptez-moi pour père, et devenez mon fils. 

La vertu, qui toujours vous guida sur ma trace, 

Du temps qui nous sépare a rapproché l’espace : 

Je reconnais mon sang, que Dieu vous a transmis: 

* Tout l'espoir de ma race en vous seul est remis. 
Mais co sceptre, mon fils, ne doit point vous suflre : 
Possédez ma sagesse ainsi que mon empire. 

C'est peu qu'un vain éclat qui passe et qui s'enfuit, 
* Que le trouble accompagne, et que la mort détruit; 
* Tous ces honneurs mondains ne sont qu'un bien stérile, 
* Des humaines vertus récompense fragile. 

D'un bien plus précieux, osez être jaloux : 

Si Dieu ne vous éclaire, il n'a rien fait pour vous. 
Quand verrai-je, d mon fils! votre vertu guerrière, 
Comme sous son appui, marcher à sa lumièro! 

Mais qu'ils sont encor loin ces temps, ces heureux temps, 
Où Dieu doit vous compter au rang de ses enfants! 
Que vous éprouverez de faiblesses honteuses, 

Et que vous marcherezs dans des routes trompeuses ! 


(Des points indiquent qu'il y a ici une lacune.) 





VARIANTES DU CHANT VII. 191 


Osez suivre mes pas par de nouveaux chemins, 
Et venez de la France apprendre les destins. » 


Henri crut, à ces mots, dans un char de lumière 
Des cieux en-un moment pénétrer la carrière; 
Comme on voit dans la nuit la foudre et les éclairs 
Courir d’un pôle à l'autre et diviser les airs. 


Parmi ces tourbillons que d'une main féconde 
Disposa l'Éternel au premier jour du monde, 
Est un globe élevé dans le faite des cieux, 
Dont l'éclat se dérobe à nos profanes yeux : 
C’est là que le Très-Haut forme à sa ressemblance 
Ces esprits immortels, enfants de son essence, 
Qui, soudain répandus dans les mondes divers, 
Vont animer les corps, et peuplent l'univers. 
Là sont, après la mort, nos âmes replongées, 
Do leur prison grossière à jamais dégagées ; 
Quand le Dieu qui les fit les rappelle en son sein, 
D'une course rapide elles volent soudain : 
Comme on voit dans les bois les feuilles incertaines, 
Avec un bruit confus tomber du haut des chênes, 
Lorsque les aquilons, messagers des hivers, 
Ramènent la froidure et sifflent dans les airs: 
Ainsi la mort entraîne en ces lioux redoutables 
Des mortels passagers les troupes innombrables. 
Un juge incorruptible avec d'égales lois 
Y rassemble à ses pieds les peuples et les rois. 
Tout frémit devant lui; les morts dans le silence 
* Attendent en tremblant l’éternelle sentence ; 
Lui qui, dans un moment, voit, entend, connaît tout, 
* D'un coup d'œil les punit, d’un coup d'œil les absout. 
De ses ministres saints la troupe inexorable 
Sépare incessamment l’innocent du coupable: 
Donne aux uns des plaisirs, aux autres des tourments, 
Des vertus et du crime éternels monuments. 


Mais d'où partent, grand Dieu ! ces cris épouvantables, 
Ces torrents de fumée et ces feux effroyables? 
* « Quels monstres, dit Bourbon, volent dans ces climats ! 
Quel est ce gouffre affreux qui s'ouvre sous mes pas! 
— O mon fils, vous voyez, etc. 


Vers 78. — Dans l'édition de 4728, il y avait : 


Fait si pieusement de sa sagesse immense : 
La Mort est à ses pieds, elle amène à la fois 
Le juif et le chrétien, le turc et le chinois. 
Là, le dervis tremblant, d’une vue inquiète, 
À la droite de Dieu cherche en vain son prophète; 
Le bonze, avec des yeux tristes et pénitents, 
Y vient vanter en vain ses vœux et ses tourments : 
Leurs tourments et leurs vœux, leur foi, leur ignorance, 
Comme sans châtiment restent sans récompense. 
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Dieu ne les punit point d'avoir fermé les yeux 

* Aux clartés que lui-même il plaça si loin d'eux ; 

11 ne les juge paint tel qu’un injuste maitre 

Sur les chrétiennes lois qu'ils n’ont point pu connaître, 
Sur le zèle insensé de leurs saintes furcurs, 

Mais sur la simple loi qui parle à tous les cœurs. 

La Nature sa fille, et des humains la mère, 

Nous inspire en naissant, nous conduit, nous éclaire ; 
De l'instinct des vertus clle aime à les remplir, 

Et dans leurs premiers ans leur enseigne à rougir: 
Mais, pure en notre enfance et par l'âge altérée, 

Elle pleure ses fils, dunt elle est ignorée; 

Elle pleure, et ses cris que nous n’entendons pas 
S'élèvent contre nous dans les jours du trépas. 


Ces vers furent, en 1730, remplacés par les dix premiers de ceux qu'on 
lit aujourd’hui. Mais ils furent mis en variante dans l'édition de 1730, avec 


cette note : 

« Beaucoup de curieux regrettaient ce morceau. Mais il faut avouer que 
celui que l’auteur y a substitué est infiniment plus raisonnable dans un 
poëme fondé sur la religion catholique. (B.) 


Vers 445. — Tel est le texte des éditions de 4730 à 4775. Les éditeurs 
de Kehl ont mis : 


Au pied du trône même. 


Vers 4483, — Dans l'édition de la Ligue, de 1723, on lisait : 


En sont toujours ouverts : 
L'un et l’autre à ces mots descendent aux enfers. 
D'abord de tous côtés s'offrent sur leur passago 
Le Désespoir, la Mort, la Furcur, le Carnage, 
Et ces vices affreux, suivis par les douleurs, 
Formées dans les enfers, ou plutôt dans nos cœurs : 
L’Orgueil au front d'airain, la lâche Perfdie, 
Qui d’abord en rampant se cache et s’humilic, 
Puis tout à coup, levant un homicide bras, 
Fait siffier ses serpents et porte le trépas ; 
L'Avarice au teint pâle, et la Haine, et l'Envie, 
Le Mensonge, et surtout sa sœur l'Hypocrisic, 
Qui les regards baissés, l’encensoir à la main, 
Distille en soupirant sa rage et son venin: 
Le faux Zèle étalant, etc. 


Vers 463. — Édition de 4793 : , 
Quel mortel, disaient-ils, par Dieu même conduit, 
Vient effraycr l’enfer et l'éternelle nuit? 
Vers 470. — Après ce vers, on lit, dans l'édition de 1723, ces quatre 
vers qui ne sont plus dans l’édition de 4728 : 


Voyez de ces serpents tout son corps entouré, 
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Sous leur dent vengeresse en lambeaux déchiré ; 
Fuyons, n'aigrissons point le tourment qui l'opprime. 

« Sa peine, dit Louis, est égale à son crime. » 
Tandis que dans Paris, etc. 


Vers 474. — Les éditions de 1723 à 17295 inclusivement portent : 


Ici dans les tourments l'enfer les désavoue. 


Cette version a été suivie par Palissot. 


Vers 475. — Édition de 4793 : 


« Mais apprenez, mon fils, quelles sévères lois 
Poursuivent en ces lieux tous les crimes des rois. 


Vers 479. — Édition de 4723 : 


Et se plait à venger, par des maux infinis, 
Les crimes qu'ils ont faits et ceux qu'ils ont permis. 
La mort leur a ravi ces grandeurs passagères. 


Vers 485. — Édition de 4793 : 


La Vérité terrible, augmentant leurs supplices, 
De son flambeau sacré vient éclairer leurs vices. 

Près de ces mauvais rois sont ces fiers conquérants, 
Héros aux yeux du peuple, etc. 


Vers 494. — Édition de 4793 : 


Devant eux sont couchés tous ces rois fainéants. 


Vers 199: 


Êtes-vous en ces lieux, faibles et tendres cœurs, etc. 


Au lieu de ce vers et des sept qui le suivent, en voici huit autres qu'on 
lit dans l'édition de 1733 : 


Le sujet révolté, le lâche adulateur, 

Le juge corrompu, l’infâme délateur, 

Ceux même qui, nourris au sein de la mollesse, 

N'ont eu pour tous forfaits qu'un cœur plein de faiblesse ; 
Ceux qui, livrés sans crainte à des penchants flatteurs, 
N'ont connu, n'ont aimé que leurs douces erreurs; 

Tous enfin, de la mort éternelles victimes, 

Souffrent des châtiments qui surpassent leurs crimes. 

Le généreux Henri, etc. 


Et dans celle de 4737, voici ce qu'on lit au lieu de ces huit vers : 


Il est, il est aussi dans ce lieu de douleurs 
Des cœurs qui n’ont aimé que leurs douces erreurs, 
Des foules de mortels noyés dans la mollesse, 
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Qu'entraina le plaisir, qu'endormit la paresse. 
Le généreux Henri, etc. 


On voit, par tous ces différents changements, avec quelle extrême atten- 
tion et avec quelle sévérité l’auteur a revu son ouvrage; c'est ainsi que 
doit en user quiconque travaille pour la postérité (1746.) 


Vers 215. — Édition de 4793 : 


À l’œuvre de ses mains avait daigné ravir. 


Vers 229. — Édition de 1793 : 


Cependant à grands pas l'un et l’autre s'avance 
Vers ces licux fortunés. 


Vers 9245. — Édition de 4733 : 
Là vivent les bons rois qu'ont produits tous les âges. 


Et ce vers est sans rime dans l’édition de 4793, ainsi que dans celle de 1724. 


Vers 265. — Édition de 1793 : 


Plus loin sont ces guerriers, vengeurs de la patrie, 
Qui dans les champs d'honneur ont prodigué leur vie; 
La Trimouille, Clisson, Montmorency, de Foix, 
Et le brave Guesclia, et l'auguste Dunois. 
Là brille au milieu d’eux cette illustre amazone 
Qui délivra la France et raffermit le trône. 
Antoine de Navarre, avec des yeux surpris, 
Voit Henri qui s’avance, et reconnaît son fils : 
Le héros attendri tombe aux piods de son père; 
Trois fois il tend les bras à cette ombre si chère, 
* Trois fois son père échappe à ses embrassements, 
* Tel qu'un léger nuage écarté par les vents. 
Cependant il apprend à cette ombre charmée 
Sa grandeur, ses desseins, l'ordre de son armée, 
Et ses premiers travaux, et ses derniers exploits. 
Tous les héros en foule accouraient à sa voix ; 
Les Martels, les Pépins l'écoutaient en silence, 
Et respectaient en lui la gloire de la France. 
Enfin, le saint guerrier, poursuivant ses desseins : 
« Suivez mes pas, dit-il, au temple des destins; 
Avançons, il est temps de vous faire connaître 
Les rois et les héros qui de vous doivent naître. 
De ce temple déjà vous voyez les remparts, 
Et ses portes d'airain s'ouvrent à vos regards. » 

Le Temps, d'un cours rapide et pourtant insensible, 
Parcourt tous les dehors de ce palais terrible; 
Et de là sur Ia terre, etc. 


Les deux vers marqués d’un astérisque sont une imitation de Virgile, et 
ont été reportés dans le chant VI {voyez la note 2 de la page 461). 
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Vers 284. — Après ce vers, les éditions de 4723 et 1724 en contiennent 
quatre qui furent supprimés dans l'édition de 4728, et n'ont point encore 
été recueillis dans les variantes ; les voici : 

De Dicu dans ce lieu saint la*volonté réside. 

La Crainte languissante et l’Espérance avide 
Près de ces murs sacrés gémissent nuit et jour : 
Les Désirs inquiets voltigent à l'entour. 


Vers 287. — Édition de 4733 : 
Là Dieu même a marqué nos plus secrets désirs. 


Vers 297. — Ce vers et les onze qui le suivent furent imprimés, pour 
la première fois, dans l'édition de 1738. 


Vers 324. — Édition de 1723 : 


« Approchez-vous, venez, contemplez l’un et l’autre 
Le sort de vos États, et ma race, et la vôtre, 


Vers 347. — Ce vers et les sept qui le suivent ont été ajoutés dans 
l'édition de 1737. 


Vers 353. — Édition de 4723 : 
De cent peuples ligués. 


Vers 370. — Dans l'édition de 4723, il y a: 


Là le marbre est vivant, et la toile respire. 

Ici de mille esprits les efforts curieux 

* Mesurent l'univers et lisent dans les cieux. 
Descartes, répandant sa lumière féconde, 
Franchit d'un vol hardi les limites du monde. 
J'entends de tous côtés ce langage enchanteur, 
Si flatteur à l'oreille et doux tyran du cœur. 
Français, vous savez vaincre, etc. 


Sur cette variante les éditeurs de Kehl disent : 

« Ces vers se retrouvent dans l'édition de Londres. Ce fut dans ce 
voyage en Angleterre que M. de Voltaire connut et adopta le système de 
Newton, dans un temps où très-peu de mathématiciens l'avaient étudié, où 
Jes géomètres les plus illustres du continent l’attaquaient encore, où le sage 
Fontenelle reprochait à ce système de ramener les qualités occultes que 
Descartes avait bannies de la physique. » 

La version actuelle n’est que de 4730. 


Vers 391. — M. de Voltaire avait changé ainsi les deux vers sur M. de 


Vauban : 
Ce héros dont la main raffermit nos remparts, 
C'est Vauban, c'est l'ami des vertus et des arts, 
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Mais, dans les dernières éditions, il les a rétablis tels qu'ils étaient dans 
la première; ils rappellent ces vers d’Athalie, acte V, scène 1: 


Cependant Athalie, un poignard à Ja main, 
Rit des faibles remparts de nos portes d’airain. (K.) 


Vers 394. — Édition de 1723 : 
Luxembourg de son nom remplit toute la terre. 


Vers 398. — Dans l'édition de 1723, c'était immédiatement après ce 
vers que venaient ceux sur Richelieu et Mazarin, qui sont aujourd'hui les 
vers 327-346 de ce chant. 


Vers 399. — Édition de 4723 : 


Quel est cet autre prince en qui la majesté 
Sur son front sage et doux éclate sans fierté? 


Vers 422. — Au lieu de ce vers et des dix-huit qui le suivent, voici 
ce que met l'édition de 4723 : 


« De l'empire français douce et frèle espérance : 

O vous, qui gouvernez les jours de son enfance, 

Vous, Villeroi, Fleury! conservez sous vos yeux 

* Du plus pur de mon sang le dépôt précieux; 

Conduisez par la main son enfance docile; 

Le sentier des vertus à cet Age est facile: 

Age heureux, où son cœur, exempt de passion, 

N'a point du vice encor reçu l'impression; 

Où d’une cour trompeuse, ardente à nous séduire, 

Le souffle empoisonné ne peut encor lui nuire ; 

Age heureux, où lui-même, ignorant son pouvoir, 

Vit tranquille et soumis aux règles du devoir. 

Qu'au sortir de l'enfance il puisse se connaître, 

Qu'il songe qu'il est homme en voyant qu'il est maitre; 

Qu'attentif aux besoins des peuples malheureux, 

11 ne les chargo point do fardeaux rigoureux: 

Qu'il aime à pardonner; qu'il donne avec prudence 

Aux services rendus Ilcur juste récompense; 

Qu'il ne permette pas qu'un ministre insolent 

Chango son règne aimable en un joug accablant; 

Que la simple vertu, de soutiens dépourvue, 

Par ses sages bienfaits soit toujours prévenus; 

Que de l'amitié même il chérisse les lois, 

Bien pur présent du ciel, et peu connu des rois; 

Et que, digne en effet de la grandeur suprême, 

Il imite, s’il peut, Henri Quatre et moi-même. » 
I dit. En ce moment, etc. 


Vers 4467. — Au lieu des trois vers suivants, Voltaire se proposait de 
placer une tirade sur le système de Law. Le poëte disait du régent : 


D'un sujet et d'un maitre il a tous les talents; 
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Malheureux toutefois dans le cours de sa vie 
D'avoir reçu du ciel un si vaste génie. 

Philippe, garde-toi des prodiges pompeux 

Qu'on offre à ton esprit, trop plein du merveilleux. 
Un Écoseais arrive, et promet l'abondance; 

1 parle, il fait changer la face de la France; 

Des trésors inconnus se forment sous ses mains. 
L'or devient méprisable aux avides humains. 

Le pauvre qui s'endort au sein de l'indigence 

Des rois, à son réveil, égale l’opulence:; 

Le riche, en un moment, voit fuir devant ses yeux 
Tous les biens qu’en naissant il eut de ses aïeux. 
Qui pourra dissiper ces funestes prestiges ? etc. 


Ces vers font partie du billet pour Thieriot, inséré dans la lettre à Mme la 
présidente de Bernières, du 13 novembre 1725. 

Dans l'édition de 1723, les vers sur le duc d'Or'éans étaient placés 
immédiatement après ceux sur Richelieu et Mazarin, qui sont aujourd'hui 
les 227-856. Ils étaient ainsi : 


Près de ce jeune roi regardez ce héros, 

Propre à tous les emplois, né pour tous les travaux. 
Il unit les talents d’un sujet et d'un maître. 

* Il n'est pas roi, mon fils, mais il enseigne à l'être. 


Voici même une autre version de ces vers, mais que je n’ai vue dans 
aucune édition de la Henriade : 


Auprès du jeune roi regardez ce héros, 

Propre à tous les emplois, né pour tous les travaux: 
Son esprit éclairé, peu connu du vulgaire, 

De l’art de gouverner possède le mystère. 

Les arts sont étonnés de marcher sur scs pas 
Avec la politique et le dieu des combats : 

Sans besoin de ministre, il fait tout par lui-même; 
Maître de ses voisins, sa clémence est extrème; 
Toute l’Europe entière, appuyant son pouvoir, 
Cède à ses volontés sans s’en apercevoir. 

11 a tous les talents de sujet et de maitre; 

*11 n’est pas roi, etc. (B.) 


Vers 460. — Il faudrait qui lui. Mais toutes les éditions depuis 1738, 
où ces vers parurent pour la première fois, portent leur. Il est sin- 
gulier que Fréron, La Beaumelle, et Clément n'aient pas reproché cette 
faute à Voitaire. 


Vers 473. — Édition de 1793 : 
Du temple du Destin. 


CHANT HUITIÈME. 


ARGUMENT. 


Le comte d'Egmont vient de la part du roi d’Espagne au secours do Mayenne et 
des liguours. Bataille d'Ivry, dans laquelle Mayenne est défait, et d'Egmont tué. 
Valeur et clémence de Henri le Grand. 


Des états dans Paris la confuse assemblée 
Avait perdu l’orgueil dont elle était enflée. : 
Au seul nom de Henri, les ligueurs, pleins d’effroi, 
Semblaient tous oublier qu’ils voulaient faire un roi. 
Rien ne pouvait fixer leur fureur incertaine; 
Et, n’osant dégrader ni couronner Mayenne, 
Ils avaient confirmé, par leurs décrets honteux, 
Le pouvoir et le rang qu’il ne tenait pas d’eux. 


Ce lieutenant sans chef*?, ce roi sans diadème, 
Toujours dans son parti garde un pouvoir suprême. 
Un peuple obéissant, dont il se dit l’appui, 

Lui promet de combattre et de mourir pour lui. 
Plein d’un nouvel espoir, au conseil il appelle 

Tous ces chefs orgucilleux, vengeurs de sa querelle; 
Les Lorrains*, les Nemours, La Châtre, Canillac, 


4. Tel qu'il est aujourd'hui, le commencement de ce chant date de 1730. Voyez 
aux variantes, page 218. 

2. Il se fit déclarer, par la partie du parlement qui lui demeura attachée, 
lieutenant général de l’État et royaume de France. (Note de Voltaire, 1730.) 

3. Les Lorrains. Le chevalier d'Aumale, dont il est si souvent parlé, et son 
frère le duc, étaicnt de la maison de Lorraine. 

Charles-Emmanuel, duc de Nemours, frère utérin du duc de Mayenne. 

La Châtre était un des maréchaux de la Ligue, que l'on appelait des béterds 
qui se feraient un jour légitimer aux dépens de leur père. En effet, La Chatre fit 
sa paix depuis, et Henri lui confirma la dignité de maréchal de France. (1d., 1730. ° 
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Et linconstant Joyeuse !, et Saint-Paul, et Brissac. 

Ils viennent : la fierté, la vengeance, la rage, 

Le désespoir, l’orgueil, sont peints sur leur visage. 
Quelques-uns en tremblant semblaient porter leurs pas, 
Affaiblis par leur sang versé dans les combats ; 

Mais ces mêmes combats, leur sang, et leurs blessures, 
Les excitaient encore à venger leurs injures. 

Tout auprès de Mayenne ils viennent se ranger : 

Tous, le fer dans les mains, jurent de le venger. 

Telle au haut de l’Olympe, aux champs de Thessalie, 
Des enfants dé la terre on peint la troupe impie 
Entassant des rochers, et menaçant les cieux, 

Ivre du fol espoir de détrôner les dieux. 


La Discorde à l'instant, entr'ouvrant une nue, 
Sur un char lumineux se présente à leur vue : 
« Courage! leur dit-elle, on vient vous secourir; 
C'est maintenant, Français, qu’il faut vaincre ou fmourir. » 
D’Aumale, le premier, se lève à ces paroles; 
Il court, il voit de loin les lances espagnoles : 
« Le voilà, cria-t-il, le voilà, ce secours 
Demandé si longtemps, et différé toujours : 
Amis, enfin l'Autriche a secouru la France. » 
Il dit. Mayenne alors vers les portes s’avance. 
Le secours paraissait vers ces lieux révérés 
Qu’aux tombes de nos rois la mort a consacrés. 
Ce formidable amas d’armes étincelantes, 
Cet or, ce fer brillant, ces lances éclatantes, 
Ces casques, ces harnois, ce pompeux appareil, 
Défiaient dans les champs les rayons du soleil. 
Tout le peuple au-devant court en foule avec joie : 
Ils bénissent le chef que Madrid leur envoie : 
C'était le jeune Egmont*, ce guerrier obstiné, 


1. Joyeuse est le même dont il est parlé au quatrième chant, note 4, page 108. 

Saint-Paul, soldat de fortune, fait maréchal par le même duc de Mayenne, homme 
emporté et d’une violence extrème. 11 fut tué par le duc de Guise, fils du Balafré. 

Brissac s'était jeté dans le parti de la Ligue, par indignation contre Henri III, 
qui avait dit qu'il n’était bon ni sur terre ni sur mer. Il négocia depuis secrète- 
ment avec Henri IV, et lui ouvrit les portes de Paris, moyennant le bâton de maré- 
chal de France. (Note de Voltaire, 1130.) 

2 Le comte d'Egmont, fils de Lamoral, comte d'Egmont, qui fut décapité à 
Bruxelles avec le prince de Horn, le 5 juin 1568. 

Le fils, étant resté dans le parti de Philippe II, roi d'Espagne, fut envoyé au 
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Ce fils ambitieux d’un père infortuné ; 

Dans les murs de Bruxelle il a reçu la vie : 

Son père, qu’aveugla l’amour de la patrie, 

Mourut sur l’échafaud, pour soutenir les droits 
Des malheureux Flamands opprimés par leurs rois : 
Le fils, courtisan lâche, et guerrier téméraire, 
Baisa longtemps la main qui fit périr son père, 
Servit, par politique, aux maux de son pays, 
Persécuta Bruxelle, et secourut Paris. 

Philippe l’envoyait sur les bords de la Seine, 
Comme un Dieu tutélaire, au secours de Mayenne; 
Et Mayenne, avec lui, crut aux tentes du roi 
Rapporter à son tour le carnage et l’effroi. 

Le téméraire orgueil accompagnait leur trace. 
Qu’avec plaisir, grand roi, tu voyais cette audace! 
Et que tes vœux hâtaient le moment d’un combat 
Où semblaient attachés les destins de l’État! 


Près des bords de l’Iton: et des rives de l'Eure’. 
Est un champ fortuné, l'amour de la nature:  \G.:-! 
La guerre avait longtemps respecté les trésors 
Dont Flore et les Zéphyrs embellissaient ces bords. 

Au milieu des horreurs des discordes civiles, 

Les bergers de ces lieux coulaient des jours tranquilles. 
Protégés par le ciel et par leur pauvreté, 

Ils semblaient des soldats braver l’avidité, 

Et, sous leurs toits de chaume, à l'abri des alarmes, 
N’entendaient point le bruit des tambours et des armes. 
Les deux camps ennemis arrivent en ces lieux : 

La désolation partout marche avant eux. 

De l'Eure et de l’Iton les ondes s’alarmèrent ; 





secours du duc de Mayenne, à la tête de dix-huit cents lances. À son entréc dans 
Paris, il reçut les compliments de la ville. Celui qui le haranguait ayant mêlé dans 
son discours les louanges du comte d'Egmont, son père : « Ne parlez pas de lui, 
dit le comte, il méritait la mort; c'était un rebelle. » Paroles d'autant plus cos- 
damnables que c'était à des rebelles qu'il parlait, et dont il venait défendre la 
cause. (Note de Voltaire, 1130.) 

4. Ce fut dans unc plaine entre l'Iton et l'Eure que se donna la bataille d'ivry, 
le 44 mars 1590. (Zd., 1730.) 

2. La rime indique comment il faut prononcer le dernier mot de ce vers. Ce mot 
est encore employé en rime dans le vers 125 du chant 1X. Voltaire s'est conformé 
à la prononciation du pays. Hamilton, dans son Épttre à Boileau, et Bertin, dans 
sa lettre au chevalier du Hautier, ont fait aussi rimer Eure avec nature. 
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Les bergers, pleins d’effroi, dans les bois se cachè rent : 
Et leurs tristes moitiés, compagnes de leurs pas, 
Emportent leurs enfants gémissants dans leurs bras. 


Habitants malheureux de ces bords pleins de charmes, 
Du moins à votre roi n’imputez point vos larmes ;: 
S'il cherche les combats, c’est pour donner la paix : 
Peuples, sa main sur vous répandra ses bienfaits : 
Il veut finir vos maux, il vous plaint, il vous aime, 
Et dans ce jour affreux il combat pour vous-même. 
Les moments lui sont chers, il court dans tous les rangs 
Sur un coursier fougueux plus léger que les vents, 
Qui, fier de son fardeau, du pied frappant la terre, 
Appelle les dangers, et respire la guerre! 
On voyait près de lui briller tous ces guerriers, 
Compagnons de sa gloire et ceints de ses lauriers : 
D'’Aumont*, qui sous cinq rois avait porté les armes : 


4. On lit dans Job, chap. xxx1x : « Terram ungula fodit; exultat audacter, in 
occursum pergit armatis, contemnit pavorem, nec cedit gladio... Ubi audierit buc- 
cinam, dicit : Wah; procul odoratur bellum, exhortationerh ducum et ululatum 
exercitus, etc. » 

Sarrasin, dans l'Ode de Calliope sur la bataille de Lens (20 août 1648), avait 
imité ce passage : 

11 monte un cheval superbo 
Qui, furieux aux combats, 

A peine fait courber l'herbe 
Sous la trace de ses pas; 

Son œil est ardent, farouche; 
L'écume sort de sa bouche ; 
Prêt au moindre mouvement, 
Il frappe du pied la terre, 

Et semble appeler la guerre 
Par un fier hennissement. 


Fréron (Année littéraire, 1770, VII, 335) prétend que Voltaire est le plagiaire 
de Sarrasin. On a aussi rappelé ce vers de Segrais : 


Son cheval, glorieux du fardeau qu'il emporte. , 


Les vers de Voltaire sont une imitation de ceux de Virgile (Géorgiques, II], 79, 

85, 87, 88 ): 
Nec vanos horret strepitus. . 
Collectumque a volit ‘sub naribus igoem, 
Due deu se eo à Cavatque 
Tellurem. 

Voyez aussi la note 6 de la page 205. 

2. Jean d'Aumont, maréchal de France, qui ñit des merveilles à la bataille d'Ivry, 
était fils de Pierre d’Aumont, gentilhomme de la chambre, et de Françoise de 
Sully, héritière de l'ancienne maison de Sully. 11 servit sous les rois Henri II, Fran- 
çois IE, Charles 1X Henri JII, ct Henri IV. (Notes de Voltaire, 1130.) 
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Biron‘, dont le seul nom répandait les alarmes; 
Et son fils ?, jeune encore, ardent, impétueux, 
Qui depuis... mais alors il était vertueux ?; 
Sully‘, Nangis, Crillon, ces ennemis du crime, 


4. Henri de Gontaud de Biron, maréchal de France, grand-maître de l'artillerie, 
était un grand homme de guerre : il commandait à Ivry le corps de réserve, et 
contribua au gain de la bataille en se présentant à propos à l'ennemi. Il dit à 
Henri le Grand, après la victoire : « Sire, vous avez fait ce que devait faire Biron, 
et Biron ce que devait faire le roi. » Ce maréchal fut tué d'un coup de canon, 
en 1592, au siége d'Épernay. (Note de Voltaire, 1730.) 

2. Charles de Gontaud de Biron, maréchal et duc et pair, fils du précédent, 
conspira depuis contre Henri IV, et fut décapité dans la cour de la Bastiile en 1620. 
On voit encore à la muraille les crampons de fer qui servirent à l'échafaud. 
(/d., 1730.) 

3. Ce texte, qui est de 1728, est une imitation de Racine (Britannicus, acte IV, 


scène 11 ) : 
Et ce même Burrhus, 
Qui depuis. Rome alors estimait sos vertus, 


4. Rosny, depuis duc de Sully, surintendant des finances, grand-maître de l'ar- 
tillerie, fait maréchal de France après la mort de Honri IV, reçut sept blessures 
à la bataille d'Ivry. ({d., 1730.) 

Il naquit à Rosny, en 1559, et mourut à Villebon en 1641 : ainsi il avait vu 
Henri II et Louis XIV, Il fut grand-voyer et grand-maître de l'artillerie, grand- 
maitre des ports de France, surintendant des finances, duc et pair et maréchal de 
France. C'est le seul homme à qui on ait jamais donné le bâton de maréchal 
comme une marque de disgrâce : il ne l’eut qu'en échange de la charge de grand- 
maître de l'artillerie, que la reine régente lui ôta en 1634. Il était très-brave homme 
de guerre, et encore meilleur mipistre ; incapable de tromper le roiet d'être trompé 
par les financiers. 11 fut inflexible pour les courtisans, dont l’avidité est insatiable, 
et qui trouvaient en lui une rigueur conforme à l'humeur économe de Henri IV. Ils 
l’appelaient le néga!if, et l’on disait que le mot de oui n'était jamais dans sa bouche. 
Avec cette vertu sévère il ne plut jamais qu'à son maître, et le moment de la mort 
de Henri IV fut celui de sa disgrâce. Le roi Louis XIII le fit revenir à la cour quel- 
ques années après, pour lui domander ses avis. Il y vint, quoique avec répugnance. 
Les jeunes courtisans qui gouvernaient Louis XIII voulurent, selon l'usage, donner 
des ridicules à ce vieux ministre, qui reparaissait dans une jeune cour avec des habits 
et des airs de mode passés depuis longtemps. Le duc de Sully, qui s’en aperçut, dit 
au roi : « Sire, quand le roi votre père, de glorieuse mémoire, me faisait l'honneur 
de me consulter, nous ne commencions à parler d'affaires qu'au préalable on n'eût 
fait passer dans l’antichambre les baladins et les bouffons de la cour. » 

Il composa, dans la solitude de Sully, des mémoires dans lesquels règue ua 
air d’honnête homme, avec un stylo naïf, mais trop diffus. 

On y trouve quelques vers de sa façon, qui ne valent pas plus que sa prose. 
Voici ceux qu'il composa en se retirant de la cour, sous la régence de Marie de 

édicis : 
Médie Adieu maisons, châteaux, armes, canons du roi; 
Adieu conseils, trésors déposés à ma foi; 
Adieu munitions, adieu grands équipages ; 
Adieu tant de rachats, adieu tant de ménages : 
Adieu faveurs, grandeurs ; adieu le temps qui court; 
Adieu les amitiés et les amis de cour; etc. 


Il ne voulut jamais changer de religion; cependant il fut des premiers à con- 





(OT CHANT VIIL. 203 


Que la Ligue déteste et que la Ligue estime ; 
Turenne, qui, depuis, de la jeune Bouillon 


seiller à Henri IV d'aller à la messe. Le cardinal Duperron l'exhortant un jour à 
quitter le calvinisme, il lui répoadit : « Je me ferai catholique quand vous aurez 
supprimé l'Évangile; car il est si contraire à l'Église romaine, que je ne peux pas 
croire que l’un et l’autre aient été inspirés par le même esprit. » 

Le pape lui écrivit un jour une lettre remplie de louanges sur la sagesse de son 
ministère; le pape finissait sa lettre comme un bon pasteur, par prier Dieu qu'il ramenat 
sa brebis égarée, et conjurait le duc de Sully de se servir de ses lumières pour 
entrer dans la bonne voie. Le duc lui répondit sur le même ton; il l’assura qu'il 
priait Dieu tous les jours pour la conversion de Sa Sainteté. Cette lettre est dans 
ses mémoires. (Note de Voltaire, 1123.) 


Addition des éditeurs de Kehi. 

[Ce sont les écrivains qui font la réputation des ministres. Pour les bien juger, 
il faudrait non-seulement connaître les principes de l'administration, mais encore 
avoir lu les lois, les règlements, que ces ministres ont faits, et savoir quelle a été 
l'influence de ces lois, de ces règlements sur la nation entière, sur les différentes 
provinces. Presque personne ne prend cette peine; et on juge les ministres sur la 
parole des historiens ou des écrivains politiques. 

Sully et Colbert en sont un exemple frappant. Sous le règne de Louis XIV, les 
gens de lettres français étaient en général plongés dans une ignorance profonde sur 
tout ce qui regardait l'administration d’un État; et les hommes qui se mélaient 
d’affaires étaient hors d'état d'écrire deux phrases qu'on pôût lire. Le système tourna 
vers ces objets les esprits des hommes de tous les ordres. On s‘occupa beaucoup 
de commerce; et, comme Colbert avait fait un grand nombre de règlements sur 
les manufactures, comme il avait encouragé le commerce maritime, formé des com- 
pagnies, il devint, dans tous les écrits, le modèle des grands ministres. Cependant 
les sciences politiques firent partout des progrès; on cherchait à les appuyer sur 
des principes généraux et fixes; on en trouva quelques-uns. On observa dans 
l'administration de Colbert un grand nombre de défauts; mais on avait besoin 
d'offrir un autre objet à l’admiration publique, et on choisit Sully : le choix était 
heureux. Ministre, confident, ami d’un roi dont la mémoire est chérie et respectée, 
il avait conservé la réputation d’un homme d'une vertu forte, d’une franchise aus- 
tère ; il avait été un sévère économe du trésor public : on opposa donc Sully à Col- 
bert. On alla plus loin : on supposa que chacun de ces ministres avait un système 
d'administration; que ces systèmes étaient opposés; que l’un voulait favoriser 
l’agriculture, tandis que l’autre la sacrifiait à l'encouragement des manufactures. 
Mais il est facile, en lisant les lois qu'ils ont faites, de voir que ni l’un ni l’autre 
n’eurent jamais un système; de leur temps il était même impossible d'en avoir. 
Sally fut supérieur à Colbert, parce qu'il s’opposait avec courage aux dépenses que 
Henri voulait faire par générosité ou par faiblesse; au lieu que Colbert flatta le 
goût de Louis XIV pour les fêtes et la pompe de la cour; que Sully mérita la con- 
fiance de Henri IV en sacrifiant pour lui ses biens et son sang, et que Colbert, 
après avoir gagné la confianco de Mazarin, en l’aidant à augmenter ses trésors, 
obtint celle de Louis XIV, en se rendant le délateur de Fouquet et l'instrument 
de sa perte; que Sully, terrible aux courtisans, voulait ménager le peuple, et que 
Colbert sacrifia le peuple à la cour. 

Sully n’encouragea le commerce des blés que par des permissions particulières 
d'exporter, plus fréquentes à la vérité que du temps de Colbert, mais qu’il faisait 
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Mérita, dans Sedan, la puissance et le nom; 
Puissance malheureuse et trop mal conservée, 
Et par Armand? détruite aussitôt qu’élevée. 
Essex avec éclat paraît au milieu d’eux, 

Tel que dans nos jardins un palmier sourcilleux, 
À nos ormes touffus mêlant sa tête altière, 
Paraît s’enorgueillir de sa tige étrangère. 

Son casque étincelait des feux les plus brillants 
Qu’étalaient à l’envi l’or et les diamants, 

Dons chers et précieux dont sa fière maîtresse 
Honora son courage, ou plutôt sa tendresse. 


aussi quelquefois acheter; conduite qu'un ministre même très-corrompu n'oscrait 
avouer de nos jours. 

Tous deux n'encouragèrent de même les manufactures que par des dons et des 
priviléges. Ils ne songèrent ni l'un ni l’autre à rendre moins onéreuses les lois 
fiscales : si elles furent moins dures sous Sully, il faut moins en faire honneur à 
son caractère qu'aux circonstances, qui n'auraient point permis cet abus de l'auto- 
rité royale. 

En un mot, Sully fut un homme vertueux pour son siècle, parce qu’on n'eut à 
lui reprocher aucune action regardée dans son siècle comme vile ou criminelle ; 
mais on ne peut dire qu'il fut un grand ministre, et encore moins le proposer pour 
modèle. Un général qui, de nos jours, ferait la gucrre comme du Guesclin serait 
vraisemblablement battu. 

Sully eut des défauts et des faiblesses. Ami de Henri IV, il était trop jaloux de 
sa faveur ; fier avec les grands ses égaux, il eut avec ses inférieurs toutes les peti- 
tesses de la vanité : sa probité était incorruptible; mais il aimait à s'enrichir, et 
ne négligea aucun des moyens regardés alors comme permis. Obligé de se retirer 
aprés la mort de Henri JV, il eut la faiblesse de regretter sa place, et de se con- 
duire en quelques occasions comme s’il eût désiré d’avoir part au gouvernement 
incertain ct orageux de Louis XIII. Il est vrai que le mot célèbre cité par M. de 
Voltaire est uue belle réparation de cette faiblesse, si pourtant elle est aussi réelle 
que l'ont prétendu ses ennemis. ] 

Nangis, homme d’un grand mérite et d'une véritable vertu : il avait conseillé à 
Henri HI de ne point faire assassiner le duc de Guise, mais d'avoir le courage de 
le juger selon les lois. 

Crillon était surnommé le Brave. 11 offrit à Henri IV de so battre contre ce 
même duc de Guise. C'est à ce Crillon que Henri le Grand écrivit: « Pends-toi, 
brave Crillon ; nous avons combattu à Arques, ct tu n'y étais pas... Adieu, brave 
Crillon; je vous aime à tortet travers. » (Note de Voltaire, 1730.) 

1. Henri de La Tour d'Orliègues, vicomte de Turenne, maréchal de France. 
Heari le Grand le maria à Charlotte de La Mark, princesse de Sedan, en 1591. La 
nuit de ses noces, le maréchal alla prendre Stenay d'assaut. (/{d., 1730.) 

2. La souveraineté de Sedan, acquise par Henri de Turenne, fut perdue per 
Frédéric-Maurice, duc de Bouillon, son fils, qui, ayant trempé dans la conspirauoa 
de Cinq-Mars contre Louis XIII, ou plutôt contre le cardinal de Richelieu, donna 
Sedan pour conserver sa vice : il eut, en échange de sa souveraineté, de très-grandes 
terres, plus considérables en revenu, mais qui donnaient plus de richesses et moins 
de puissance. (/d., 1730.) 
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Ambitieux Essex, vous étiez à la fois 

L'amour de votre reine et le soutien des rois. 

Plus loin sont La Trimouille ‘, et Clermont, et Feuquières, 
Le malheureux de Nesle, et l’heureux Lesdiguières*, 
D’Ailly, pour qui ce jour fut un jour trop fatal. 

Tous ces héros en foule attendaient le signal, 

Et, rangés près du roi, lisaient sur son visage 

D'un triomphe certain l'espoir et le présage. 


Mayenne, en ce moment, inquiet, abattu, 
Dans son cœur étonné cherche en vain sa vertus. 
Soit que, de son parti connaissant l'injustice, 
Il ne crût point le ciel à ses armes propice; 
Soit que l’Ame, en effet, ait des pressentiments, 
Avant-coureurs certains des grands événements. 
Ce héros cependant, maître de sa faiblesse, 
Déguisait ses chagrins sous sa fausse allégresse: : 
Il s'excite, il s'empresse, il inspire aux soldats 
Cet espoir généreux que lui-même il n’a pas. 


D'Egmont auprès de lui, plein de la confiance: 
Que dans un jeune cœur fait naître l’imprudence, 
Impatient déjà d’exercer sa valeur, 

De l'incertain Mayenne accusait la lenteur. 
Tel qu’échappé du sein d’un riant pâturage’, 


4. Claude, duc de La Trimonille, était à la bataille d'Ivry. I] avait un grand 
courage et une ambition démesurée, de grandes richesses, et était le seigneur le 
plus considérable parmi les calvinistes. 11 mourut à trente-huit ans, 

Balsac de Clermont d’Entragues, oncle de la fameuse marquise de Verneuil, fut 
tué À Ja bataille d'Ivry. Feuquières et de Nesle, capitaines de cinquante hommes 
d'armes, y furent tués aussi. (Note de Voltaire, 1130.) 

2. Jamais homme ne mérita mieux le titre d'heureux:; il commença par être 
simple soldat, et finit par être connétable sous Louis XIII, (/d., 1730.) 

3. Boileau a dit, dans le Lutrin, chant V, vers 230 : 


Dans son cœur éperdu cherche en vain du courage. 
4. Imitation de Virgile (Æn., IV, 477, et I, 212-213) : 
Consilium vultu tegit, ac spem fronte serenat… 


. + + + + + * Curisque ingentibus æger 
Spem vultu simulat, premit altum corde dolorem. 


5. Ce vers et les quinze qui le suivent furent ajoutés en 1728. 
6. Imitation de Virgile (Géorg., II, 75-76, 83-86) : 
Continuo pecoris generosi pullus in arvis 
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Au bruit de la trompette animant son courage, 
Dans les champs de la Thrace un coursier orgueilleux, 
Indocile, inquiet, plein d’un feu belliqueux, 
Levant les crins mouvants de sa tête superbe, 
Impatient du frein, vole et bondit sur l'herbe; 
Tel paraissait Egmont : une noble fureur 
Éclate dans ses yeux, et brûle dans son cœur. 
I] s’entretient déjà de sa prochaine gloire ; 

Il croit que son destin commande à la victoire. 
Hélas! il ne sait point que son fatal orgueil 
Dans les plaines d’Ivry lui prépare un cercueil. 


Vers les ligueurs enfin le grand Henri s’'avance : 
Et s'adressant aux siens, qu’enflammait sa présence : 
« Vous êtes nés Français, et je suis votre roi: 
Voilà nos ennemis, marchez, et suivez-moi : 

Ne perdez point de vue, au fort de la tempête, 

Ce panache éclatant qui flotte sur ma tête; 

Vous le verrez toujours au chemin de l'honneur. » 
À ces mots, que ce roi prononçait en vainqueur, 

Il voit d’un feu nouveau ses troupes enflammées, 
Et marche en invoquant le grand Dieu des armées. 
Sur les pas des deux chefs alors en même temps 
On voit des deux partis voler les combattants. 
Ainsi lorsque des monts séparés par Alcide 

Les aquilons fougueux fondent d’un vol rapide, 
Soudain les flots émus de deux profondes mers 
D'un choc impétueux s’élancent dans les airs: 

La terre au loin gémit, le jour fuit, le ciel gronde, 
Et l’Africain tremblant craint la chute du monde. 


Altius ingreditur . . . +. + 

< . . Tum,si qua sonum procul arma dedere, 
Stare loco nescit, micat auribus, et tremit artus, 
Collectumque premens volvit sub naribus ignem. 
Densa juba, et dextro jactata recumbit in armo. 


(et Æn., XI, 492, 493, 496, 497) : 


Qualis, ubi abruptis fugit præsepia vinclis, 
Tandem liber equus, campoque potitus aperto : 
Emicat, arrectisque fremit cervicibus alte 
Luxurians, luduntque jubæ por colla, per armos. 


4. On a tâché de rendre en vers les propres paroles que dit Henri IV à la 
journée d'Ivry : « Ralliez-vous à mon panache blanc, vous le verrez toujours au 
chemin de l'honneur et de la gloire. » (Note de Voltaire, 1130.) 
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Au mousquet réuni le sanglant coutelas 
Déjà de tous côtés porte un double trépas : 
Cette arme‘ que jadis, pour dépeupler la terre, 
Dans Bayonne inventa le démon de la guerre, 
Rassemble en même temps, digne fruit de l'enfer, 
Ce qu'ont de plus terrible et la flamme et le fer. 
On se mêle, on combat ; l’adresse, le courage, 
Le tumulte, les cris, la peur, l’aveugle rage, 
La honte de céder, lardente soif du sang, 
Le désespoir, la mort, passent de rang en rang. 
L'un poursuit un parent dans le parti contraire; 
Là, le frère en fuyant meurt de la main d’un frère. 
La nature en frémit, et ce rivage affreux 
S'abreuvait à regret de leur sang malheureux. 


Dans d’épaisses forêts de lances hérissées, 
De bataillons sanglants, de troupes renversées, 
Henri pousse, s’avance, et se fait un chemin. 
Le grand Mornay* le suit, toujours calme et serein : 
Il veille autour de lui tel qu’un puissant génie, 
Tel qu’on feignait jadis, aux champs de la Phrygie, 
De la terre et des cieux les moteurs éternels 
Mélés dans les combats sous l’habit des mortels : 
Ou tel que du vrai Dieu les ministres terribles, 
Ces puissances des cieux, ces êtres impassibles, 
Environnés des vents, des foudres, des éclairs, 
D'un front inaltérable ébranlent l’univers. 
Il reçoit de Henri tous ces ordres rapides, 
De l’âme d’un héros mouvements intrépides, 
Qui changent le combat, qui fixent le destin ; 
Aux chefs des légions il les porte soudain ; 
L’officier les reçoit ; sa troupe impatiente 
Règle, au soin de sa voix, sa rage obéissante. 
On s’écarte, on s'unit, on marche en divers corps ;: 
Un esprit seul préside à ces vastes ressorts. 
Mornay revole au prince, il le suit, il l’escorte ; 


1. La baïonnette au bout du fusil ne fut en usage que longtemps après. Le nom 
de balonnetle vient de Bayonne, où l'on fit les premières baïonnettes. (Note de 
Voltaire, 1730.) 

2. Duplessis-Mornay eut deux chevaux tués sous lui à cette bataille. Il avait 
cflectivement dans l'action le sang-froid dont on le loue ici. (Zd., 1730.) 
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Il pare, en lui parlant, plus d’un coup qu’on lui porte: 
Mais il ne permet pas à ses stoïques mains 

De se souiller du sang des malheureux humains. 

De son roi seulement son âme est occupée : 
Pour sa défense seule il a tiré l’épée : 

Et son rare courage, ennemi des combats, 
Sait affronter la mort, et ne la donne pas. 


De Turenne déjà la valeur indomptée 
Repoussait de Nemours la troupe épouvantée. 
D’Ailly portait partout la crainte et le trépas; 
D’Ailly, tout orgueilleux de trente ans de combats, 
Et qui, dans les horreurs de la guerre cruelle, 
Reprend, malgré son âge, une force nouvelle. 
Un seul guerrier s'oppose à ses coups menaçants : 
C'est un jeune héros à la fleur de ses ans, 
Qui, dans cette journée illustre et meurtrière, 
Commencait des combats la fatale carrière : 
D'un tendre hymen à peine il goûtait les appas; 
Favori des Amours, il sortait de leurs bras. 
Honteux de n'être encor fameux que par ses charmes, 
Avide de la gloire, il volait aux alarmes. 
Ce jour, sa jeune épouse, en accusant le ciel, 
En détestant la Ligue et ce combat mortel, 
Arma son tendre amant, et, d’une main tremblante, 
Attacha tristement sa cuirasse pesante, 
Et couvrit, en pleurant, d’un casque précieux 
Ce front si plein de grâce, et si cher à ses yeux. 


Il marche vers d’Ailly, dans sa fureur guerrière : 
Parmi des tourbillons de flamme, de poussière, 

À travers les blessés, les morts, et les mourants, 

De leurs coursiers fougueux tous deux pressent les flancs: 
Tous deux sur l’herbe unie, et de sang colorée, 
S'élancent loin des rangs d’une course assurée : 
Sanglants, couverts de fer, et la lance à la main, 
D'un choc épouvantable ils se frappent soudain. 

La terre en retentit, leurs lances sont rompues : 
Comme en un ciel brûlant deux effroyables nues, 
Qui, portant le tonnerre et la mort dans leurs flancs, 
Se heurtent dans les airs, et volent sur les vents : 

De leur mélange affreux les éclairs rejaillissent ; 
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La foudre en est formée, et les mortels frémissent. 
Mais loin de leurs coursiers, par un subit effort, 
Ces guerriers malheureux cherchent une autre mort; 
Déjà brille en leurs mains le fatal cimeterre. 

La Discorde accourut : le démon de la guerre, 

La Mort pâle et sanglante, étaient à ses côtés. 
Malheureux, suspendez vos coups précipités! 

Mais un destin funeste enflamme leur courage: 
Dans le cœur lun de l'autre ils cherchent un passage, 
Dans ce cœur ennemi qu'ils ne connaissent pas. 
Le fer qui les couvrait brille et vole en éclats; 
Sous les coups redoublés leur cuirasse étincelle* : 
Leur sang, qui rejaillit, rougit leur main cruelle; 
Leur bouclier, leur casque, arrêtant leur effort, 
Pare encor quelques coups, et repousse la mort. 
Chacun d’eux, étonné de tant de résistance, 
Respectait son rival, admirait sa vaillance. 

Enfin le vieux d’Ailly, par un coup malheureux, 
Fait tomber à ses pieds ce guerrier généreux. 

Ses yeux sont pour jamais fermés à la lumière; 
Son casque auprès de lui roule sur la poussière. 
D’Ailly voit son visage : Ô désespoir ! Ô cris! 

Il le voit, il l’'embrasse : hélas! c'était son fils®. 

Le père infortuné, les yeux baignés de larmes, 
Tournait contre son sein ses parricides armes ; 

On l’arrête ; on s'oppose à sa juste fureur : 

Il s’arrache, en tremblant, de ce lieu plein d’horreur : 
Il déteste à jamais sa coupable victoire ; 

T1 renonce à la cour, aux humains, à la gloire; 
Et, se fuyant lui-même, au milieu des déserts, 

Il va cacher sa peine au bout de l'univers. 

Là, soit que le soleil rendit le jour au monde, 


4. Racine a dit dans les Frères ennemis, acte V, scène 111 : 


Dans le sein l'un de l'autre ils cherchent un passage. 
Voltaire avait déjà imité ce vers; voyez les vers 251-252 du chant VI. 


2. On trouve dans l’Alaric de Scudéry : 
Sous les coups redoublés, les casques étincellent. 
3. Dans l’?doménée de Crébillon, acte I, scène 11, on lit : 
J'en approche en tremblant ; hélas! c'était mon fils. 


8. — La Hesnatape. 14 
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Soit qu’il finit sa course au vaste sein de l'onde, 
Sa voix faisait redire aux échos attendris 
Le nor, le triste nom de son malheureux fils'.. 


Du héros expirant la jeune et tendre amante:, 
Par la terreur conduite, incertaine, trembiante, 
Vient d’un pied chancelant sur ces funestes bords : 
Elle cherche, elle voit dans la foule des morts, 
Elle voit son époux ; elle tombe éperdue ; 

Le voile de la mert se répand sur sa vue: 

« Est-ce toi, cher amant ? » Ces mots interrompus, 
Ces cris demi formés ne sont point entendus ; 

Elle rouvre les yeux; sa bouche presse encore 

Par ses derniers baisers k& bouche qu’elle adore : 
Elle tient dans ses bras ee corps pâle et sanglant, 
Le regarde, soupire, et meurt en l’embrassant. 


Père, époux malheureux, famille déplorable, 
Des fureurs de ces temps exemple lamentable, 
Puisse de ce combat le souvenir affreux 
Exciter la pitié de nos derniers neveux, 

Arracher à leurs yeux des larmes salutaires ; 
Et qu'ils n’imitent point les crimes de leurs pères ! 


Mais qui fait fuir ainsi ces ligueurs dispersés ? 
Quel héros, ou quel dieu, les a tous renversés ? 
C’est le jeune Biron; c’est lui dont le courage 
Parmi leurs bataillons s'était fait un passage. 
D’Aumale les voit fuir, et, bouillant de courroux : 
« Arrêtez, revenez... lâches, où courez-vous? 
Vous, fuir ! vous, compagnons de Mayenne et de Guise' 
Vous qui deves venger Paris, Rome, et FÉglise! 


1. Imitation de Virgile (Géorg.. IV, 464-466, et 526 ) : 


Ipse, cava solans ægrum testudine amarem, 
Te, dulcis conjux, te solo in littore secum, 
Te, veniente die, te, decedente, canebat. 


Ab, miseram Eurydicem! anima fugiests, voeabat. 


2. Ce morceau est une imitation du tableau de la mort d’Andromaque dan« 
l'Îliade (chant XXII, vers 437-476), et des vers de Racine dans Phâre, acte Y. 
scène vi : 

La timide Aricie est alors arrivée, etc. 


238! CHANT VIIL 241 


Suivez-moi, rappelez votre antique vertu ; 
Combattez sous d’Aumale, et vous avez vaincu. » 
Aussitôt secouru de Beauvau, de Fosseuse, 

Du farouche Saint-Paul, et même de Joyeuse, 

Il rassemble avec eux ces bataillons épars, 

Qu'il anime en marchant du feu de ses regards. 
La fortune avec lui revient d’un pas rapide : 
Biron soutient en vain, d’un courage intrépide, 
Le cours précipité de ce fougueux torrent ; 

Il voit à ses côtés Parabère expirant : 

Dans la foule des morts il voit tomber Feuquière; 
Nesle, Clermont, d’Angenne, ont mordu la poussière ; 
Percé de coups lui-même, il est près de périr.… 
C'était ainsi, Biron, que tu devais mourir‘! 

Un trépas si fameux, une chute si belle, 

Rendaït de ta vertu la mémoire immortelle, 

Le généreux Bourbon sut bientôt le danger 

Où Biron, trop ardent, venait de s'engager : 

Il l’'aimait, non en roi, non en maître sévère 

Qui souffre qu’on aspire à l’honneur de lui plaire, 
Et de qui le cœur dur et l’inflexible orgueil 

Croit le sang d’un sujet trop payé d’un coup d'œil. 
Henri de l’amitié sentit les nobles flammes: : 
Amitié, don du ciel, plaisir des grandes âmes : 
Amitié, que les rois, ces illustres ingrats, 

Sont assez malheureux pour ne connaître pas”?! 

Il court le secourir ; ce beau feu qui le guide 
Rend son bras plus puissant, et son vol plus rapide. 
Biron‘, qu’environnaient les ombres de la mort, 
À l'aspect de son roi fait un dernier effort; 

Il rappelle, à sa voix, les restes de sa vie; 


4. Voyez plus haut, sur Charles de Gontaud de Biron, la note 2 de la page 202. 

2. On a dit que Voltaire inséra ces vers quand il eut appris comment on aimait 
à la cour de Versailles et à celle de Potsdam. Mais ils furent imprimés, pour la 
première fois, dans l'édition de 1737. 

3. La légende veut que, dans ces vers, Voltaire ait fait allusion à ses déboires 
tant à la cour de France qu'à celle de Prusse (1749 et 1753); mais ces vers ont été 
composés en 1737, et Frédéric les cite lui-même dans sa préface de 1739. C'est 
dommage pour la légende. (G. A.) 

4. Le duc de Biron fut blessé à Ivry, maïs ce fut au combat de Fontaine-Fran- 
<aise que Henri le Grand lui sauva la vie. On a transporté à la bataille d'Ivry cet 
événement, qui, n'étant point un fait principal, peut être aisément déplacé. ( Note 
de Voltaire, 1130.) 
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Sous les coups de Bourbon, tout s’écarte, tout plie : 
Ton roi, jeune Biron, t'arrache à ces soldats 

Dont les coups redoublés achevaient ton trépas ; 
Tu vis : songe du moins à lui rester fidèle. 


Un bruit affreux s'entend. La Discorde cruelle, 
Aux vertus du héros opposant ses fureurs, 
D'une rage nouvelle embrase les ligueurs. 
Elle vole à leur tête, et sa bouche fatale 
Fait retentir au loin sa trompette infernale. 
Par ses sons trop connus d’Aumale est excité : 
Aussi prompt que le trait dans les airs emporté, 
Il cherchait le héros; sur lui seul il s’élance ; 
Des ligueurs en tumulte une foule s’avance : 
Tels, au fond des forêts, précipitant leurs pas, 
Ces animaux hardis, nourris pour les combats, 
Fiers esclaves de l’homme, et nés pour le carnage, 
Pressent un sanglier, en raniment la rage; 
Ignorant le danger, aveugles, furieux, 
Le cor excite au loin leur instinct belliqueux ; 
Les antres, les rochers, les monts en retentissent : 
Ainsi contre Bourbon mille ennemis s’unissent : 
Il est seul contre tous, abandonné du sort, 
Accablé par le nombre, entouré de la mort. 
Louis, du haut des cieux, dans ce danger terrible, 
Donne au héros qu’il aime une force invincible; 
Il est comme un rocher qui, menaçant les airs, 
Rompt la course des vents et repousse les mers. 
Qui pourrait exprimer le sang et le carnage * 
Dont l'Eure, en ce moment, vit couvrir son rivage ! 


O vous, mânes sanglants du plus vaillant des rois, 
Éclairez mon esprit, et parlez par ma voix! 
Il voit voler vers lui sa noblesse fidèle; 
Elle meurt pour son roi, son roi combat pour elle. 
L’effroi le devançait, la mort suivait ses coups, 
Quand le fougueux Egmont s'offrit à son courroux. 


Longtemps cet étranger, trompé par son courage, 
Avait cherché le roi dans l’horreur du carnage : 
Dût sa témérité le conduire au cercueil, 

L’honneur de le combattre irritait son orgueil. 


(es! 
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« Viens, Bourbon, criait-il, viens augmenter ta gloire, 
Combattons ; c’est à nous de fixer la victoire. » 
Comme il disait ces mots, un lumineux éclair, 
Messager des destins, fend les plaines de l'air : 
L’arbitre des combats fait gronder son tonnerre ; 

Le soldat sous ses pieds sentit trembler la terre. 
D’Egmont croit que les cieux lui doivent leur appui, 
Qu'ils défendent sa cause, et combattent pour lui: 
Que la nature entière, attentive à sa gloire, 

Par la voix du tonnerre annonçait sa victoire. 
D’Egmont joint le héros, il atteint vers le flanc ; 

Il triomphait déjà d’avoir versé son sang. 

Le roi, qu’il a blessé, voit son péril sans trouble : ; 
Ainsi que le danger son audace redouble : 

Son grand cœur s’applaudit d’avoir, au champ d'honneur, 
Trouvé des ennemis dignes desa valeur. 

Loin de le retarder, sa blessure l'irrite : 

Sur ce fier ennemi Bourbon se précipite : 

D'Egmont d’un coup plus sûr est renversé soudain ; 
Le fer étincelant se plongea dans son sein. 

Sous leurs pieds teints de sang les chevaux le foulèrent ; 
Des ombres du trépas ses yeux s’enveloppèrent, 


1. Ce ne fut point à Ivry, ce fut au combat d’Aumale que Henri IV fut blessé ; 
il eut la bonté depuis de mettre dans ses gardes le soldat qui l'avait blessé. 

Le lecteur s'aperçoit bien sans doute que l'on n’a pu parler de tous les combats 
de Henri le Grand dans un poëme où il faut observer l’unité d'action. Ce prince 
fut blessé à Aumale; il sauva la vie au maréchal de Biron à Fontaine-Françaisc. 
Ce sont là des événements qui méritent d’être mis en œuvre par le poëtc; mais il 
ne peut les placer daus les temps où ils sont arrivés; il faut qu'il rassemble autant 
qu'il peut ces actions séparées ; qu’il les rapporte à la même époque; en un mot, 
qu'il compose un tout de diverses parties : sans cela il est absolument impossible 
de faire un poëme épique fondé sur une histoire. 

Henri IV ne fut donc point blessé à Ivry, mais il courut un grand risque de la 
vie; il fut mème enveloppé de trois cornettes wallonnes, et y aurait péri s'il n'eût 
été dégagé par le maréchal d'Aumont et par le duc de La Trimouille. Les siens le 
crurent mort quelque temps, et jetérent de grands cris de joie quand ils le virent 
revenir, l'épée à la main, tout couvert du sang des ennemis. 

Je remarquerai qu'après la blessure du roi à Aumalce, Duplessis-Mornay lui 
écrivit : « Sire, vous avez assez fait l'Alexandre, il est temps que vous fassiez le 
César: c’est à nous à mourir pour Votre Majesté; et ce vous est gloire à vous, sire, 
de vivre pour nous; et j'ose vous dire que ce vous est devoir, (Note de Voltaire, 
1723.) 

2. On a remarqué que c'était l’exclamation d'Alexandre après le passage de 
l’Hydaspe à la vue de Porus : « Tandem, par animo meo periculum video; cum 
bestiis simul et cum egregiis viris res est. » (Quinte-Curce, livre VIII.) 
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Et son âme en courroux s'envola chez les morts, 
Où l'aspect de son père excita ses remords. 


Espagnols tant vantés, troupe jadis si fière, 
Sa mort anéantit votre vertu guerrière ; 
Pour la première fois vous connûtes la peur. 


L’étonnement, l’esprit de trouble et de terreur, 
S'empare, en ce moment, de leur troupe alarmée ; 
Il passe en tous les rangs, il s'étend sur Parmée : 

Les chefs sont effrayés, les soldats éperdus ; 

L'un ne peut commander, l’autre n’obéit plus. 

Ils jettent leurs drapeaux, ils courent, se renversent, 
Poussent des cris affreux, se heurtent, se dispersent : 
Les uns, sans résistance, à leur vainqueur offerts, 
Fléchissent les genoux, et demandent des fers: 
D’autres, d’un pas rapide évitant sa poursuite, 
Jusqu’aux rives de l'Eure emportés dans leur fuite, 
Dans ses profondes eaux vont se précipiter, 

Et courent au trépas qu’ils veulent éviter. 

Les flots couverts de morts interrompent leur course*, 
Et le fleuve sanglant remonte vers sa source. 


Mayenne, en ce tumulte, incapable d’effroi, 
Affligé, mais tranquille, et maître encor de soi, 
Voit d’un œil assuré sa fortune cruelle, 
Et, tombant sous ses coups, songe à triompher d'elle. 
D’Aumale auprès de lui, la fureur dans les yeux, 
Accusait les Flamands, la fortune et les cieux. 
« Tout est perdu, dit-il: mourons, brave Mayenne! 
— Quittez, lui dit son chef, une fureur si vaine ; 


4. Dans l'édition de 1723, Voltaire tuait vite Egmont, et c'était Mayenne qu'il 
mettait longtemps aux prises avec Henri; à la fo, Mayenne s'enfuyait. (G. A.) 
— Ce vers cest une imitation de Virgile (Æn., XII, 952) : 


Vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras : 
et de Racine (Frères ennemis, acte V, scène 111 ) : 
Et son Âme en courroux s'enfuit dans les enfers. 
2. 3.-B. Rousseau, dans sa cantate VII, a dit: 


Les astres de !a nuit interrompent leur course ; 
Les fleuves étonnés remontent vers leur source. 


“at! CHANT VIN. 


L 


Vivez pour un part dont vous êtes l’honneer : 
Vivez pour réparer sa perte et son malheur : 

Que veus et Bois Dauphin, dans ce moment funeste, 
De nes sokkats épars assemMent ce qui reste. 
Suivez-moi lun et Pautre aux remparts de Paris : 
De la Ligue en marchant ramasser les débris : 

De Coligay vaincu surpassons le courage. » 
D’Aumale, en lévcoutant, pleure, et frémit de rage. 
Get ordre qu'il déteste, il va l’exécuter : 

Semblable au $er lion qu'un Maure a su dorapter, 
Qui, docile à son maître, à tout autre terrible, 

A la main qu'il connaît soumet sa tête horrible, 
Le suit d’un air affreux, le flatte en rugissant, 

Et paraît menacer, même en obéissant. 


Mayenne cependant, par une fuite prompte, 
Dans les murs de Paris couraït cacher sa honte. 


Henri victorieux voyait de tous côtés 
Les ligueurs sans défense implorant ses bontés. 
Des cieux en ce moment les voûtes s’entreuvrirent : 
Les mânes des Bourboas dans les airs descendirent. 
Louis au milieu d'eux, du haut du frraament, 
Vint contempler Henri dans ce fameux moment, 
Vint voir comme il saurait user de la victoire, 
Et s'il achèverait de mériter sa gloire. 


Ses soldats près de lui, d’un œil plein de courroux, 
Regardaient ces vainces échappés à leurs coups. 
Les captifs ea tremblant, conduits en sa présence, 
Attendaient leur arrêt dans un profond silence. 
Le mortel désespoir, ka honte, la terreur, 
Dans leurs yeux égarés avaient peint leur malheur. 
Bourbon tourna sur eux des regards pleins de grâce, 
Où régnaient à la fois la douceur et l’audace. 
« Soyez libres, dit-il; vous pouvez désormais 
Rester mes ennemis, ou vivre mes sujets. 
Entre Mayenne et moi reconnaissez un maître: 
Voyez qui de nous deux a mérité de l’être : 
Esclaves de la Ligue, ou compagnons d’un roi, 
Allez gémir sous elle, ou triomphez sous mai : 
Choisissez. » À ces mots d’un roi couvert de gloire, 
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Sur un champ de bataille, au sein de la victoire, 
On voit en un moment ces captifs éperdus, 
Contents de leur défaite, heureux d’être vaincus : 
Leurs yeux sont éclairés, leurs cœurs n’ont plus de haine: 
Sa valeur les vainquit, sa vertu les enchaîne ; 

Et, s’'honorant déjà du nom de ses soldats, 

Pour expier leur crime, ils marchent sur ses pas. 
Le généreux vainqueur a cessé le carnage : 

Maître de ses guerriers, il fléchit leur courage. 

Ce n’est plus ce lion qui, tout couvert de sang, 
Portait avec l’effroi la mort de rang en rang: 

C’est un dieu bienfaisant qui, laissant son tonnerre, 
Enchaîne la tempête, et console la terre. 

Sur ce front menaçant, terrible, ensanglanté, 

La paix a mis les traits de la sérénité. 

Ceux à qui la lumière était presque ravie, 

Par ses ordres humains sont rendus à la vie; 

Et sur tous leurs dangers, et sur tous leurs besoins, 
Tel qu’un père attentif il étendait ses soins. 

Du vrai comme du faux la prompte messagère, 
Qui s'accroît dans sa course, et d’une aile légère, 
Plus prompte que le temps, vole au delà des mers, 
Passe d’un pôle à l’autre, et remplit l'univers ; 

Ce monstre composé d’yeux, de bouches, d'oreilles !, 
Qui célèbre des rois la honte ou les merveilles, 

Qui rassemble sous lui la Curiosité, 

L’Espoir, l’Effroi, le Doute, et la Crédulité, 

De sa brillante voix, trompette de la gloire, 

Du héros de la France annoncait la victoire. 


4. Boileau, dans le Lutrin, chant Il, vers 2, appelle la Renommée : 
Ce monstre composé de bouches et d'oreilles. 
J.-B. Rousseau, dans son Ode au prince Eugène, a dit : 


Ce monstre difforme 
Tout couvert d'oreilles et d'yeux. 


Ces descriptions modernes de la Renommée sont imitées de Virgile et d'Ovide : 


Monstrum horrendum, ingens; cui, quot sunt corpore plumæ, 
Tot vigiles oculi subter,mirabile dictu, 
Tot linguæ, totidem ora sonant, tot subrigit aures. 
Æn., IV, 181-183. 
Tota fremit, vocesque refert, iteratque quod audit. 
Metamorph., XU, 47. 
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Du Tage à l’Éridan le bruit en fut porté, 

Le Vatican superbe en fut épouvanté. 

Le Nord à cette voix tressaillit d’allégresse ; 
Madrid frémit d’effroi, de honte, et de tristesse. 


O malheureux Paris ! infidèles ligueurs! 
O citoyens trompés! et vous, prêtres trompeurs! 
De quels cris douloureux vos temples retentirent ! 
De cendre en ce moment vos têtes se couvrirent. 
Hélas! Mayenne encor vient flatter vos esprits, 
Vaincu, mais plein d'espoir, et maître de Paris, 
Sa politique habile, au fond de sa retraite, 
Aux ligueurs incertains déguisait sa défaite. 
Contre un coup si funeste il veut les rassurer ; 
En cachant sa disgrâce, il croit la réparer. 
Par cent bruits mensongers il ranimait leur zèle : 
Mais, malgré tant de soins, la vérité cruelle, 
Démentant à ses yeux ses discours imposteurs, 
Volait de bouche en bouche, et glacait tous les cœurs. 


La Discorde en frémit, et redoublant sa rage : 
« Non, je ne verrai point détruire mon ouvrage, 
Dit-elle, et n'aurai point, dans ces murs malheureux, 
Versé tant de poisons, allumé tant de feux, 
De tant de flots de sang cimenté ma puissance, 
Pour laisser à Bourbon l’empire de la France. 
Tout terrible qu’il est, j'ai l’art de l’affaiblir ; 
Si je n’ai pu le vaincre, on le peut amollir. 
N’opposons plus d'efforts à sa valeur suprême : 
Henri n'aura jamais de vainqueur que lui-même. 
C'est son cœur qu'il doit craindre, et je veux aujourd’hui 
L'attaquer, le combattre, et le vaincre par lui. » 
Elle dit ; et soudain, des rives de la Seine, 
Sur un char teint de sang, attelé par la Haine, 
Dans un nuage épais qui fait pâlir le jour, 
Elle part, elle vole, et va trouver l'Amour, 


FIN DU CHANT HUITIÈME. 


VARIANTES 


DU CHANT HUITIÈNME. 


Vers 4. — Voici le commencement de ce chant dans l'édition de 
4723 : 


Paris, toujours injuste ot toujours furieux, 
De ta mort de son roi rendait grâces aux cieux. 
Le peuple, qui jamais n’a conne ia predence, 
S'enivrait follement de sa vaine espérance: 
Mais Philippe, au récit de la mort de Valois, 
Trembla dans ses États pour la première fois. 
Il voyait des Bourbons les forces réunies; 
Du trône sous leurs pas les routes aplanies: 
Un cbef infatigable et plein de fermeté, 
Instruit par le travail et par l'adversité; 
Et qui pouvait bientôt, conduit par la vengcance, 
Reporter dans Madrid les malheurs dc la France : 
I] crut qu'il était temps d'eavoyer en sooours 
Demandé si longtemps, ct différé toujours. 
Des rives de l'Escaut sur les bords de la Seine, 
Le malheureux Egmont vint se joinére à Mayenne: 
*Et Mayenne avec lui crut aux tentes du roi 
Renvoyer à son tour le carnage et l'effrei. 
* Le téméraire Orgueil accompagnait leur trace. 
“Qu'avec plaisir, grand roi, tu voyais cette audace! 
"Et que tes vœux hätaient le moment du combat 
Qui devait décider du destin de l'État! 
Henri, loin des remparts de la ville alarmée, 
Aux campagnes d'Ivry conduisit son armée, 
Attirant sur ses pas Mayenne et ses ligueurs, 
Que leur aveuglement poussait à leurs malheurs. 


‘Près des bords de l'Iton et des rives de l’Rure 
* Est un champ fortuné, l'amour de la nature. 
Là, souvent les bergers, conduisant leurs troupeaux, 
Du son de leur musette éveillaient les échos ; 
Là, les nymphes d’Anet, d'une course rapide, 
Suivaicnt le daim léger et le chevreuil timide: 
Les tranquilles zéphyrs habitaient sur ces bords. 
Cérès y répandait ses utiles trésors. 
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C'est Là que le Destin guida les doux armées, 
D'une chalear égale au combat animées: 

Cérès en un moment vit leurs fers bataillons 
Ravager sos bienfaits naissant dans les sillons. 

De l'Eure et de l’Iton les ondes s’alarmèrent; 
Dans le fond des forêts es nymphes se cachèrent. 
Le berger ploin d'effroi, csassé ée ces beaux lioux, 
Du sein de sen foyer fuit les larmes aux yeux. 
Habitants malkoureux, etc. 


Vers 96. — Édition de 4733 : | 
Dost ia gloire enflammait ie cœur présomptuous. 


Vers 402. — Après ce vers, on hsait, dans l'édition de 1723 : 
Sancy, brave guerrier, ministre, magistrat, 
Estimé dans l’armée, à la cour, au sénat; 
La Trémeuille, Ciormont, Tournemine et d'Angeane: 
Et ce fler ennemi de la pourpre romaine, 
Moruay, dont l'éloquence égale la valeur, 
“Soutien trop vertueux du parti de l’erreur. 
Là paraissaient Givry, Noailles, et Feuquières, 
Le malheureux de Nesle, et T'heureux Lesdiguières. 


Le texte actuel est de 1728. Voici la note que l'édition de 4723 centenait 
sur le premier vers de la variante : 

« Nicolas de Harlay de Sancy fat successivement conseiller am parle- 
ment, maitre des requêtes, ambassadeur en Angleterre et ea Allemagne, 
colonel général des Suisses, premier maitre-d'hôtel du roi, surintendant des 
finances, et réunit ainsi en sa personne le ministère, la magistrature, et le 
commandement des armées. Il était fils de Robert de Harlay, conseiller au 
parlement, et de Jacqueline de Morvilliers. Il naquit en 1546, et mourut 
en 4629. 

« N'étant encore que maître des requêtes, il se trouva dans le conseil 
de Heori Ill lorsqu'on délibérait sur les moyens de soutenir la guerre 
contre la Ligue; il proposa de lever une armée de Suisses. Le conseil, qui 
savait que le roi n'avait pas un sou, se moqua de lui. « Messieurs, dit 
« Sancy, puisque de tous ceux qui ont reçu du roi tant de bienfaits il ne s’en 
« trouve pas un qui veuille le secourir, je vous déclare que ce sera moi qui 
« léverai cette armée. » On lui donna sur le champ la commission, et point 
d'argent, et il partit pour la Suisse. Jamais négociation ne fut si singulière : 
d'abord il persuada aux Genevois et aux Suisses de faire la guerre au duc 
de Savoie, conjointement avec la France; il leur promit de la cavalerie, 
qu'il ne leur donna point; il nn lever dix mille hommes d'infanterie, et 
les engagea, de plus, à donner nt mille écus. Quand il se vit à la tête 
de cette armée, il prit quelques places au duc de Savoie; ensuite il sut 
tellement gagner les Suisses, qu'il engagea l’armée à marcher au secours 
du roi. Ainsi on vit, pour la première fois, les Suisses donner des hommes 
et de l'argent. 


220 VARIANTES DU CHANT VIIl. 


« Sancy, dans cette négociation, dépensa une partie de ses biens; il 
mit en gage ses pierreries, et entre autres ce fameux diamant, nommé le 
Sancy, qui est à présent à la couronne. 

« Ce diamant, qui passait pour le plus beau de l’Europe, avait d'abord 
appartenu au malheureux {roi de Portugal, don Antoine, chassé de son 
pays par Philippe II: don Antoine s'était réfugié en France, n'ayant pour 
tout bien qu’une selle garnie de pierreries, et un petit coffre dans lequel il 
y avait quelques diamants. Celui dont il est question est un diamant assez 
large, qu’il mettait à son chapeau, et qu'il aimait beaucoup. Ce fut celui 
dont il se défit le dernier; il le mit en gage entre les mains de Sancy, qui 
lui prêta quarante mille francs sur cet effet. Le roi n'étant point en état de 
rendre cette somme, le diamant demeura à Sancy, qui fut honteux d'avoir 
pour une somme si modique une pièce d’un si grand prix. Il envoya dix 
mille écus au roi don Antoine, et eût pu même en donner davantage. 

« Sancy, étant surintendant des finances sous Henri IV, fut disgracié. 
au rapport de M. de Thou, parce qu'il avait dit à la duchesse de Beaufort 
que ses enfants ne seraient jamais que des fils de p...….. Il y a plus d'appa- 
rence que le roi lui ôta les finances, parce qu'il s’accommodait beaucoup 
‘mieux de Rosny. Sancy même ne fut point disgracié, puisque le roi, 
en 460$, le nomma chevalier de l’ordre. 

« Il Sétait fait catholique quelque temps avant Henri IV, disant qu'il 
fallait être de la religion de son prince. C'est sur cela que d’Aubigné, qui 
ne l’aimait pas, composa l'ingénieuse et mordante satire intitulée La Con/es- 
sion catholique de Sanci, » imprimée avec le Journal de Henri III. 

— Les sept derniers mots, non compris dans les guillemets, furent 
ajoutés par Lenglet-Dufresnoy lorsqu’en 1741 il recueillit les variantes. (B.) 


Vers 442. — Les éditions de 1728 à 4742 portent : 


L'amant de votre reine. 


Vers 427. — Édition de 47923 : 


Il s'empresse, il s'agite. . . . 


Vers 445. — Édition de 4793 : 
Enfin le grand Henri dans la plaine s'élance, 
Et, s'adressant aux siens qu'animait sa présence. 
Vers 159. — Édition de 4723 : 


Soudain les flots émus des deux profondes mers. 


Vers 463. — Édition de 4723 : 


Le salpêtre, enfermé dans des globes d'airaio, 
Part, s'échauffe, s'embrase, et s'écarte soudain : 
La mort qu'ils renfermaient en sort avec furie. 
O coupables mortels! à funeste industrie! 





VARIANTES DU CHANT VIIl. 2241 


Pour vous exterminer vos efforts odieux 

Ont dérobé le foudre allumé dans les cieux. 
Dans tous les deux partis l’adresse, le courage, 
Le tumuite, les cris, la peur, l'aveugle rage, 
Le désespoir, la mort, l’ardente soif du sang, 
Partout sans s'arrêter passent de rang en rang : 
L'un poursuit un parent. 


Les premiers de ces vers ont été corrigés par l’auteur, et transportés 
dans le quatrième chant; voyez les vers 204-203 : 
Les six premiers vers de la version actuelle sont de 1728; les quatre 


suivants, de 4737. 


Vers 477. — Ce vers et les vingt-sept qui le suivent ne sont pas dans 
l'édition de 4723. Les premiers et les derniers sont de 41728 ; les autres furent 
corrigés ou ajoutés en 4737; voyez la variante suivante. 


Vers 484. — Il y a dans l'édition de 4728 : 


Il veille autour de lui, tel qu’un heureux génie : 

« Voyez-vous, lui dit-il, cet escadron qui plie? 

ci, près de ce bois, Mayenne est arrèté; 

D'Aumale vient à nous, marchons de ce côté. » 
Mornay revole au prince, il le suit, il l’escorte, etc. 


La version actuelle est de 1737. 


Vers 204. — C’est probablement après ce vers que l’auteur avait primi- 
tivement placé le fragment suivant, publié, pour la première fois, en 4820 : 


Dans les murs de Paris, la jeune Sennetère, 
Noble sang d’un héros illustre dans la guerre, 
Au parti de la Ligue avait par ses appas 
Attiré cent héros attachés à ses pas. 

Au milieu des horreurs d'une guerre cruelle, 
Rassuré par ses yeux, l’Amour volait près d'elle. 


Longtemps clle promit d'unir sa destinve 

Au plus vaillant guerrier dont la main fortunée 
Saurait dans les combats, par les plus grands exploits, 
Déterminer son cœur à mériter son choix. 

De ses jeunes amants une troupe enflammée, 

Par cet espoir charmant à la gloire animée, 
Disputait à l’envi dans les champs de l'honneur 

Ce prix que la beauté promit à la valeur. 

Chacun d'eux aux dangers se livrant pour lui plaire, 
Y portait un courage au-dessus du vulgaire; 
Chacun d'eux ne craignait que ses nobles rivaux; 
Et de tous ces amants l’amour fit des héros. 

Mais l'amour les trompait; en vain leur fier courage 
Recherchait ses faveurs au milieu du carnage : 
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De l'objet de leur flamme il séduisit le cœur; 
Sennetère en secret reconaut un vainqueur. 

Par le pouvoir soudain d'un charme inezprimable, 
Le prix du plus vaillant fut pour le plus aimable: 
Tandis que pour lui plaire ils velaient À la mort, 
Vivonne la charma sane peine et sans efort: 
Dans la fleur de ses ans, nourri loin des alarmes, 
À peine il commençait la carrière des armes; 
Près d’ua objet si fer il n'avait nul appui, 

Et la gloire parisit pour d'autres que pour lui; 
Mais, de tous ses rivaux effaçant la mémoire, 

Un regard de ses yeux fit oublier leur gloire; 

On l'aimait en secret, et des charmes si doux 
Faisaient le bien d'un seul et les désirs de tous. 
Le ciel fit laire enfin cette heureuse joursée 

Qui semblait des Français régler la destinée: 
Vivonne alors parut entre tous ces guerriers, 

Le myrts sur la tête, attendant des lauriers; 
Honteux de n'être encor connu que par ses charmes, 
I1 voulut signaler la gloire de ses armes: 

11 voulut en ce jour exercer son grand cœur, 

Aux yeux de ses rivaux mériter son bonheur. 
Vivonne fut armé des mains de son amante : 
Elle-même attacha sa cuirasse pesante, 

Et couvrit, en tremblant, d'un casque précieux 
Ce front si plein d'attraits ct si cher à ses yeux; 
Elle mit dans ses mains la redoutable épée 

Qui da sang des Français devait être trempée. 
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Elle le vit partir les yeux remplis de larmes : 

Vivonne en la quittant partages ses alarmes: 

Mais la gloire emportait ses pas et ses désirs. 

Il partit, et l'amour en poussa des soupirs. 

*Tel qu'échappé du sein d’un riant pâturage, 

* Au bruit de la trompette animent sen courage, 

*Dans les champs de Da Thrace un coursier orgueilleux, 
* Jeune, inquiet, ardent, plein d’un feu belliqueux, 
Levant les crins mouvants de sa superbe tête, 

Franchit les champs poudreux, plus prompt que la tempête; 
Tel Vivonne accourut sur ces remparts sanglante, 

Où l'implacable Mort volait dans tous les rangs. 

La Victoire à ses coups est d’abord attachée : 

Il renverse Rambure, et de Luyne, et Dachée: 

Il arrache en cent lieux les étendards vainqueurs 
Plantés par Bourbon même aux yeux des fiers ligueurs : 
Au milieu des Anglais s’élançant comme un foudre, 

À Taylor, à Quélas, il fait mordre la poudre; 

Du Guesclin, de ce pcuple autrefois la terreur, 

Dans lours rangs éperdus répandait moins d’herreur. 
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Quelques passages de ce morceau, et notamment les quatre premiers 
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vers sur le coursier de Thrace, ont été repris per Voltaire en 1728; voyez 
les vers 433 et suivants. 


Vers 205. — Cet épisode est bien moins orné et moins touchant dans les 
premières éditions. Le voici tel qu'il se trouvait dans le peëme de {a 
Ligue : 

Du superbe d’Aumont le valeur indomptée 
*Repoussait de Nemours la troupe épouvantés: 
D'Ailly portait partout l’horreur et le trépas, 

Les ligueurs ébranlés fuyaient devant ses pas : 
Soudain, de mille dards affrontant la tempête, 

Un jeune audacieux dans sa course l’arrête. 

Ils fondent l’un sur l’autre à coups précipités : 

La Victoire et la Mort volent à leurs côtés; 

Ils s'attaquent cent fois, et cent fois se repoussent; 
Leur courage s'augmente, et leurs glaives s'émoussent: 
Défendus par leur casque et par leur bouclier, , 
Jls parent tous les traits du redoutable acier. 

* Chacun d’eux, étonné de tant de résistance, 
Respecte son rival, admire sa vaillance. 

*Enfin le vieux d’Ailly, par un coup malheureux, 

* Fait tomber à ses pieds ce guerrier généreux ; 

* Ses yeux sont pour jamais fermés à la lumière; 
*Son casque auprès de lui roule sur la poussière. 
*D'Ailly voit son visage : à désespoir ! à cris! 

*]1 le voit, il l'embrasse : hélas! c'était son fils! 

* Le père infortuné, les yeux baignés de larmes, 

* Tournaïit contre son sein ses parricides armes : 

* On l'arrête, on s'oppose à sa juste fureur. 

“Ii s'arrache en tremblant de ce lieu plein d'horreur; 
* 11 déteste à jamais sa coupable victoire; 

°11 renonce à la cour, aux humains, à la gloire; 
*Et se fuyant lui-même, au milieu des déserts, 

* 11 va cacher sa peine au bout de l'univers : 

* LA, soit que le soleil rendit le jour au monde, 
"Soit qu’il finit sa course au vaute sein de l'onde, 
*Sa voix faisait redire aux échos attendris 

*Le nom, le triste nom de son malheureux fils. 

Ciel! quels cris effrayants se font partout entendre ! 
Quels flots de sang français viennent de se répandre ! 
Qui précipite ainsi ces ligueurs dispersés ? 

Quel héros, ou quel dieu, etc. 


Vers 295. — Édition de 1723: 
Bois-Daufin les voit fuir, et, bouillant de courroux : 
« Arrêtez, revenez, lâches ! où fuyez-vous? 

Vers 299. — Édition de 1793 : 


« Arrêtez, rappelez votre antique vertu; 

Suivez mes pas, rmarchesz, et vous avez vaincu. » 
Aussitôt, sseouru de Beauvau, de Jeyeuse, 

Du farouche Saint-Paul, et du brave: Fosseuse. 
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Vers 315. — Dans l'édition de 1723, on lit : 


Que vois-je? c’est ton roi qui marche à ton secours; 
IL sait l'affreux danger qui menace tes jours : 

Il le sait, il y vole, il laisse la poursuite 

De ceux qui devant lui précipitaient leur fuite; 

11 arrive, il paraît comme un dieu menaçant: 

La Chastre à son aspect recule en frémissant : 

Tout tremble devant lui, tout succombe, tout plie. 
Ton roi, jeune Biron, te sauve enfin la vie; 

Il t'arrache sanglant aux fureurs des soldats. 


Dans l’édition de 1728, au lieu de La Chastre, on lit d'Aumale ; et au 
lieu de {out succombe, on lit tout s’écarte. 


Vers 336. — Édition de 4723 : 


Maycnne apprend bientôt cette triste nouvelle; 
Il court aux lieux sanglants où son rival vainqueur 
Répandait le désordre, et la mort, et la peur. 
* Qui pourrait exprimer le sang et le carnage 
*Dont l'Eure en ce moment vit couvrir son rivage; 
Tant de coups, tant de morts, tant d'exploits éclatants 
Que nous cache aujourd'hui l'obscure nuit des temps! 
O vous! mânes sanglants du plus grand roi du monde, 
Sortez pour un moment de votre nuit profonde; 
Pour chanter ce grand jour, pour chanter vos exploits, 
*Éclairez mon esprit, et parlez par ma voix. 
Pressé de tous côtés, sa redoutable épée 
Est du sang espagnol et du français trempée:; 
Mille ennemis sanglants expiraient sous ses coups, 
“Quand le fougueux Egmont s'offrit à son courroux; 
Egmont, courtisan lâche et soldat téméraire, 
Esclave du tyran qui ft périr son père. 
Malheureux! il osait sur un bord étranger 
Chercher dans les combats la gloire et le danger, 
Et de ses fers honteux chérissant l'infamio, 
Il n'osait point venger son père ct sa patrie. 
JH1 parut, le héros le fit tomber soudain; 
Le fer étincelant se plongea dans son sein; 
Sous leurs pieds teints de sang les chevaux le foulèrent : 
Des ombres du trépas ses yeux s'enveloppèrent, 
Et son Ame en courroux s’envola chez les morts, 
Où l'aspect de son père excita ses romords. 
Sur son corps tout sanglant le roi, sans résistance, 
Tel qu’un foudre éclatant, vers Mayenne s'avance:; 
J1 l'attaque, il l’étonne, il le presse, et son bras 
À chaque instant sur lui suspendait le trépas. 
Ce bras vaillant, Mayenne, allait trancher ta vie: 
La Ligue en pâlissait, la guerre était finie : 
Mais d’Aumale et Saint-Paul accourent à l'instant : 
On l'entoure, on l’arrache à la mort qui l'attend. 
Que vois-je? au moment mème une main inconnue 
Frappe le grand Henri d’une atteinte imprévue : 
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C'est ainsi qu'autrefois dans ces temps fabuleux, 
Que l'amour du mensonge a rendus trop fameux, 
Au pied de ces remparts qu'Hector ne put défendre, 
Dans ces combats sanglants, aux rives du Scamandre, 
On vit plus d'une fois des mortels furieux, 
Per un fer sacrilége oser blesser les dieux. 
Le héros tout sanglant voit son péril sans trouble; 
* Ainsi que ses dangers son audace redouble; 
*Son grand cœur s'applaudit d'avoir aux champs d'honneur 
*Trouvé des ennemis dignes de sa valeur. 
Ses guerriers sur ses pas volent à la victoire : 
La trace de son sang les conduit à la gloire: 
Et bientôt devant eux il voit de toutes parts 
Les ligueurs éperdus confusément épars, 
Les chefs épouvantés, les soldats en alarmes, 
Quittant leurs étendards, abandonnant leurs armes; 
Les uns, sans résistance, à son courroux offerts, 
*Fléchissaient les genoux et demandaient des fers; 
*D'autres, d'un pas rapide évitant sa poursuite, 
* Jusqu'aux rives de l'Eure emportés dans leur fuite, 
* Dans les profondes eaux vont se précipiter, 
Et cherchent le trépas qu'ils veulent éviter. 
Los flots ensanglantés interrompent leur course, 
Le fleuve avec effroi remonte vers sa source : 
De mille cris affreux l'air au loin retentit, 
Anet s'en épouvante, et Mantes en frémit. 

Mayenne cependant, par une fuite prompte, etc. 


Mais ce que l’auteur y a substitué est incomparablement mieux. 


Vers 374. — Au lieu de ce vers et des neuf qui le suivent, on lit dans 
l'édition de 4728 : 


I] dit : il pousse au prince, il l'atteint vers le flanc; 
Il triomphait déjà d'avoir versé ce sang. 


La version actuelle est de 1730. 


Vers 4836. — Après ce vers, voici ceux qu’on trouve dans l'édition 
de 1728 : 


« Vivez, s’écria-t-il, peuple né pour me nuire: 

Henri voulait vous vaincre, et non pas vous détruire : 
C'est la seule vertu qui doit vous désarmer : 

Vivez, c'est trop me craindre, apprenez à m'aimer. » 
11 dit, et dans l'instant arrôtant le carnage, 

Maître de ses soldats, il fléchit leur courage. 

Ce n'est plus ce lion, etc. 


Vers 464. — Édition de 47923 : 


Déserteurs généreux, ils volent sur ses pas. 
Da vrai comme du faux, etc. 
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Vers 469. — Au lieu de ces quatre vers, on lit dans l'édition de 1728, 
et dans celles de 1723-26 : 


C'est un dieu bienfaisant, qui, laissant son tonnerre, 
Fait succéder le calme aux horreurs de la guerre, 
Console les vaincus, applaudit aux vainqueurs, 
Soulage, récompense, et gagne tous les cœurs. 

Ceux à qui la lumière était presque ravie, etc. 


Vers 476. — Édition de 1793: 


Tel qu’un père attentif il étend tous ses soins. 
Les captifs cependant, conduits en sa présence, ctc. 


Ces vers ont été mis un peu au-dessus. 


Vers 479. — Édition de 1793 : 


Traversant tous les jours et les monts et les mers, 
Des actions des rois va remplir l'univers. 

La Renommée enfin, dans la ville rebelle, 

Des exploits de Henri répandait la nouvelle. 
Mayenne dans ces murs abusait les esprits. 


CHANT NEUVIÈME: 


ARGUMENT. 


Description du temple de l'Amour : la Discorde implore son pouvoir pour amollir 
le courage de Henri IV. Ce héros est retenu quelque temps auprès de Mm° d’Es- 
trées, si célèbre sous le nom de la belle Gabrielle. Mornay l'arrache à son 
amour, et le roi retourne à son armée, 


Sur les bords fortunés de lantique Idalie?, 
Lieux où finit l’Europe et commence l'Asie, 
S'élève un vieux palais® respecté par les temps : 
La Nature en posa les premiers fondements : 
Et l'art, ornant depuis sa simple architecture, 
Par ses travaux hardis surpassa la nature. 
Là, tous les champs voisins, peuplés de myrtes vertsi, 
N'ont jamais ressenti l’outrage des hivers. 
Partout on voit mûrir, partout on voit éclore 
Et les fruits de Pomone et les présents de Flore; 


1. Ce chant était le huitième dans l'édition de 1723. I1 est imité du dixième 
livre de l'Odyssée, du quatrième de l'Énéide, du quinzième et du seizième de la Jéru- 
salem délivrée, du neuvième des Lusiades, du huitième de Télémaque, etc. (B.)— 
On remarquera également avec quelle réserve, quelle pudeur même, le poëte peint 
les amours de Henri et de Gabrielle. 11 laisse deviner plutôt qu'il ne montre. C'est 
faire ce qu'il conseille, au chapitre v de son Essai sur la poésie épique, à propos, 
du Trissin et de son poëme. (G. A.) 

2. Dans son opéra de Samson (prologue, vers 1), Voltaire avait dit : 


Sur les bords fortunés embellis par la Seine. 


3. Cette description du temple de l’Amour, et la peinture de cette passion per- 
sonnifiée, sont entièrement allégoriques. On a placé en Chypre le lieu de la scène, 
comme on a mis à Rome la demeure de la Politique, parce que les peuples de l'ile 
de Chypre ont de tout temps passé pour être adonnés à l'amour, de mème que la 
cour de Rome a eu la réputation d’être la cour la plus politique de l’Europe. 

On ne doit point regarder ici l'Amour comme fils de Vénus et comme un dieu 
de la fable, mais comme une passion représentée avec tous les plaisirs et tous les 
désordres qui l'accompagnent. (Note de Voltaire, 1130.) 

4. Imitation de Segrais : 

Dans un bois écarté dont les ombrages verts 
Ne sentirent jamais la rigueur des hivers. 
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Et la terre n’attend, pour donner ses moissons, 

Ni les vœux des humains, ni l’ordre des saisons. 
L'homme y semble goûter, dans une paix profonde, 
Tout ce que la nature, aux premiers jours du monde, 
De sa main bienfaisante accordait aux humains, 

Un éternel repos, des jours purs et sereins, 

Les douceurs, les plaisirs que promet l’abondance, 
Les biens du premier âge, hors la seule innocence. 
On entend, pour tout bruit, des concerts enchanteurs 
Dont la molle harmonie inspire les langueurs ; 

Les voix de mille amants, les chants de leurs maîtresses 
Qui célèbrent leur honte, et vantent leurs faiblesses. 
Chaque jour on les voit, le front paré de fleurs, 

De leur aimable maître implorer les faveurs ; 

Et, dans l’art dangereux de plaire et de séduire, 

Dans son temple à l’envi s’empressent de s’instruire. 
La flatteuse Espérance, au front toujours serein, 

A l’autel de l'Amour les conduit par la main. 

Près du temple sacré les Grâces demi-nues 

Accordeut à leurs voix leurs danses ingénues!, 

La molle Volupté, sur un lit de gazons, 

Satisfaite et tranquille, écoute leurs chansons. 

On voit à ses côtés le Mystère en silence, 

Le Sourire enchanteur, les Soins, la Complaisance, 
Les Plaisirs amoureux, et les tendres Désirs, 

Plus doux, plus séduisants encor que les Plaisirs. 

De ce temple fameux telle est l'aimable entrée. 

Mais, lorsqu’en avançant sous la voûte sacrée, 

On porte au sanctuaire un pas audacieux, 

Quel spectacle funeste épouvante les yeux! 

Ce n’est plus des Plaisirs la troupe aimable et tendre : 
Leurs concerts amoureux ne s’y font plus entendre. 
Les Plaintes, les Dégoûts, l’Imprudence, la Peur, 
Font de ce beau séjour un séjour plein d’horreur. 


4. J.-B. Rousseau (Ode à une jeune veuve, livre II, ode vu) : 


Une riante jeunesse 
Folâtre autour de l'autel; 
Les Grâces à demi nues 

À ces danses ingénues 
Mélent de tendres accents; 
Et sur un trône de nues, 
Vénus reçoit votre oncens. 
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La sombre Jalousie, au teint pâle et livide, 

Suit d’un pied chancelant le Soupçon qui la guide : 
La Haine et le Courroux, répandant leur venin, 
Marchent devant ses pas, un poignard à la main. 
La Malice les voit, et d’un souris perfide 

Applaudit, en passant, à leur troupe homicide. 

Le Repentir les suit, détestant leurs fureurs, 

Et baisse en soupirant ses yeux mouillés de pleurs. 


C’est là, c’est au milieu de cette cour affreuse, 
Des plaisirs des humains compagne malheureuse, 
Que l'Amour a choisi son séjour éternel. , 
Ce dangereux enfant, si tendre et si cruel, 

Porte en sa faible main les destins de la terre, 
Donne, avec un souris, ou la paix, ou la guerre, 
Et, répandant partout ses trompeuses douceurs, 
Anime l'univers, et vit dans tous les cœurs. 

Sur un trône éclatant contemplant ses conquêtes, 
Il foulait à ses pieds les plus superbes têtes ; 

Fier de ses cruautés plus que de ses bienfaits, 

Il semblait s’applaudir des maux qu'il avait faits. 


La Discorde soudain, conduite par la Rage, 
Écarte les Plaisirs, s'ouvre un libre passage, 
Secouant dans ses mains ses flambeaux allumés, 

Le front couvert de sang, et les yeux enflammés : 

« Mon frère, lui dit-elle, où sont tes traits terribles ? 
Pour qui réserves-tu tes flèches invincibles ? 

Ab! si de la Discorde allumant le tison, 

Jamais à tes fureurs tu mélas mon poison ; 

Si tant de fois pour toi j'ai troublé la nature, 

Viens, vole sur mes pas, viens venger mon injure : 
Un roi victorieux écrase mes serpents ; 

Ses mains joignent l’olive aux lauriers triomphants : 
La Clémence avec lui marchant d’un pas tranquille, 
Au sein tumultueux de la guerre civile, 

Va sous ses étendards, flottants de tous côtés, 
Réuuir tous les cœurs par moi seul écartés : 

Encore une victoire, et mon trône est en poudre. 
Aux remparts de Paris Henri porte la foudre : 

Ce héros va combattre, et vaincre, et pardonner : 
De cent chaînes d’airain son bras va m’enchatner. 
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C’est à toi d'arrêter ce torrent dans sa course! ; 

Va de tant de hauts faits empoisonner la source ; 
Que sous ton joug, Amour, il gémisse abattu ; 

Va dompter son courage au sein de la vertu. 

C’est toi, tu t'en souviens, toi dont la main fatale 
Fit tomber sans effort Hercule aux pieds d'Omphale. 
Ne vit-on pas Antoine amolli dans tes fers, 
Abandonnant pour toi les soins de l’univers, 

Fuyant devant Auguste, et, te suivant sur l'onde, 
Préférer Cléopâtre à l'empire du monde? 

Henri te reste à vaincre, après tant de guerriers : 
Dans ses superbes mains va flétrir ses lauriers ; 

Va du myrte amoureux ceindre sa tête altière ; 
Endors entre tes bras son audace guerrière ; 

A mon trône ébranlé cours servir de soutien : 

Viens, ma cause est la tienne, et ton règne est le mien. » 


Ainsi parlait ce monstre; et la voûte tremblante 
Répétait les accents de sa voix effrayante. 
L'Amour, qui l’écoutait, couché parmi des fleurs, 
D'un souris fier et doux répond à ses fureurs. 

Ï s’arme cependant de ses flèches dorées : 

Il fend des vastes cieux les voûtes azurées, 

Et, précédé des Jeux, des Grâces, des Plaisirs, 

Il vole aux champs français sur l’aile des Zéphyrs. 


Dans sa course d'abord il découvre avec joie 
Le faible Simoïs, et les champs où fut Troie: 
Il rit en contemplant, dans ces lieux renommés, 
La cendre des palais par ses mains consumés. 
Il aperçoit de loin ces murs bâtis sur l'onde, 
Ces remparts orgueilleux, ce prodige du monde, 
Venise, dont Neptune admire le destin, 
Et qui commande aux flots renfermés dans son sein. 


Il descend, il s'arrête aux champs de la Sicile, 
Où lui-même inspira Théocrite et Virgile, 
Où l’on dit qu'autrefois, par des chemins nouveaux, 
De l’amoureux Alphée il conduisit les eaux. 


4. Racine a dit dans Jphigénie, acte I, scène 1: 
Mais qui pout dans sa course arrôter ce torr2nt? 
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Bientôt, quittant les bords de l’aimable Aréthuse, 
Dans les champs de Provence il vole vers Vaucluse, 
Asile encor plus doux, lieux où, dans ses beaux jours, 
Pétrarque soupira ses vers et ses amours. 

Il voit les murs d’Anet, bâtis aux bords de l'Eure: : 
Lui-même en ordonna la superbe structure : 

Par ses adroites mains avec art enlacés, 

Les chiffres de Diane * y sont encor tracés. 

Sur sa tombe, en passant, les Plaisirs et les Grâces 
Répandirent les fleurs qui naissaient sur leurs traces. 


Aux campagnes d’Ivry l'Amour arrive enfin. 
Le roi, près d’en partir pour un plus grand dessein, 
Mélant à ses plaisirs l’image de la guerre, 
Laissait pour un moment reposer son tonnerre. 
Mille jeunes guerriers, à travers les guérets, 
Poursuivaient avec lui les hôtes des forêts. 
L'Amour sent, à sa vue, une joie inhumaine; 
Il aiguise ses traits, il prépare sa chaîne; 
Il agite les airs que lui-même a calmés ; 
Il parle, on voit soudain les éléments armés. 
D'un bout du monde à l’autre appelant les orages, 
Sa voix commande aux vents d’assembler les nuages, 
De verser ces torrents suspendus dans les airs, 
Et d'apporter la nuit, la foudre, et les éclairs. 


Déjà les Aquilons, à ses ordres fidèles, 
Dans les cieux obscurcis ont déployé leurs ailes ; 
La plus affreuse nuit succède au plus beau jour; 
La Nature en gémit, et reconnaît l'Amour. 


Dans les sillons fangeux de la campagne humide ; 
Le roi marche incertain, sans escorte et sans guide ; 
L'Amour, en ce moment, allumant son flambeau, 
Fait briller devant lui ce prodige nouveau. 


4. Vaucluse, Vallis clausa, près de Gordes, en Provence, célèbre par le séjour 
que fit Pétrarque dans les environs. L'on voit même encore près de sa source une 
maison qu’on appelle la maison de Pétrarque. (Note de Voltaire, 1130.) 

” 2. Voyez, page 210, note 2. 

3. Anet fut bâti par Henri II pour Diane de Poitiers, dont les chiffres sont 
mêlés dans tous les ornements dé ce château, lequel n'est pas loin de la plaine 
d'Ivry. (Id., 1730.) 
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Abandonné des siens, le roi, dans ces bois sombres, 
Suit cet astre ennemi, brillant parmi les ombres : 
Comme on voit quelquefois les voyageurs troublés 
Suivre ces feux ardents de la terre exhalés, 

Ces feux dont la vapeur maligne et passagère 
Conduit au précipice, à l’instant qu'elle éclaire. 


Depuis peu la fortune, en ces tristes climats, 
D'une illustre mortelle avait conduit les pas. 
Dans le fond d’un château tranquille et solitaire, 
Loin du bruit des combats elle attendait son père, 
Qui, fidèle à ses rois, vieilli dans les hasards, 
Ayait du grand Henri suivi les étendards. 
D’Estrée : était son nom : la main de la nature 
De ses aimables dons la combla sans mesure. 
Telle ne brillait point, aux bords de l’Eurotas, 
La coupable beauté qui trahit Ménélas ; 
Moins touchante et moins belle à Tarse on vit paraître 
Celle qui des Romains avait dompté le mattre?, 
Lorsque les habitants des rives du Cydnus, 
L’encensoir à la main, la prirent pour Vénus. 
Elle entrait dans cet âge, hélas! trop redoutable, 
Qui rend des passions le joug inévitable. 
Son cœur, né pour aimer, mais fier et généreux, 
D’aucun amant encor n'avait recu les vœux : 
Semblable en son printemps à la rose nouvelle, 
Qui renferme en naissant sa beauté naturelle, 


4. Gabrielle d’Estrées, d'une ancienne maison de Picardie, fille et petite-fille 
d'un grand maitre de l'artillerie, mariée au seigneur de Liancourt, et depuis 
duchesse de Beaufort, etc. 

Henri 1V en devint amoureux pendant les guerres civiles; il se dérobait quel- 
quefois pour l'aller voir. Un jour même il se déguisa en paysan, passa au travers 
des gardes ennemies, et arriva chez elle, non sans courir risque d'être pris. 

On peut voir ces détails dans l'Histoire des amours du grand Alcandre, écrite 
par une princesse de Conti. (Note de Voltaire, 1730.) 

2. Cléopâtre allant à Tarse, où Antoine l'avait mandée, fit ce voyage sur un 
vaisseau brillant d'or et orné des plus belles peintures ; les voiles étaient de pourpre, 
les cordages d'or et de soie. Cléopâtre était habillée comme on représentait alors 
la déesse Vénus; ses femmes représentaient les Nymphes et les Grâces : la 
poupe et la proue étaient remplies des plus beaux enfants déguisés en Amours. 
Elle avançait dans cet équipage sur le fleuve Cydnus, au son de mille instruments 
de musique. Tout le peuple de Tarse la prit pour la déesse. On quitta le tribunal 
d'Antoine pour courir au-devant d'elle. Ce Romain lui-même alla la recevoir, et en 
devint éperdûment amoureux. PLuranque. (/d., 1730.) 
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Cache aux vents amoureux les trésors de son sein, 
Et s’ouvre aux doux rayons d’un jour pur et serein. 


L'Amour, qui cependant s'apprête à la surprendre, 
Sous un nom supposé vient près d’elle se rendre : 
Il paraît sans flambeau, sans flèches, sans carquois ; 
Il prend d’un simple enfant la figure et la voix. 
« On a vu, lui dit-il, sur la rive prochaine, 
S'avancer vers ces lieux le vainqueur de Mayenne. » 
11 glissait dans son cœur, en lui disant ces mots, 
Un désir inconnu de plaire à ce héros. 
Son teint fut animé d’une grâce nouvelle. 
L'Amour s’applaudissait en la voyant si belle : 
Que n’espérait-il point, aidé de tant d’appas! 
Au-devant du monarque il conduisit ses pas. 
L'art simple dont lui-même a formé sa parure 
Paraît aux yeux séduits leffet de la nature : 
L'or de ses blonds cheveux, qui flotte au gré des vents, 
Tantôt couvre sa gorge et ses trésors naissants, 
Tantôt expose aux yeux leur charme inexprimable. 
Sa modestie encor la rendait plus aimable : 
Non pas cette farouche et triste austérité 
Qui fait fuir les Amours, et même la beauté : 
Mais cette pudeur douce, innocente, enfantine, 
Qui colore le front d’une rougeur divine, 
Inspire le respect, enflamme les désirs, 
Et de qui la peut vaincre augmente les plaisirs ?, 


Il fait plus (à l'Amour tout miracle est possible) * ; 


4. « Malgré tous les charmes que lui procure la plume élégante et voluptuouse 
de Voltaire, cette blonde et grasse beauté me laisse froid, » dit M. Bancel. Et il a 
raison. Mieux vaut la chanson du Béarnais, laquelle a servi de modèle à Voltaire : 


Elle est blonde 
Saus seconde; 
Elle a la taille à la main. 
Sa prunelle 
Étincelle 
Comme l'astre du matin. 
De rosée 
Arrosée, 
La rose a moins de fraîcheur; 
Une hermine 
Est moins fine, 
Le lis a moins de blancheur. (G. A.) 


2. Cette fiction est, pour le fond et pour quelques détails, imitée de la Jéru- 
salem délivrée, chant XV. 
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Il enchante ces lieux par un charme invincible. 

Des myrtes enlacés, que d’un prodigue sein 

La terre obéissante a fait naître soudain, 

Dans les lieux d’alentour étendent leur feuillage : 

À peine a-t-on passé sous leur fatal ombrage, 

Par des liens secrets on se sent arrêter; 

On s’y plaît, on s’y trouble, on ne peut les quitter. 
On voit fuir sous cette ombre une onde enchanteresse ; 
Les amants fortunés, pleins d’une douce ivresse, 

Y boivent à longs traits l’oubli de leur devoir. 
L’Amour dans tous ces lieux fait sentir son pouvoir : 
Tout y paraît changé; tous les cœurs y soupirent : 
Tous sont empoisonnés du charme qu’ils respirent : 
Tout y parle d'amour. Les oiseaux dans les champs 
Redoublent leurs baisers, leurs caresses, leurs chants. 
Le moissonneur ardent, qui court avant l'aurore 
Couper les blonds épis que lété fait éclore, 

S’arrête, s'inquiète, et pousse des soupirs : 

Son cœur est étonné de ses nouveaux désirs ; 

Il demeure enchanté dans ces belles retraites, 

Et laisse, en soupirant, ses moissons imparfaites. 
Près de lui, la bergère, oubliant ses troupeaux, 

De sa tremblante main sent tomber ses fuseaux. 
Contre un pouvoir si grand qu’eût pu faire d’Estrée ? 
Par un charme indomptable elle était attirée ; 

Elle avait à combattre, en ce funeste jour, 

Sa jeunesse, son cœur, un héros, et l'Amour. 


Quelque temps de Henri la valeur immortelle 
Vers ses drapeaux vainqueurs en secret le rappelle : 
Une invisible main le retient malgré lui. 

Dans sa vertu première il cherche un vain appui: 
Sa vertu l’abandonne, et son âme enivrée 
N’aime, ne voit, n'entend, ne connaît que d’Estrée!. 


Loin de lui cependant tous ses chefs étonnés 
Se demandent leur prince, et restent consternés. 
Ils tremblaient pour ses jours ; aucun d’eux n’eût pu croire 
Qu'on eût, dans ce moment, dû craindre pour sa gloire : 


4. Imitation de Boileau, épitre VIII, vers Gé : 


No regarde, n'entend, ne connaît plus que toi. 
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On le cherchait en vain : ses soldats abattus, 
Ne marchant plus sous lui, semblaient déjà vaincus. 


Mais le génie heureux qui préside à la France 
Ne souffrit pas longtemps sa dangereuse absence : 
Il descendit des cieux à la voix de Louis, 

Et vint d’un vol rapide au secours de son fils. 


Quand il fut descendu vers ce triste hémisphère, 
Pour y trouver un sage il regarda la terre. 
Il ne le chercha point dans ces lieux révérés, 
A l'étude, au silence, au jeûne consacrés ; 
I] alla dans Ivry : là, parmi la licence 
Où du soldat vainqueur s’emporte l’insolence, 
L'ange heureux des Français fixa son vol divin 
Au milieu des drapeaux des enfants de Calvin : 
Il s'adresse à Mornay. C'était pour nous instruire 
Que souvent la raison suffit à nous conduire, 
Ainsi qu’elle guida, chez des peuples païens, 
Marc-Aurèle, ou Platon, la honte des chrétiens. 


Non moins prudent ami que philosophe austère, 
Mornay sut l'art discret de reprendre et de plaire : 
Son exemple instruisait bien mieux que ses discours : 
Les solides vertus furent ses seuls amours. 

Avide de travaux, insensible aux délices, 

Il marchait d’un pas ferme au bord des précipices. 
Jamais l’air de la cour, et son souffle infecté, 
N’altéra de son cœur laustère pureté. 

Belle Aréthuse, ainsi ton onde fortunée 

Roule, au sein furieux d’Amphitrite étonnée, 

Un cristal toujours pur, et des flots toujours clairs, 
Que jamais ne corrompt l'amertume des merst. 


Le généreux Mornay, conduit par la Sagesse, 


4. Laharpe, dans son Lycée, ou Cours de littérature, troisième partie, xvni siècle, 
livre 1°", chapitre 1", section 2, a remarqué que cette comparaison avait été employée, 
mais mal employée, par Malherbe dans son Ode au duc de Bellegarde. Avant Mal- 
herbe, saint Grégoire de Nazianze, en parlant de ses relations avec saint Basile, 
avait dit : « Nous coulions des jours purs et tranquilles, comme cette source qui 
passe, et conserve la douceur de scs eaux à travers les flots amers de Sicile. » 
Voyez aussi le Traité des études, par Rollin, liv. 11, chap. 1°", art, 3. 
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Part, et vole en ces lieux où la douce Mollesse 
Retenait dans ses bras le vainqueur des humains, 

Et de la France en lui maîtrisait les destins. 
L'Amour, à chaque instant, redoublant sa victoire, 
Le rendait plus heureux, pour mieux flétrir sa gloire. 
Les plaisirs, qui souvent ont des termes si courts, 
Partageaient ses moments et remplissaient ses jours. 


L'Amour, au milieu d’eux, découvre avec colère, 
À côté de Mornay, la Sagesse sévère : 
Il veut sur ce guerrier lancer un trait vengeur: 
Il croit charmer ses sens, il croit blesser son cœur : 
Mais Mornay méprisait sa colère et ses charmes ; 
Tous ses traits impuissants s'émoussaient sur ses armes. 
Il attend qu’en secret le roi s'offre à ses yeux, 
Et d’un œil irrité contemple ces beaux lieux. 


Au fond de ces jardins, au bord d’une onde claire, 
Sous un myrte amoureux, asile du mystère, 
D’Estrée à son amant prodiguait ses appas; 
Il languissait près d’elle, il brûlaït dans ses bras. 
De leurs doux entretiens rien n’altérait les charmes : 
Leurs yeux étaient remplis de ces heureuses larmes, 
De ces larmes qui font les plaisirs des amants : 
Ils sentaient cette ivresse et ces saisissements!, 
Ces transports, ces fureurs, qu’un tendre amour inspire ?, 
Que lui seul fait goûter, que lui seul peut décrire. 
Les folâtres Plaisirs, dans le sein du repos, 
Les Amours enfantins désarmaient ce héros : 
L'un tenait sa cuirasse encor de sang trempée, 
L'autre avait détaché sa redoutable épée, 
Et riait, en tenant dans ses débiles mains 
Ce fer, l'appui du trône et l’effroi des humains. 


4. Tout ce passage est imité du poëme d'Adonis de La Fontaine, vers 123-134. 


Quand d’une égale ardeur l'un pour l’autre on soupire, 
Et que de la contrainte ayant banni les lois 

On se peut assurer au silence des bois, 

Jours devenus moments, moments filés de soie, 
Agréables soupirs, pleurs, enfants de la joie, 

Vœux, serments, et regards, transports, ravissements, 
Mélange dont se fait le bonheur des amants. 


2. M®e Deshoulières a dit : 


Agréables transports qu'un tendre amour inspire. 


r 
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La Discorde de loin insulte à sa faiblesse ; 
Elle exprime, en grondant, sa barbare allégresse. 
Sa fière activité ménage ces instants : 
Elle court de la Ligue irriter les serpents; 
Et tandis que Bourbon se repose et sommeille, 
De tous ses ennemis la rage se réveille. 


Enfin dans ces jardins, où sa vertu languit, 
Il voit Mornay paraître! : il le voit, et rougit. 
L'un de l’autre, en secret, ils craignaient la présence. 
Le sage, en labordant, garde un morne silence ; 
Mais ce silence même, et ces regards baissés, 
Se font entendre au prince, et s’expliquent assez. 
Sur ce visage austère, où régnait la tristesse, 
Henri lut aisément sa honte et sa faiblesse. 
Rarement de sa faute on aime le témoin : 
Tout autre eût de Mornay mal reconnu le soin. 
« Cher ami, dit le roi, ne crains point ma colère: 
Qui m’apprend mon devoir est trop sûr de me plaire : 
Viens, le cœur de ton prince est digne encor de toi : 
Je t'ai vu, c’en est fait, et tu me rends à moi: 
Je reprends ma vertu, que l’Amour m’a ravie : 
De ce honteux repos fuyons l’ignominie ; 
Fuyons ce lieu funeste, où mon cœur mutiné 
Aime encor les liens dont il fut enchaîné. 
Me vaincre est désormais ma plus belle victoire: : 
Partons, bravons l’Amour dans les bras de la Gloire: 
Et bientôt, vers Paris répandant la terreur, 
Dans le sang espagnol effaçons mon erreur. » 


À ces mots généreux, Mornay connut son maître. 
« C’est vous, s'écria-t-il, que je revois paraître; 
Vous, de la France entière auguste défenseur ; 
Vous, vainqueur de vous-même, et roi de votre cœur! 
L'Amour à votre gloire ajoute un nouveau lustre : 
Qui l’ignore est heureux, qui le dompte est illustre. » 


Il dit. Le roi s'apprête à partir de ces lieux. 
1. Mornay rappelle ici le Mentor de Fénelon plutôt que le Caton de Lucain. (G. A.) 


2. La Fontaine a dit, dans son élégie vu : 


La plus belle victoire est de vaincre son cœur. 


238 LA HENRIADE. [ss9] 


Quelle douleur, Ô ciel! attendrit ses adieux! ! 
Plein de l’aimable objet qu’il fuit et qu’il adore, 
En condamnant ses pleurs, il en versait encore. 
Entratné par Mornay, par l'Amour attiré, 

Il s'éloigne, il revient, il part désespéré. 

Il part*. En ce moment d’Estrée, évanouie, 

Reste sans mouvement, sans couleur, et sans vie ; 
D'une soudaine nuit ses beaux yeux sont couverts. 
L'Amour, qui l’apercut, jette un cri dans les airs; 
Il sépouvante, il craint qu’une nuit éternelle 
N’enlève à son empire une nymphe si belle, 
N’efface pour jamais les charmes de ces yeux 

Qui devaient dans la France allumer tant de feux. 
Il la prend dans ses bras; et bientôt cette amante 
Rouvre, à sa douce voix, sa paupière mourante, 
Lui nomme son amant, le redemande en vain, 

Le cherche encor des yeux, et les ferme soudain. 
L'Amour, baigné des pleurs qu’il répand auprès d'elle, 
Au jour qu’elle fuyait tendrement la rappelle ; 
D'un espoir séduisant il lui rend la douceur, 

Et soulage les maux dont lui seul est l’auteur. 


Mornay, toujours sévère et toujours inflexible, 
Entraînait cependant son maître trop sensible. 
La Force et la Vertu leur montrent le chemin : 
La Gloire les conduit, les lauriers à la main ; 

Et l'Amour indigné, que le devoir surmonte, 
Va cacher loin d’Anet sa colère et sa honte. 


4. Racine a dit dans Mithridate, acte Ie", scène 11 : 
Quelle vive douleur attendrit mes adioux! 


2. Les couplets de Henri IV sur son départ sont d'un bien autre sentiment ct 
d’un tout autre ton que la tirade qu'il vient do débiter ici à Mornay : 


Charmante Gabrielle, 
Percé de mille dards, 
Quaoud la gloire m'appelle 
Sous les drapeaux de Mars, 
Cruelle départio! 
Malheureux jour! 
Que ne suis-je sans vio 
Ou sans amour! (G. A.) 


FIN DU CHANT NEUVIÈME, 


VARIANTES 


DU CHANT NEUVIÈME. 


Vers 13. — Au lieu de ce vers et des sept qui le suivent, on trouve 
dans l’édition de 1723 ceux que voici : 


Dans ces climats charmants habite l’Indolence. 
Les peuples paresseux, séduits par l'abondance, 
N'ont jamais exercé par d’utiles twavaux 

Leurs corps appesantis, qu'énerve le repos; 
Dans un loisir profond, aux soins inaccessible, 
La Mollesse entretient un silence paisible : 
Seulement quelquefois on entend dans les airs 
Les sons efféminés des plus tendres concerts, 
Les voix de mille amants, etc, 


Vers 28. — Édition de 4793 : 


À l'autel de leur dieu les conduit par la main. 


Vers 34. — Édition de 4793 : 


Les Refus attirants, les Soins, la Complaisance. 


Vers 57. — Voici comme l'édition de 4723 a mis ces deux vers : 


Sans cesse armé de traits plus prompts que Île tonnerre, 
“Porte-cn sa faible main les destins de la terre. 


Vers 110. — L'édition de 4723 met ainsi ce vers: 


La campagne où jadis on vit les murs de Troie. 


C'est le Campos ubi Troja fuit, de Virgile (Æn., liv. IE, v. 11). 


Vers 143. — Édition de 4793: 


Il voit en un moment ces murs bâtis sur l'onde, 


Ÿ40 VARIANTES DU CHANT IX. 
Vers 421. — Dans l'édition de 1723, on lisait : 


Bientôt dans la Provence il voit cette fontaine 

Dont son pouvoir aimable éternisa la veine, 

Quand le tendre Pétrarque, au printemps de ses jours, 
Sur ces bords enchantés soupirait ses amours. 

Il voit les murs d'Anet, etc. 


Vers 437. — Édition de 4793 : 


L'amour sent, à le voir, une joie inhumaine. 


Vers 439. — Édition de 4793 : 


Il soulève avec lui les éléments armés; 
Il trouble en un moment les airs qu’il a calmés. 


Vers 448. — Édition de 4723 : 
Présage infortuné des chagrins de l'amour. 


Vers 467. — Au lieu de ces vers, on lisait dans l'édition de 41723 : 


Jamais rien de plus beau ne parut sous les cieux, 
Et seule elle ignorait le pouvoir de ses yeux. 
Elle entrait dans cet âge, etc. 


Vers 487. — Édition de 4733 : 
Il excitait son cœur en lui disant ces mots, 
Par un désir secret de plaire à son héros. 
C'est une imitation de Virgile (Æn., 1, 725-926) : 


, + + Et vivo tentat prævertere amore 
Jam pridem resides animos, desuetaque corda. 


Vers 492. — On lisait dans l'édition de 1723 : 


Au-devant du monarque il conduisit ses pas : 
Armé de tous ses traits, présent à l'entrevue, 

Il allume en leur âme une crainte inconnue, 

Leur inspire ce trouble et ces émotions 

Que forment en naissant les grandes passions. 
Quelque temps de Henri la valeur immortelle, etc. 


Vers 235. — Édition de 4793 : 


Une invincible main le retient malgré lui. 


Vers 238. — Dans l'édition de 4723, après co vers, on lisait : 


C'est alors que l'on vit dans les bras du repos 
Les folätres Plaisirs désarmer ce héros : 
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L'un tenait sa cuirasse encor de sang trempée; 

L'autre avait détaché sa redoutable épée, 

Et riait en voyant dans ses débiles mains 

Ce fer, l'appui du trône et l’effroi des humains. 
Tandis que de l'amour Henri goûtait les charmes, 

Son absence en son camp répandait les alarmes; 

Et ses chefs étonnés, ses soldats abattus, 

Ne marchant plus sous lui, semblaient déjà vaincus. 

Mais le génie heureux qui préside à la France 

Ne souffrit pas longtemps sa dangereuse absence ; 

11 va trouver Sully d'un vol léger et prompt, 

11 lui dit de son roi la faiblesse et l'affront. 

Non moins p:udent ami que philosophe austère, 

Sully sut l'art heureux de reprendre et de plaire; 

Des solides vertus rigoureux sectateur, 

Favori de son maître, et jamais son flatteur; 

Avide de travaux, etc. 


Vers 241. — Édition de 1728 : 


Ils tremblaient pour ses jours : hélas! qui l'eût pu croire. 


+ 


Vers 273. — Édition de 1723 : 
Ce guerrier généreux, conduit par la Sagesse. 


Vers 284. — Édition de 4733 : 


Par l'attrait des plaisirs il croit vaincre son cœur. 


Vers 298. — Édition de 4723: 


Que lui seul fait sentir, que lui seul peut décrire. 
, Enfin, dans le repos où sa vertu languit, 
Il voit Sully paraître, il le voit, et rougit. 

Vers 315. — Édition de 4723: 


Mais son silence même et ses regards baissés. 


Vers 317. — Édition de 4723 : 


Sur ce visage austère où régnait la sagesse. 


Vers 320. — Édition de 4733 : 


Tout autre eût de Sully mal reconnu le soin, 
Tout autre eût d'un censeur hai le front sévère. 
« Cher ami, dit le roi, tu ne peux me déplaires 
Viens, le cœur de ton prince, etc. 


Vers 325. — Édition de 4793 : 


Je reprends la vertu que l'amour m'a ravie. 
8. — La HExnarane. 40 
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Vers 336. — Édition de 4723 : 


Vous, maitre de vous-même et roi de votre cœur. 


Vers 366. — Édition de 1793 : 


Va cacher dans Paphos sa colère et sa honte. 


CHANT DIXIÈME. 


ARGUMENT. 


Retour du roi à son armée : il recommence le siége. Combat singulier du vicomte de 
Turenne et du chevalier d’Aumale. Famine horrible qui désole la ville. Le roi 
nourrit lui-même les habitants qu'il assiége. Le ciel récompense enfin ses 
vertus. La Vérité vient l’éclairer. Paris lui ouvre ses portes, et la guerre est 
finie, 


Ces moments dangereux, perdus dans la mollesse, 
Avaient fait sux vaincus oublier leur faiblesse. 
À de nouveaux exploits Mayenne est préparé ; 
D’un espoir renaissant le peuple est enivré. 
Leur espoir les trompait : Bourbon, que rien n'arrête, 
Accourt, impatient d'achever sa conquête. 
Paris épouvanté revit ses étendards ; 
Le héros reparut au pied de ses remparts, 

… De ces mêmes remparts où fume encor sa foudre, 
Et qu’à réduire en cendre il ne put se résoudre, 
Quand l'ange de la France, apaisant son courroux, 
Retint son bras vainqueur, et suspendit ses coups. 
Déjà le camp du roi jette des cris de joie ; 

D'un œil d’impatience il dévorait sa proie. 

Les ligueurs cependant, d’un juste effroi troublés, 
Près du prudent Mayenne étaient tous rassemblés. 
Là, d’Aumale, ennemi de tout conseil timide, 
Leur tenait fièrement ce langage intrépide : 

« Nous n’avons point encore appris à nous cacher; 
L’ennemi vient à nous : c’est là qu’il faut marcher, 
C’est là qu’il faut porter une fureur heureuse. 

Je connais des Français la fougue impétueuse ; 
L'ombre de leurs remparts affaiblit leur vertu : 

Le Français qu’on attaque est à demi vaincu. 
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Souvent le désespoir a gagné des batailles ; 

J'attends tout de nous seuls, et rien de nos murailles. 
Héros qui m’écoutez, volez aux champs de Mars: 
Peuples qui nous suivez, vos chefs sont vos remparts. » 


Il se tut à ces mots: les ligueurs en silence 
Semblaïent de son audace accuser l'imprudence. 
I1 en rougit de honte, et dans leurs yeux confus 
I] lut, en frémissant, leur crainte et leur refus. 
« Eh bien ! poursuivit-il, si vous n’osez me suivre, 
Français, à cet affront je ne veux point survivre : 
Vous craignez les dangers; seul je m’y vais offrir, 
Et vous apprendre à vaincre, ou du moins à mourir'.» 


De Paris à linstant il fait ouvrir la porte; 
Du peuple qui l'entoure il éloigne l’escorte : 
Il s'avance : un héraut, ministre des combats, 
Jusqu’aux tentes du roi marche devant ses pas, 
Et crie à haute voix : « Quiconque aime la gloire, 
Qu'il dispute en ces lieux l'honneur de la victoire : 
D’Aumale vous attend ; ennemis, paraissez. » 


Tous les chefs, à ces mots, d’un beau zèle poussés, 
Voulaient contre d’Aumale essayer leur courage : 
Tous briguaient près du roi cet illustre avantage : 
Tous avaient mérité ce prix de la valeur : 

Mais le vaillant Turenne emporta cet honneur. 

Le roi mit dans ses mains la gloire de la France. 

« Va, dit-il, d’un superbe abaisser l’insolence : 
Combats pour ton pays, pour ton prince, et pour toi, 
Et recois, en partant, les armes de ton roi. » 

Le héros, à ces mots, lui donne son épée. 

« Votre attente, Ô grand roi! ne sera point trompée, 
Lui répondit Turenne embrassant ses genoux : 

J’en atteste ce fer, et j'en jure par vous. » 

Il dit. Le roi l’'embrasse, et Turenne s’élance 

Vers l'endroit où d’Aumale, avec impatience, 
Attendait qu’à ses yeux un combattant parût. 

Le peuple de Paris aux remparts accourut ; 


1. Scudéry, dans Alaric, a dit : 


Allons chercher à vaincre, ou du moins À mourir. 
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Les soldats de Henri près de lui se rangèrent : 

Sur les deux combattants tous les yeux s’attachèrent : 
Chacun, dans l’un des deux voyant son défenseur, 
Du geste et de la voix excitait sa valeur. 


Cependant sur Paris s'élevait un nuage 
Qui semblait apporter le tonnerre et l'orage; 
Ses flancs noirs et brûlants, tout à coup entr’ouverts, 
Vomissent dans ces lieux les monstres des enfers, 
Le Fanatisme affreux, la Discorde farouche, 
La sombre Politique au cœur faux, à l'œil louche, 
Le démon des combats respirant les fureurs, 
Dieux enivrés de sang, dieux dignes des ligueurs. 
Aux remparts de la ville ils fondent, ils s'arrêtent ; 
En faveur de d’Aumale au combat ils s'apprêtent. 
Voilà qu’au même instant, du haut des cieux ouverts, 
Un ange est descendu sur le trône des airs, 
Couronné de rayons, nageant dans la lumière, 
Sur des ailes de feu parcourant sa carrière, 
Et laissant loin de lui l’occident éclairé 
Des sillons lumineux dont il est entouré. 
I] tenait d’une main cette olive sacrée, 
Présage consolant d’une paix désirée ; 
Dans l'autre étincelait ce fer d’un Dieu vengeur, 
Ce glaive dont s’arma l’ange exterminateur, 
Quand jadis le Très-Haut à la Mort dévorante 
Livra les premiers nés d’une race insolente. 
À l’aspect de ce glaive, interdits, désarmés, 
Les monstres infernaux semblent inanimés ; 
La terreur les enchaîne; un pouvoir invincible 
Fait tomber tous les traits de leur troupe inflexible. 
Ainsi de son autel teint du sang des humains 
Tomba ce fier Dagon, ce dieu des Philistins, 
Lorsque de l'Éternel, en son temple apportée, 
A ses yeux éblouis l’arche fut présentée. 


Paris, le roi, l’armée, et l’enfer, et les cieux, 
Sur ce combat illustre avaient fixé les yeux. 


4. Cette fiction est imitée du chant XX de la Jérusalem détivrée. Ce fut en 1737 
que l’auteur ajouta ici trente-deux vers. | 
2. Le morceau qui suit a toujours figuré dans les Cours de littérature. C'est une 
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Bientôt les deux guerriers entrent dans la carrière. 
Henri du champ d'honneur leur ouvre la barrière. 
Leur bras n’est point chargé du poids d’un bouclier; 
Ils ne se cachent point sous ces bustes d’acier, 

Des anciens chevaliers ornement honorable, 
Éclatant à la vue, aux coups impénétrable : 

Ils négligent tous deux cet appareil qui rend! 

Et le combat plus long, et le danger moins grand. 
Leur arme est une épée ; et, sans autre défense, 
Exposé tout entier, l’un et l’autre s’avance. 

« O Dieu! cria Turenne, arbitre de mon roi?, 
Descends, juge sa cause, et combats avec moi; 

Le courage n’est rien sans ta main protectrice ; 
J'attends peu de moi-même, et tout de ta justice. » 
D’Aumale répondit : « J'attends tout de mon bras” ; 
C’est de nous que dépend le destin des combats : 
En vain l’homme timide implore un Dieu suprême: 
Tranquille au haut du ciel, il nous laisse à nous-même : 
Le parti le plus juste est celui du vainqueur; 

Et le dieu de la guerre est la seule valeur. » 

Il dit; et, d’un regard enflammé d’arrogance, 

Il voit de son rival la modeste assurance. 


Mais la trompette sonne : ils s’élancent tous deux: 
Ils commencent enfin ce combat dangereux. 
Tout ce qu'ont pu jamais la valeur et l'adresse, 


imitation de la Jérusalem délivrée. Dans les premières éditions, le combat était 
plus précipité. (G. A.) 


4. Imitation de Corneille (Cinna, acte V, scène nr): 


O vertu sans exemplei à clémence, qui rend 
Votre pouvoir plus juste, et mon crime plus grand. 


2. Ce vers et les onze qui le suivent furent ajoutés en 1746. 
3. Imitation de Virgile (Æn., X, 7173-74 ): 


Dextra mihi deus, et tolum, quod missile libro, 
Nunc adsint. 


Et de Stace (Thébaide, III, 615-16) : 


Virtus mihi numen et ensis 
Quem teneo. 


4. Cette description du combat de Turenne contre d'Aumale est en partie im 
tée de la Jérusalem délivrée, chants VI ot VIL 
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L’ardeur, la fermeté, la force, la souplesse, 

Parut des deux côtés en ce choc éclatant. 

Cent coups étaient portés et parés à l'instant. 
Tantôt avec fureur l’un d’eux se précipite ; 
L'autre d’un pas léger se détourne, et lévite : 
Tantôt, plus rapprochés, ils semblent se saisir ; 
Leur péril renaissant donne un affreux plaisir ; 
On se plaît à les voir s’observer et se craindre, 
Avancer, s'arrêter, se mesurer, s’atteindre : 

Le fer étincelant, avec art détourné, 

Par de feints mouvements trompe l'œil étonné. 
Telle on voit du soleil la lumière éclatante 
Briser ses traits de feu dans l’onde transparente, 
Et, se rompant encor par des chemins divers, 

De ce cristal mouvant repasser dans les airst. 

Le spectateur surpris, et ne pouvant le croire, 
Voyait à tout moment leur chute et leur victoire. 
D’Aumale est plus ardent, plus fort, plus furieux : 
Turenne est plus adroit, et moins impétueux ; 
Maître de tous ses sens, animé sans colère, 

I] fatigue à loisir son terrible adversaire. 
D’Aumale en vains efforts épuise sa vigueur : 
Bientôt son bras lassé ne sert plus sa valeur. 
Turenne, qui l’observe, aperçoit sa faiblesse ; 

Il se ranime alors, il le pousse, il le presse; 
Enfin, d’un coup mortel, il lui perce le flanc. 
D’Aumale est renversé dans les flots de son sang : 
Il tombe, et de l’enfer tous les monstres frémirent ; 
Ces lugubres accents dans les airs s’entendirent : 
« De la Ligue à jamais le trône est renversé; 

Tu lemportes, Bourbon ; notre règne est passé?. » 
Tout le peuple y répond par un cri lamentable. 
D’Aumale sans vigueur, étendu sur le sable, 
Menace encor Turenne, et le menace en vain; 
Sa redoutable épée échappe de sa main : 


1. « Je suis, je crois, le premier poëte, dit Voltaire à propos de ce passage, qui 
ait tiré une comparaison de la réfraction de la lumière, et le premier Français qui 
ait pcint des coups d'escrime portés, parés, et détournés. » (Lettre à Frédéric, 
1739.) 


2. Voltaire avait dit dans OEdipe, acte 1II, scène 1v : 


Tremblez, malheureux roi, votre règne est passé. 


238 LA. HENRIADE. [15e 


I1 veut parler : sa voix expire dans sa bouche, 
L'horreur d’être vaincu rend son air plus farouche. 
Il se lève, il retombe, il ouvre un œil mourant, 

Il regarde Paris, et meurt en soupirant. 

Tu le vis expirer, infortuné Mayenne; 

Tu le vis: tu frémis: et ta chute prochaine 

Dans ce moment affreux s’offrit à tes esprits. 


Cependant des soldats dans les murs de Paris 
Rapportaient à pas lents le malheureux d’Aumale*,. 
Ce spectacle sanglant, cette pompe fatale 
Entre au milieu d’un peuple interdit, égaré : 
Chacun voit, en tremblant, ce corps défiguré, 

Ce front souillé de sang, cette bouche entr'ouverte, 
Cette tête penchée, et de poudre couverte, 

Ces yeux où le trépas étale ses horreurs. 

On n'entend point de cris, on ne voit point de pleurs : 
La honte, la pitié, l'abattement, la crainte, 

Étouffent leurs sanglots, et retiennent leur plainte : 
Tout se tait, et tout tremble. Un bruit rempli d'horreur 
Bientôt de ce silence augmente la terreur. 

Les cris des assiégeants jusqu’au ciel s’élevèrent ; 

Les chefs et les soldats près du roi s’assemblèrent ; 

Ils demandent l’assaut : mais l’auguste Louis, 
Protecteur des Français, protecteur de son fils, 
Modérait de Henri le courage terrible. 

Ainsi des éléments le moteur invisible 

Contient les aquilons suspendus dans les airs, 

Et pose la barrière où se brisent les mers : 


1. J.-B. Rousseau, dans sa cantate X, a dit : 
11 veut parler, sa voix sur ses lèvres expire. 


C'est le Vox faucibus hæsit de Virgile. 


2. Le chevalier d'Aumale fut tué dans ce temps-là à Saint-Denis, ot sa mort 
affaiblit beaucoup le parti de la Ligue. Son duel avec le vicomte de Turenne n'est 
qu'une fiction; mais ces combats singuliers étaient encore à la mode. IL s'en fit 
un célèbre derrière les Chartreux, entro le sieur de Marivaux, qui tenait pour les 
royalistes, et le sicur Claude de Marolles, qui tenait pour les ligueurs. Ils se batti- 
ront en présence du peuple et de l'armée, le jour même de l'assassinat do Henri El : 
mais ce fut de Marolles qui fut vainqueur. (Note de Voltaire, 1730.) 

3. Imitation du livre II de Télémaque : «a Je me souviendrai toute ma vie d'avoir 
vu cette tête qui nageaît dans le sang, les yeux fermés et éteints; ce visage pâle et 
défiguré; cette bouche entr’ouverte qui semblait vouloir achever encore des paroles 
commencées; cet air superbe et menaçant que la mort même n'avait pu effacer. » 
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11 fonde les cités, les disperse en ruines, 
Et les cœurs des mortels sont dans ses mains divines. 


Henri, de qui le ciel a réprimé l’ardeur, 
Des guerriers qu’il gouverne enchaîne la fureur. 
Il sentit qu’il aimait son ingrate patrie; 
Il voulut la sauver de sa propre furie. 
Haï de ses sujets, prompt à les épargner, 
Eux seuls voulaient se perdre ; il les voulut gagner. 
Heureux si sa bonté, prévenant leur audace, 
Forçait ces malheureux à lui demander grâce. 
Pouvant les emporter, il les fait investir ; 
Il laisse à leur fureur le temps du repentir. 
I] crut que, sans assauts!, sans combats, sans alarmes, 
La disette et la faim, plus fortes que ses armes, 
Lui livreraient sans peine un peuple inanimé, 
Nourri dans l’abondance, au luxe accoutumé; 
Qui, vaincu par ses maux, souple dans l’indigence, 
Viendrait à ses genoux implorer sa clémence : 
Mais le faux Zèle, hélas! qui ne saurait céder, 
Enseigne à tout souffrir, comme à tout hasarder. 


Les mutins, qu'épargnait cette main vengeresse, 
Prenaient d’un roi clément la vertu pour faiblesse ; 
Et, fiers de ses bontés, oubliant sa valeur, 

Ils défiaient leur maître, ils bravaient leur vainqueur ; 
Hs osaient insulter à sa vengeance oisive. 


Mais lorsqu’enfin les eaux de la Seine captive 
Cessèrent d'apporter dans ce vaste séjour 
L’ordinaire tribut des moissons d’alentour ; 
Quand on vit dans Paris la Faim pâle et cruelle, 
Montrant déjà la Mort qui marchait après elle; 
Alors on entendit des hurlements affreux ; 

Ce superbe Paris fut plein de malheureux 

De qui la main tremblante, et la voix affaiblie, 
Demandaient vainement le soutien de leur vie. 
Bientôt le riche même, après de vains efforts, 
Éprouva la famine au milieu des trésors. 


4. Henri IV bloqua Paris en 1590, avec moins de vingt mille hommes. ( Nute 
de Voltaire, 1730.) 


250 LA HENRIADE. [220| 


Ce n’était plus ces jeux, ces festins, et ces fêtes, 

Où de myrte et de rose ils couronnaïent leurs têtes ; 
Où, parmi des plaisirs toujours trop peu goûtés, 
Les vins les plus parfaits, les mets les plus vantés, 
Sous des lambris dorés qu’habite la Mollesse, 

De leurs goûts dédaigneux irritaient la paresse. 

On vit avec effroi tous ces voluptueux, 

Paâles, défigurés, et la mort dans les yeux, 
Périssant de misère au sein de l’opulence, 

Détester de leurs biens l’inutile abondance. 

Le vieillard, dont la faim va terminer les jours, 
Voit son fils au berceau, qui périt sans secours. 

Ici meurt dans la rage une famille entière. 

Plus loin, des malheureux, couchés sur la poussière, 
Se disputaient encore, à leurs derniers moments, 
Les restes odieux des plus vils aliments. 

Ces spectres affamés, outrageant la nature, 

Vont au sein des tombeaux chercher leur nourriture. 
Des morts épouvantés les ossements poudreux, 
Ainsi qu’un pur froment, sont préparés par eux. 
Que n’osent point tenter les extrêmes misères! 

On les vit se nourrir des cendres de leurs pères. 

Ce détestable mets * avança leur trépas, 

Et ce repas pour eux fut le dernier repas. 


Ces prêtres cependant, ces docteurs fanatiques, 
Qui, loin de partager les misères publiques, 
Bornant à leurs besoins tous leurs soins paternels, 
Vivaient dans l’abondance à l'ombre des autels*, 
Du Dieu qu’ils offensaient attestant la souffrance, 
Allaient partout du peuple animer la constance. 


1. J.-B. Rousseau, dans sa cantate vit : 
Circé, pâle, interdite, et la mort dans les yeux. 


2. Ce fut l'ambassadeur d'Espagne auprès de la Ligue qui donna le consil de 
faire du pain avec des os de morts; conseil qui fut exécuté, et qui ne servit qu'à 
avancer les jours de plusieurs milliers d’hommes. Sur quoi on remarque l'étrange 
faiblesse de l'imagination humaine. Ces assiégés n'auraient pas 086 manger la chair 
de leurs compatriotes qui venaient d'être tués, mais ils mangcaient volontiers les 
os. (Note de Voltaire, 1730.) 

3. On fit la visite, dit Mézeray, dans les logis des ecclésiastiques et dans les 
couvents, qui se trouvèrent tous pourvus, même celui des capucins, pour ples d’an 
an. (/d., 1730.) 
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Aux uns, à qui la mort allait fermer les yeux, 

Leurs libérales mains ouvraient déjà les cieux ; 

Aux autres ils montraient, d’un coup d'œil prophétique, 
Le tonnerre allumé sur un prince hérétique, 

Paris bientôt sauvé par des secours nombreux, 

Et la manne du ciel prête à tomber pour eux. 

Hélas ! ces vains appâts, ces promesses stériles, 
Charmaïent ces malheureux, à tromper trop faciles : 
Par les prêtres séduits, par les Seize effrayés, 

Soumis, presque contents, ils mouraient à leurs pieds. 
Trop heureux, en effet, d'abandonner la vie! 


D'un ramas d'étrangers la ville était remplie, 
Tigres que nos aïeux nourrissaient dans leur sein, 
Plus cruels que la mort, et la guerre, et la faim. 
Les uns étaient venus des campagnes belgiques ; 
Les autres, des rochers et des monts helvétiques ; 
Barbares! dont la guerre est l'unique métier, 

Et qui vendent leur sang à qui veut le payer. 
De ces nouveaux tyrans les avides cohortes 
Assiégent les maisons, en enfoncent les portes ; 
Aux hôtes effrayés présentent mille morts, 

Non pour leur arracher d’inutiles trésors, 

Non pour aller ravir, d’une main adultère, 

Une fille éplorée à sa tremblante mère; 

De la cruelle faim le besoin consumant 

Fait expirer en eux tout autre sentiment ; 

Et d’un peu d’aliments la découverte heureuse 
Était l'unique but de leur recherche affreuse. 
Il n’est point de tourment, de supplice, et d'horreur, 
Que, pour en découvrir, n’inventât leur fureur. 


Une femme (grand Dieu! faut-il à la mémoire *? 
Conserver le récit de cette horrible histoire?), 


4. Les Suisses qui étaient dans Paris à la solde du duc de Mayenne y commi- 
rent des excès affreux, au rapport de tous les historiens du temps; c’est sur eux 
seuls que tombe ce mot de barbares, et non sur leur nation, pleine de bon sens 
et de droiture, et l'une des plus respectables nations du monde, puisqu'elle ne 
songe qu'à conserver sa liberté, et jamais à opprimer celle des autres. (Note de Vol- 
taire, 1130.) 

2. Cette histoire est rapportée dans tous les mémoires du temps. De pareilles 
horreurs arrivèrent aussi au siége de la ville de Sancerre. (1d., 1730.) 
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Une femme avait vu, par ces cœurs inhumains, 
Un reste d’aliment arraché de ses mains. 

Des biens que lui ravit la fortune cruelle, 

Un enfant lui restait, prêt à périr comme elle : 
Furieuse, elle approche, avec un coutelas, 

De ce fils innocent qui lui tendait les bras: 

Son enfance, sa voix, sa misère, et ses charmes, 
À sa mère en fureur arrachent mille larmes ; 
Elle tourne sur lui son visage effrayé, 

Plein d'amour, de regret, de rage, de pitié ; 
Trois fois le fer échappe à sa main défaillante. 
La rage enfin l'emporte; et, d’une voix tremblante, 
Détestant son hymen et sa fécondité : 


« Cher et malheureux fils que mes flancs ont porté, 


Dit-elle, c’est en vain que tu reçus la vie; 

Les tyrans ou la faim l’auraient bientôt ravie. 
Et pourquoi vivrais-tu ? Pour aller dans Paris, 
Errant et malheureux, pleurer sur ses débris ? 
Meurs, avant de sentir mes maux et ta misère : 


Rends-moi le jour, le sang, que t'a donné ta mère; 


Que mon sein malheureux te serve de tombeau, 
Et que Paris du moins voie un crime nouveau. » 
En achevant ces mots, furieuse, égarée, 

Dans les flancs de son fils sa main désespérée 
Enfonce, en frémissant, le parricide acier, 

Porte le corps sanglant auprès de son foyer, 

Et, d’un bras que poussait sa faim impitoyable, 
Prépare avidement ce repas effroyable. 


Attirés par la faim, les farouches soldats 
Dans ces coupables lieux reviennent sur leurs pas : 
Leur transport est semblable à la cruelle joie 
Des ours et des lions qui fondent sur leur proie: 
À l’envi l’un de l’autre ils courent en fureur, 
Ils enfoncent la porte. O surprise! Ô terreur! 


__. 
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Près d’un corps tout sanglant à leurs yeux se présente 


Une femme égarée, et de sang dégouttante. 


« Oui, c’est mon propre fils, oui, monstres inhumains, 
C'est vous qui dans son sang avez trempé mes mains: 


4. Dans l'/phigénie de Racine, acte 1V, scène :v, on lit : 


Vous rondre tout le sang que vous m'avez donné. 
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Que la mère et le fils vous servent de pâture : 
Craignez-vous plus que moi d’outrager la nature ? 
Quelle horreur à mes yeux semble vous glacer tous! 
Tigres, de tels festins sont préparés pour vous. » 


Ce discours insensé, que sa rage prononce!, 
Est suivi d’un poignard qu’en son cœur elle enfonce. 
De crainte, à ce spectacle, et d'horreur agités, 
Ces monstres confondus courent épouvantés. 
Ils n’osent regarder cette maison funeste : 
Ils pensent voir sur eux tomber le feu céleste, 
Et le peuple, effrayé de l'horreur de son sort, 
Levait les mains au ciel, et demandait la mort. 


Jusqu’aux tentes du roi mille bruits en coururent ; 
Son cœur en fut touché, ses entrailles s’émurent ; 
Sur ce peuple infidèle il répandit des pleurs : 

« O Dieu! s’écria-t-il, Dieu qui lis dans les cœurs, 
Qui vois ce que je puis, qui connais ce que j'ose, 
Des ligueurs et de moi tu sépares la cause. 

Je puis lever vers toi mes innocentes mains : 

Tu le sais, je tendais les bras à ces mutins ; 

Tu ne m'imputes point leurs malheurs et leurs crimes. 
Que Mayenne à son gré s’immole ces victimes : 
Qu'il impute, s’il veut, des désastres si grands 

À la nécessité, l’excuse des tyrans; 

De mes sujets séduits qu’il comble la misère ; 

Il en est l'ennemi; j'en dois être le père : 

Je le suis: c’est à moi de nourrir mes enfants, 

Et d’arracher mon peuple à ces loups dévorants : 
Dût-il de mes bienfaits s’armer contre moi-même, 
Dussé-je, en le sauvant, perdre mon diadème, 
Qu'il vive, je le veux, il n'importe à quel prix; 
Sauvons-le, malgré lui, de ses vrais ennemis*: 

Et, si trop de pitié me coûte mon empire, 


4. Imitation de Corneille (0Edipe, acte V, scène vu) : 


Cet arrêt qu'à nos yeux lui-même il se prononce, 
Est suivi d’un poignard qu'en son flanc il enfonce. 


2. Racine a dit dans Bajazet, acte IV, scène vii : 
Sauvons-le malgré lui de ce péril extrême. 
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Que du moins sur ma tombe un jour on puisse lire : 
« Henri, de ses sujets ennemi généreux, 
« Aima mieux les sauver que de régner sur eux. » 


Il dit‘; et dans l'instant il veut que son armée 
Approche sans éclat de la ville affamée, 
Qu'on porte aux citoyens des paroles de paix, 
Et qu’au lieu de vengeance on parle de bienfaits, 
À cet ordre divin ses troupes obéissent. 
Les murs en ce moment de peuple se remplissent : 
On voit sur les remparts avancer à pas lents 
Ces corps inanimés, livides, et tremblants, 
Tels qu’on feignait jadis que des royaumes sombres 
Les mages à leur gré faisaient sortir les ombres 
Quand leur voix, du Cocyte arrêtant les torrents, 
Appelait les enfers, et les mânes errants. 


Quel est de ces mourants l’étonnement extrême ! 
Leur cruel ennemi vient les nourrir lui-même. 
Tourmentés, déchirés par leurs fiers défenseurs, 
Ils trouvent la pitié dans leurs persécuteurs. 

Tous ces événements leur semblaient incroyables. 
Ils voyaient devant eux ces piques formidables, 
Ces traits, ces instruments des cruautés du sort, 
Ces lances qui toujours avaient porté la mort, 
Secondant de Henri la généreuse envie, 

Au bout d’un fer sanglant leur apporter la vie. 

« Sont-ce là, disaient-ils, ces monstres si cruels? 
Est-ce là ce tyran si terrible aux mortels, 

Cet ennemi de Dieu, qu’on peint si plein de rage? 
Hélas ! du Dieu vivant c’est la brillante image : 
C’est un roi bienfaisant, le modèle des rois; 

Nous ne méritons pas de vivre sous ses lois. 

Il triomphe, il pardonne, il chérit qui l’offense. 
Puisse tout notre sang cimenter sa puissance ! 
Trop dignes du trépas dont il nous a sauvés, 


4. Henri 1V fut si bon, qu'il permettait À ses officiers d'envoyer (comme Île dit 
Mézeray) des rafraichissements à leurs anciens amis et aux dames. Les soldats en 
faisaient autant, à l'exemple des officiers. Le roi avait de plus la générosité de 
laisser sortir de Paris presque tous ceux qui se présentaient. Par là il arriva efflec- 
tivement que les assiégeants nourrirent les assiégés. (Note de Voltaire, 1730.) 
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Consacrons-lui ces jours qu’il nous a conservés. » 


De leurs cœurs attendris tel était le langage : 
Mais qui peut s'assurer sur un peuple volage, 
Dont la faible amitié s’exhale en vains discours, 
Qui quelquefois s’élève, et retombe toujours ? 
Ces prêtres, dont cent fois la fatale éloquence 
Ralluma tous ces feux qui consumaient la France; 
Vont se montrer en pompe à ce peuple abattu. 
« Combattants sans courage, et chrétiens sans vertu, 
À quel indigne appât vous laissez-vous séduire? 
Ne connaissez-vous plus les palmes du martyre? 
Soldats du Dieu vivant, voulez-vous aujourd’hui 
Vivre pour l’outrager, pouvant mourir pour lui ? 
Quand Dieu du haut des cieux nous montre la couronne, 
Chrétiens, n’attendons pas qu'un tyran nous pardonne. 
Dans sa coupable secte il veut nous réunir: 
De ses propres bienfaits songeons à le punir. 
Sauvons nos temples saints de son culte hérétique. » 


C’est ainsi qu’ils parlaient ; et leur voix fanatique, 
Maîtresse du vil peuple, et redoutable aux rois!, 
Des bienfaits de Henri faisait taire la voix; 

Et déjà quelques-uns, reprenant leur furie, 
S'accusaient en secret de lui devoir la vie. 


A travers ces clameurs et ces cris odieux, 
La vertu de Henri pénétra dans les cieux. 
Louis, qui du plus haut de la voûte divine 
Veille sur les Bourbons dont il est l’origine, 
Connut qu’enfin les temps allaient être accomplis, 
Et que le Roi des rois adopterait son fils. 
Aussitôt de son cœur il chassa les alarmes : 
La Foi vint essuyer ses yeux mouillés de larmes; 
Et la douce Espérance, et l'Amour paternel, 
Conduisirent ses pas aux pieds de l'Éternel. 


Au milieu des clartés d’un feu pur et durable, 


1. Imitation d'Athalie, acte IV, scène ur : 


Maîtresses d'un vil peuple obéissent aux rois. 
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1. L'hémistiche de mille astres divers est critiqué comme remplissage dans 
la Connaissance des beautés et des défauts de la poésie et de l'éloquence dans le 
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Dieu mit, avant les temps, son trône inébranlable. 
Le ciel est sous ses pieds ; de mille astres divers‘ 
Le cours, toujours réglé, l’annonce à l’univers. 

La puissance, l'amour, avec lintelligence, 

Unis et divisés, composent son essence, 

Ses saints, dans les douceurs d’une éternelle paix, 
D'un torrent de plaisirs enivrés à jamais, 

Pénétrés de sa gloire, et remplis de lui-même, 
Adorent à l’envi sa majesté suprême. 

Devant lui sont ces dieux, ces brûlants séraphins, 
À qui de l'univers il commet les destins. 

Il parle, et de la terre ils vont changer la face : 
Des puissances du siècle ils retranchent la racc : 
Tandis que les humains, vils jouets de l’erreur, 
Des conseils éternels accusent la hauteur. 

Ce sont eux dont la main, frappant Rome asservie, 
Aux fiers enfants du Nord a livré l'Italie, 
L'Espagne aux Africains, Solyme aux Ottomans : 
Tout empire est tombé, tout peuple eut ses tyrans, 
Mais cette impénétrable et juste Providence 

Ne laisse pas toujours prospérer l’insolence ; 
Quelquefois sa bonté, favorable aux humains, 

Met le sceptre des rois dans d’innocentes mains. 


Le père des Bourbons à ses yeux se présente, 
Et lui parle en ces mots d’une voix gémissante : 
« Père de l’univers, si tes yeux quelquefois 
Honorent d’un regard les peuples et les rois, 
Vois le peuple français à son prince rebelle ; 
S'il viole tes lois, c’est pour t'être fidèle. 


langue française, au mot Gnanpeun De Dieu ; voyez tome XXXIX, page 223. 


2. Ces vers sur le Dicu trinitaire des catholiques sont inspirés (qui le croirait?) 
de Chapelain. tant moqué par Boileau, et M. Villemain prétend que Chapelain 


l'emporte sur Voltairo : 


Loin dos murs flamboyants qui renferment le monde, 

Dans lo centre caché d'une clarté profonde, 

Dieu repose en lui-même, et vêtu de splendeur, 

Sans bornes est rempli de sa propre grandeur. 

Une triple personne en une seule essence, 

Le suprême pouvoir, la suprême science, 

Bt le suprême amour, unis en trinité, 

De son règne éternel furment la majesté. (G. A.) 
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Aveuglé par son zèle, il te désobéit, 

Et pense te venger alors qu’il te trahit. 

Vois ce roi triomphant, ce foudre de la guerre, 
L'exemple, la terreur, et l'amour de la terre; 

Avec tant de vertus, n’as-tu formé son cœur 

Que pour lPabandonner aux piéges de l'erreur? 
Faut-il que de tes mains le plus parfait ouvrage 

À son Dieu qu’il adore offre un coupable hommage ? 
Ab! si du grand Henri ton culte est ignoré, 

Par qui le Roi des rois veut-il être adoré? 

Daigne éclairer ce cœur créé pour te connaître: 
Donne à l’Église un fils, donne à la France un mattre ; 
Des ligueurs obstinés confonds les vains projets ; 
Rends les sujets au prince, et le prince aux sujets : 
Que tous les cœurs unis adorent ta justice, 

Et toffrent dans Paris le même sacrifice. » 


L'Éternel à ses vœux se laissa pénétrer : 
Par un mot de sa bouche il daigna lassurer. 
À sa divine voix les astres s’ébranlèrent ; 
La terre en tressaillit, les ligueurs en tremblèrent. 
Le roi, qui dans le ciel avait mis son appui, 
Sentit que le Très-Haut s’intéressait pour lui. 


Soudain la Vérité, si longtemps attendue, 
Toujours chère aux humains, mais souvent inconnue, 
Dans les tentes du roi descend du haut des cieux. 
D'abord un voile épais la cache à tous les yeux : 
De moment en moment, les ombres qui la couvrent 
Cèdent à la clarté des feux qui les entrouvrent : 
Bientôt elle se montre à ses yeux satisfaits, 
Brillante d’un éclat qui n’éblouit jamais. 


Henri, dont le grand cœur était formé pour elle, 
Voit, connaît, aime enfin sa lumière immortelle, 
Il avoue, avec foi, que la religion 
Est au-dessus de l’homme, et confond la raison. 
Il reconnaît l'Église ici-bas combattue, 
L'Église toujours une, et partout étendue, 
Libre, mais sous un chef, adorant en tout lieu, 
Dans le bonheur des saints, la grandeur de son Dieu. 
Le Christ, de nos péchés victime renaissante, 
8. — La Haxniane. 47 
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De ses élus chéris nourriture vivante, 

Descend sur les autels à ses yeux éperdus, 

Et lui découvre un Dieu sous un pain qui n’est plus. 
Son cœur obéissant se soumet, s’abandonne 

A ces mystères saints dont son esprit s’étonne. 


Louis, dans ce moment qui comble ses souhaits, 
Louis, tenant en main l’olive de la paix, 
Descend du haut des cieux vers le héros qu’il aime ; 
Aux remparts de Paris il le conduit lui-même. 
Les remparts ébranlés s’entrouvrent à sa voix ; 
Il entre‘ au nom du Dieu qui fait régner les rois. 
Les ligueurs éperdus, et mettant bas les armes, 
Sont aux pieds de Bourbon, les baignent de leurs larmes : 
Les prêtres sont muets; les Seize épouvantés 
En vain cherchent, pour fuir, des antres écartés. 
Tout le peuple, changé dans ce jour salutaire, 
Reconnaît son vrai roi, son vainqueur, et son père. 


Dès lors on admira ce règne fortuné, 
Et commencé trop tard, et trop tôt terminé. 
L’Autrichien trembla. Justement désarmée, 
Rome adopta Bourbon, Rome s’en vit aimée. 
La Discorde rentra dans Péternelle nuit. 
À reconnaître un roi Mayenne fut réduit : 
Et, soumettant enfin son cœur et ses provinces, 
Fut le meilleur sujet du plus juste des princes. 


4. Ce blocus et cette famine de Paris ont pour époque l'année 1590, et Henri IV 
n'entra dans Paris qu'au mois de mars 1594. 11 s'était fait catholique en 1593; mai« 
il a fallu rapprocher ces trois grands événements, parce qu'on écrivait un poëme, 
et non une histoire, ( Note de Voltaire, 1730.) 


FIN DE LA HENRIADE, 


VARIANTES 


DU CHANT DIXIÈME. 


L'édition de 1723, où ce chant était le neuvième {et toujours le der- 
nier), contenait une longue remarque que voici : 

« Il y aura sans doute des lecteurs qui seront étonnés de la suppression 
de plusieurs événements considérables dans le neuvième chant, et de quel- 
ques dérangements de chronologie qu'ils y trouveront; cette matière 
mérite d’être éclaircie. 

« Ce chant contient trois faits principaux : 4° les états de Paris; 2° le 
siége de cette ville; et 3° la conversion de Henri IV, qui attira la réduction 
de Paris. 

« Selon la vérité de l'histoire, Henri le Grand assiégea Paris quelque 
temps après la bataille d’Ivry, en 14590, au mois d'avril. Le duc de Parme 
lui fit lever le siége au mois de septembre. La Ligue, longtemps après, 
en 1593, assembla les états pour élire un roi à la place du cardinal de 
Bourbon, qu’elle avait reconnu sous le nom de Charles X, et qui était mort 
depuis deux ans et demi. EnÛn, sur la fin de la même année 4593, au 
mois de juillet, le roi fit son abjuration dans Saint-Denis, et n’entra dans 
Paris qu’au mois de mars 4594. 

« De tous ces événements on a supprimé l’arrivée du duc de Parme, et 
le prétendu règne de Charles, cardinal de Bourbon. Il est aisé de s’aperce- 
voir que faire paraître le duc de Parme sur la scène eût été avilir Henri IV, 
le héros du poëme, et agir précisément contre le but de l’ouvrage; ce qui 
serait une faute impardonnable. 

« À l'égard du cardinal de Bourbon, ce n'était pas la peine de blesser 
l’unité, si essentielle dans tout ouvrage épique, en faveur d’un roi en pein- 
ture tel que ce cardinal : il serait aussi inutile dans le poëme qu'il le fut 
dans le parti de la Ligue. En un mot, on passe sous silence le duc de 
Parme, parce qu'il était trop .grand, et le cardinal de Bourbon, parce qu'il 
était trop petit. On a été obligé de placer les états de Paris avant le siége, 
parce que, si on les eût mis dans leur ordre, on n'aurait pas eu les mêmes 
occasions de faire paraître la vérité de l’histoire; on n'aurait pas pu lui 
faire donner des vivres aux assiégés, et le faire aussitôt récompenser de sa 
générosité. D'ailleurs les états de Paris ne sont pas du nombre des événe- 
ments qu’on ne peut déranger de leur point chronologique; la poésie per- 
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met la transposition de tous les faits qui ne sont point écartés les uns des 
autres d’un grand nombre d'années, et qui n’ont entre eux aucune liaison 
nécessaire. Par exemple, je pourrais, sans qu’on eût rien à me reprocher, 
faire Henri IV amoureux de Gabrielle d’Estrées du vivant de Henri III, 
parce que la vie et la mort de Henri III n'ont rien de commun avec l'amour 
de Henri IV pour Gabrielle d'Estrées. 

« Les états de la Ligue sont dans le même cas par rapport au siége de 
Paris : ce sont deux événements absolument indépendants l’un de l'autre. 
Ces états n'eurent aucun effet; on n’y fit nulle résolution, ils ne contri- 
buëèrent en rien aux affaires du parti : le hasard aurait pu les assembler 
avant le siége comme après, et ils sont bien mieux placés avant le siége 
dans le poëme : de plus, il faut considérer qu'un poëme épique n’est pas une 
histoire : on ne saurait trop présenter cette règle aux lecteurs qui n’en 
seraient pas instruits : 

Loin ces rimeurs craintifs dont l'esprit flegmarique 
Garde dans ses fureurs un ordre didactique; 

Qui, chantant d'un héros les exploits éclatants, 
Maigres historiens, suivront l’ordre des temps! 

Ils n’osent un moment perdre un sujet de vuc : 
Pour prendre Lille il faut que Dôle soit rendue, 
Et que leur vers exact, ainsi que Mézeray, 

Ait déjà fait tomber les remparts de Courtray. » 


Les changements faits à ce chant, tels que la transposition de la tenue 
des états, mise dans le sixième chant, rendirent la note inutile. Elle ne fut 
pas même recueillie en 4744 pour l'édition in-8°. Quelques-unes des pen- 
sées qui terminent cette note se retrouvent dans l'{dée de la Henriade ; 
voyez ci-dessus, page 39. 


Vers 4. — Voici de quelle manière commence l'édition de 1723 : 


Le temps vole, et sa perte est toujours dangereuse : 
En vain du grand Bourbon la main victorieuse 
Fit dans les champs d'Ivry triompher sa vertu : 
Négliger ses lauriers c'est n'avoir point vaincu. 
Ces jours, ces doux moments, perdus dans la mollesse, 
Rendaient aux ennemis l'audace et l'allégresso: 
Déjà dans leur asile oubliant leurs malheurs, 
Vaincus, chargés d'opprobre, ils parlaient en vainqueurs. 
Les envoyés de Rome et ceux de l'Ibérie, 
Les ligueurs obstinés, les prêtres en furie, 
Pour réparer leur honte et cacher leur effroi, 
Dans ces murs désolés veulent choisir un roi. 
Ils pensaient, etc. 


C'était après ces vers que M. de Voltaire plaçait les états de Paris et le 
discours de Daubray. Voyez les variantes du sixième chant, tirées de l'édi- 
tion de 4728; la marche du poëme est la même que dans les dernières édi- 
tions, mais les détails du combat de Turenne ont été très-embellis depuis 
l'édition de 1728. (K.) 
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Vers 82, — Édition de 4737: 
Ce présage charmant d'une paix désirée. 


Vers 85. — Éditions de 4737 à 4775 : 
Quand jadis l'Éternel à la Mort dévorante. 


Vers 93. — Éditions de 4737 à 41775 : 
Lorsque du Diou des dieux en son temple apportée. 


Vers 414. — C'est ainsi qu'on lit dans les éditions de 4766, 4748, 1754, 
4752, 1756, 1764. On a mis dans les éditions de 4768 et suivantes : 


Il me laisse à moi-même. 


Le texte que j'ai adopté est exigé par le sens. La suppression de la lettre s 
à la fin du mot méme est nécessaire pour la rime, et rappelle cette licence 
de Racine dans #ithridale, acte III, scène v : 


Jusqu'ici la fortune et la victoire mêmes 
Cachaient mes clieveux blancs sous trente diadèmes. (B.) 


Vers 178. — Au lieu des dix vers qui suivent, l'édition de 4728 contient 
les deux que voici : 
Is demandent l'assaut : le roi dans ce moment 


Modéra leur courage et leur emportement; 
Il sentit qu'il aimait, etc. 


Vers 179. — Au lieu de ce vers et des treize qui le suivent, l’édition de 
4723 contient les six derniers vers transcrits dans la variante du chant VI, 
vers 452 : | 


Mais d’un peuple barbare. 


Vers 200. — Édition de 4723 : 


Nourri dans la mollesse, au luxe accoutumé. 


Vers 203. — Édition de 4723 : 


Mais il ne prévit pas en cette occasion 
Ce que pouvaient les Scize et la religion. 

Aux yeux d’un ennemi la clémence est faiblesse. 
*Les mutins, qu'épargnait cette main vengerosse, 
À peine encor remis de leur juste terreur, 
Allaient insolemment défier leur vainqueur. 

Is osaient insulter. 


Vers 223. — Édition de 4723 : 
Où, parmi cent plaisirs toujours trop peu goûtés. 
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Vers 226. — Édition de 4733 : 
De leur goût dédaigneux irritaient la paresse. 


Vers 264. — Édition de 4783 : 


Mais ce mets détestable avança leur trépas, 
* Et ce repas pour eux fut le dernier repas. 


Ces deux vers sont imités d’une imprécation de Pénélope dans l'Odyssée, 
livre IV, vers 685-86, que Boileau, dans le Traité du sublime, chap. xxim. 
avait ainsi traduite : 


Fassoe le juste ciel, avançant leur trépas, 
Que ce repas pour eux soit le dernier repas! 


Vers 276. — Édition de 4733 : 


Semble étouffer en eux tout autre sentiment. 


Vers 292. — Édition de 4723 : 
Plein d'amour, de regret, de rage, de pitié. 


Vers 298. — Édition de 4723 : 


Les tyrans ou la faim l’auront bientôt ravie. 


Vers 308. — Édition de 1723. 


Porte son corps sanglant auprès de son foyer. 


Vers 343. — Édition de 1793 : 
Leur transport est égal à la cruelle joie. 


Vers 342. — Édition de 4723: 


Que la Ligue, à son gré, s'immole ces victimes: 
Que Pellevé, Mendozze, et Mayenne, et Nemours, 
Des peuples, sans pitié, laissent trancher les jours; 
De mes sujets séduits qu'ils comblent la misère; 
Jls en sont les tyrans, j'en dois être le père. 


Vers 364. — Édition de 4723 : 


Au seul son de sa voix ses troupes obéissent. 


Vers 393. — Édition de 4793 : 


Guincestre, dont cent fois la fatale éloquence 

* Ralluma tous ces feux qui consumaient la France; 
Guincestre se présente à ce peuple abattu, 
Combattant sans courage, et chrétien sans vertu. 

« À quel indigne appât, etc. 


Guincestre était curé de Saint-Gervais. 
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Vers 406. — Édition de 4723 : 


Ainsi parlait Guincestre; et sa voix fanatique, etc. 


Vers 411. — Au lieu de ce vers et des neuf qui le suivent, il y avait 
dans l'édition de 4733 : 


Enfin les temps affreux allaient être accomplis, 

Qu'aux plaines d’Albion le ciel avait prédits ; 

Le saint roi, qui du haut de la voûte divine 

Veillait sur le héros dont il est l’origine, 

Touché de sa vertu, saisi de tant d'horreurs, 

Aux pieds de l'Éternel apporte ses douleurs. 
Au milieu des clartés, etc. 


Vers 426. — Édition de 4793 : 


Unis et séparés, composent son essence. 


Vers 434. — Au lieu de ces vers, on lisait dans l’édition de 4723 : 


Par des coups effrayants souvent ce Dieu jaloux 
A sur les nations étendu son courroux; 
Mais toujours pour le juste il eut des yeux propices; 
11 le soutient lui-même au bord des précipices, 
Épure sa vertu dans les adversités, 
Combat pour sa défense, et marche à ses côtés. 

Le père des Bourbons, etc. 


Vers 458. — Édition de 4723 : 


N’offre au Dieu qui l'a fait qu'un criminel hommage. 


Vers 480. — Dans l'édition de 4723, le poëme se terminait par ces vers : 


Henri, dont le grand cœur était formé pour elle, 
Voit, connaît, aime enfin sa lumière immortelle; 
Ces rayons désirés enflamment ses esprits : 

Il avance avec elle aux remparts de Paris; 

Il parle, et les remparts tombent en sa présence; 
Les ligueurs éperdus implorent sa clémonce; 

Les prêtres sont muets: les Seize épouvantés 

En vain cherchent pour fuir des antres écartés; 
Et le peuple à genoux, dans ce jour salutaire, 
Reconnaîit son vrai roi, son vainqueur et son père. 


Vers 483. — Il y avait dans l'édition de 1728 : 


Il abjure avec foi ces dogmes séducteurs, 
Ingénieux enfants de cent nouveaux docteurs. 
J1 reconnaît l'Église, etc. 


AVERTISSEMENT 


POUR 


L'ESSAI SUR LES GUERRES CIVILES DE FRANCE. 


Voltaire publia, en 4727, un ouvrage qu'il avait écrit en anglais, et inti- 
tulé an Essay upon the civil wars of France, extracted from curious 
manuscripts; Londres, S. Jallasson, in-8° de trente-cinq pages‘; c'était la 
première partie de l’Essat sur la poésie épique. La censure de Paris ne 
permit pas l'impression de l’Essai sur les guerres civiles ?, et la traduction 
de l’abbé Granet# ne vit le jour qu’en Hollande, en 1729. Elle fut réimpri- 
mée, dans le même pays, en 17314. 

Pendant longtemps cet écrit n’a pas été admis dans les Œuvres de Vol- 
taire. Enfin on l’imprima, en 4768, dans la septième partie des Nouveaux 
Mélanges ; et depuis lors il avait toujours été conservé dans les Mélanges. 
Ce sont les éditeurs de Kehl qui l'ont imprimé dans le même volume que 
la Henriade : c'était faire ce que désiraient les auteurs de la Bibliothèque 
française". 

Ayant vainement cherché à Paris et fait chercher à Londres un exem- 
plaire de l'ouvrage anglais, je donne la traduction de l'abbé Granet, comme 
on le fait depuis 1768, sans le savoir, ou du moins sans le dire. 


4. Bibl. française, tome XII], page 127. 

2. Id.,t. XII, p. 26; et XIII, 127. 

3. Tables du Nouvelliste du Parnasse, lettre E. 
4. Tome XII, article x1, page 26. 


ESSAI 


SUR 


LES GUERRES CIVILES 


DE FRANCE"! 


Henri le Grand naquit, en 1553, à Pau, petite ville, capitale 
du Béarn : Antoine de Bourbon, duc de Vendôme, son père, était 
du sang royal de France, et chef de la branche de Bourbon (ce 
qui autrefois ‘signifiait bourbeux), ainsi appelée d’un fief de ce 
nom, qui tomba dans leur maison par un mariage avec l’héritière 
de Bourbon. 

La maison de Bourbon, depuis Louis IX jusqu’à Henri IV, avait 
presque toujours été négligée, et réduite à un tel degré de pau- 
vreté qu’on a prétendu que le fameux prince de Condé, frère 
d’Antoine de Navarre, et oncle de Henri le Grand, n'avait que six 
cents livres de rente de son patrimoine. 

La mère de Henri était Jeanne d’Albret, fille de Henri d’Albret, 
roi de Navarre, prince sans mérite, mais bonhomme, plutôt indo- 
lent que paisible, qui soutint avec trop de résignation la perte de 
son royaume, enlevé à son père par une bulle du pape, appuyée 
des armes de l'Espagne. Jeanne, fille d’un prince si faible, eut 
encore un plus faible époux, auquel elle apporta en mariage la 
principauté de Béarn, et le vain titre de roi de Navarre. 

Ce prince, qui vivait dans un temps de factions et de guerres 
civiles, où la fermeté d’esprit est si nécessaire, ne fit voir qu’incer- 
titude et irrésolution dans sa conduite. Il ne sut jamais de quel 
parti ni de quelle religion il était. Sans talent pour la cour, et 


1. L'auteur avait écrit ce morceau en anglais (Note de Voltaire, 1768), lorsqu'on 
imprima l@ Henriade à Londres. (/d., 1715.) 
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sans capacité pour l’emploi de général d'armée, il passa toute sa 
vie à favoriser ses ennemis et à ruiner ses serviteurs, joué par 
Catherine de Médicis, amusé et accablé par les Guises, et toujours 
dupe de lui-même. Il reçut une blessure mortelle au siége de 
Rouen, où il combattit pour la cause de ses ennemis contre 
l'intérêt de sa propre maison. Il fit voir, en mourant, le même 
esprit inquiet et flottant qui l’avait agité pendant sa vie. 

Jeanne d’Albret était d’un caractère tout opposé : pleine de 
courage et de résolution, redoutée de la cour de France, chérie 
des protestants, estimée des deux partis. Elle avait toutes les qua- 
lités qui font les grands politiques, ignorant cependant les petits 
artifices de l’intrigue et de la cabale. Une chose remarquable est 
qu’elle se fit protestante dans le même temps que son époux rede- 
vint catholique, et fut aussi constamment attachée à sa nouvelle 
religion qu’'Antoine était chancelant dans la sienne. Ce fut par là 
qu’elle se vit à la tête d’un parti, tandis que son époux était le 
jouet de l’autre. 

Jalouse de l'éducation de son fils, elle voulut seule en prendre 
le soin. Henri apporta en naissant toutes les excellentes qualités 
de sa mère, et il les porta dans la suite à un plus haut degré de 
perfection. Il n’avait hérité de son père qu’une certaine facilité 
d'humeur, qui dans Antoine dégénéra en incertitude et en fai- 
blesse, mais qui dans Henri fut bienveillance et bon naturel. 

Il ne fut pas élevé, comme un prince, dans cet orgueil lâche 
et efféminé qui énerve le corps, affaiblit l'esprit, et endurcit le 
cœur, Sa nourriture était grossière, et ses habits simples et unis. 
Il alla toujours nu-tête. On l’envoyait à l’école avec des jeunes 
gens de même âge; il grimpait avec eux sur les rochers et sur le 
sommet des montagnes voisines, suivant la coutume du pays et 
des temps. 

Pendant qu'il était ainsi élevé au milieu de ses sujets, dans 
une sorte d'égalité, sans laquelle il est facile à un prince d'oublier 
qu'il est né homme, la fortune ouvrit en France une scène san- 
glante : et, au travers des débris d'un royaume presque détruit, et 
sur les cendres de plusieurs princes enlevés par une mort préma- 
turée, lui fraya le chemin d’un trône qu’il ne put rétablir dans 
son ancienne splendeur qu’après en avoir fait la conquête. 

Henri If, roi de France, chef de la branche des Valois, fut tué, 
à Paris, dans un tournoi qui fut en Europe le dernier de ces 
romanesques et périlleux divertissements. 


4. Voyez ane note du chant II, pages, 69-70. 
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11 laissa quatre fils: François II, Charles IX, Henri II, et le 
duc d’Alençcon. Tous ces indignes descendants de François I« 
montèrent successivement sur le trône, excepté le duc d'Alençon, 
et moururent, heureusement, à la fleur de leur âge, et sans 
postérité. | 

Le règne de François II fut court, mais remarquable. Ce fut 
alors que percèrent ces factions et que commencèrent ces cala- 
mités qui, pendant trente ans successivement, ravagèrent le 
royaume de France. 

Il épousa la célèbre et malheureuse Marie Stuart, reine 
d'Écosse, que sa beauté et sa faiblesse conduisirent à de grandes 
fautes, à de plus grands malheurs, et enfin à une mort déplorable. 
Elle était maîtresse absolue de son jeune époux, prince de dix-huit 
ans, sans vices et sans vertus, né avec un corps délicat et un 
esprit faible. 

Incapable de gouverner par elle-même, elle se livra sans 
réserve au duc de Guise, frère de sa mère. Il influait sur l’esprit 
du roi par son moyen, et jetait par là les fondements de la gran- 
deur de sa propre maison. Ce fut dans ce temps que Catherine 
de Médicis, veuve du feu roi, et mère du roi régnant, laissa 
échapper les premières étincelles de son ambition, qu’elle avait 
habilement étouffée pendant la vie de Henri II. Mais, se voyant 
incapable de l’emporter sur l'esprit de son fils et sur une jeune 
princesse qu’il aimait passionnément, elle crut qu’il lui était plus 
avantageux d’être pendant quelque temps leur instrument, et de 
se servir de leur pouvoir pour établir son autorité, que de s’y 
opposer inutilement. Ainsi les Guises gouvernaient le roi et les 
deux reines. Maîtres de la cour, ils devinrent les maîtres de tout 
le royaume : l’un, en France, est toujours une suite nécessaire de 
l’autre. 

La maison de Bourbon gémissait sous l’oppression de la maison 
de Lorraine; et Antoine, roi de Navarre, souffrit tranquillement 
plusieurs affronts d’une dangereuse conséquence. Le prince de 
Condé, son frère, encore plus indignement traité, tâcha de secouer 
le joug, et s’associa pour ce grand dessein à l’amiral de Coligny, 
chef de la maison de Châtillon. La cour n'avait point d’ennemi 
plus redoutable. Condé était plus ambitieux, plus entreprenant, 
plus actif; Coligny était d’une humeur plus posée, plus mesuré 
dans sa conduite, plus capable d’être chef d’un parti : à la vérité 
aussi malheureux à la guerre que Condé, mais réparant souvent 
par son habileté ce qui semblait irréparable ; plus dangereux 
après une défaite que ses ennemis après une victoire ; orné d’ail- 
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leurs d’autant de vertus que des temps si orageux et l'esprit de 
faction pouvaient le permettre. 

Les protestants commençaient alors à devenir nombreux : ils 
s’aperçurent bientôt de leurs forces. 

La superstition, les secrètes fourberies des moines de ce temps- 
là, le pouvoir immense de Rome, la passion des hommes pour la 
nouveauté, l'ambition de Luther et de Calvin, la politique de 
plusieurs princes, servirent à l'accroissement de cette secte, libre 
à la vérité de superstition, mais tendant aussi impétueusement à 
l'anarchie que la religion de Rome à la tyrannie. 

Les protestants avaient essuyé en France les persécutions les 
plus violentes, dont l'effet ordinaire est de multiplier les prosé- 
lytes. Leur secte croissait au milieu des échafauds et des tortures. 
Condé, Coligny, les deux frères de Coligny, leurs partisans, et 
tous ceux qui étaient tyrannisés par les Guises, embrassèrent 
en même temps la religion protestante. Ils unirent avec tant de 
concert leurs plaintes, leur vengeance, et leurs intérêts, qu'il y 
eut en même temps une révolution dans la religion et dans l’État. 

La première entreprise fut un complot pour arrêter les Guises 
à Amboise, et pour s'assurer de la personne du roi. Quoique ce 
complot eût été tramé avec hardiesse et conduit avec secret, il fut 
découvert au moment où il allait être mis en exécution. Les 
Guises punirent les conspirateurs de la manière la plus cruelle, 
pour intimider leurs ennemis, et les empêcher de former à l'avenir 
de pareils projets. Plus de sept cents protestants furent exécutés ; 
Condé fut fait prisonnier, et accusé de lèse-majesté ; on fui fit son 
procès, et il fut condamné à mort. 

Pendant le cours de son procès, Antoine, roi de Navarre, son 
frère, leva en Guyenne, à lasollicitation de sa femme et de Coligny, 
un grand nombre de gentilshommes, tant protestants que catho- 
liques, attachés à sa maison. Il traversa la Gascogne avec son 
armée; mais, sur un simple message qu’il reçut de la cour en 
chemin, il les congédia tous en pleurant. « Il faut que j'obéisse, 
dit-il; mais j'obtiendrai votre pardon du roi. — Allez, et demandez 
pardon pour vous-même, lui répondit un vieux capitaine ; notre 
sûreté est au bout de nos épées. » Là-dessus la noblesse qui le 
suivait s’en retourna ayec mépris et indignation. 

Antoine continua sa route, et arriva à la cour. Il y sollicita 
pour la vie de son frère, n’étant pas sûr de la sienne. Il allait tous 
les jours chez le duc et chez le cardinal de Guise, qui le rece- 
vaient assis et couverts, pendant qu’il était debout et nu-tête. 

Tout était prêt alors pour la mort du prince de Condé, lorsque 
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le roi tomba tout d’un coup malade, et mourut. Les circonstances 
et la promptitude de cet événement, le penchant des hommes à 
croire que la mort précipitée des princes n’est point naturelle, 
donnèrent cours au bruit commun que François Il avait été em- 
poisonné. 

Sa mort donna un nouveau tour aux affaires. Le prince de 
Condé fut mis en liberté: son parti commença à respirer; la 
religion protestante s’étendit de plus en plus :J’autorité des Guises 
baissa, sans cependant être abattue; Antoine de Navarre recouvra 
une ombre d'autorité dont il se contenta ; Marie Stuart fut ren- 
voyée en Écosse ; et Catherine de Médicis, qui commença alors à 
jouer le premier rôle sur ce théâtre, fut déclarée régente du 
royaume pendant la minorité de Charles IX, son second fils. 

Elle se trouva elle-même embarrassée dans un labyrinthe de 
difficultés insurmontables, et partagée entre deux religions et 
différentes factions, qui étaient aux prises l’une avec l’autre, et se 
disputaient le pouvoir souverain. 

Cette princesse résolut de les détruire par leurs propres armes, 
s’il était possible. Elle nourrit la haine des Condés contte les 
Guises ; elle jeta la semence des guerres civiles; indifférente et 
impartiale entre Rome et Genève’, uniquement jalouse de sa 
propre autorité. 

Les Guises, qui étaient zélés catholiques, parce que Condé et 
Coligny étaient protestants, furent longtemps à la tête des troupes. 
Il y eut plusieurs batailles livrées : le royaume fut ravagé en 
même temps par trois ou quatre armées. 

Le connétable Anne de Montmorency fut tué à la journée de 
Saint-Denis, dans la soixante et quatorzième année de son âge. 
François, duc de Guise, fut assassiné par Poltrot, au siége d’Or- 
léans. Henri II, alors duc d’Anjou, grand prince dans sa jeu- 
nesse, quoique roi de peu de mérite dans la maturité de l’âge, 
gagna la bataille de Jarnac contre Condé, et celle de Moncontour 
contre Coligny. 

La conduite de Condé, et sa mort funeste à la bataille de Jar- 
nac, sont trop remarquables pour n'être pas détaillées. Il avait 
été blessé au bras deux jours auparavant. Sur le point de donner 
bataille à son ennemi, il eut le malheur de recevoir un coup de 
pied d’un cheval fougueux, sur lequel était monté un de ses offi- 
ciers. Le prince, sans marquer aucune douleur, dit à ceux qui 
étaient autour de lui : « Messieurs, apprenez par cet accident qu’un 
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cheval fougueux est plus dangereux qu’utile dans un jour de ba- 
taille. Allons, poursuivit-il, le prince de Condé, avec une jambe 
cassée et le bras en écharpe, ne craint point de donner bataille, 


puisque vous le suivez. » Le succès ne répondit point à son cou- 


\ 


rage : il perdit la bataille ; toute son armée fut mise en déroute. 
Son cheval ayant été tué sous lui, il se tint tout seul, ie mieux 
qu'il put, appuyé contre un arbre, à demi évanoui, à cause de la 
douleur que lui causait son mal, mais toujours intrépide, et le 
visage tourné du côté de l'ennemi. Montesquiou, capitaine des 
gardes du duc d’Anjou, passa par là quand ce prince infortuné 
était en cet état, et demanda qui il était. Comme on lui dit que 
c'était le prince de Condé, il le tua de sang-froid. 

Après la mort de Condé, Coligny eut sur les bras tout le far- 
deau du parti. Jeanne d’Albret, alors veuve, confia son fils à ses 
soins. Le jeune Henri, alors âgé de quatorze ans, alla avec lui à 
l'armée, et partagea les fatigues de la guerre. Le travail et les 
adversités furent ses guides et ses maîtres. 

Sa mère et l’amiral n'avaient point d'autre vue que de rendre 
en France leur religion indépendante de l'Église de Rome, et 
d'assurer leur propre autorité contre le pouvoir de Catherine de 
Médicis. 

Catherine était déjà débarrassée de plusieurs de ses rivaux. 
François, duc de Guise, qui était le plus dangereux et le plus 
nuisible de tous, quoiqu'il fût de même parti, avait été assassiné 
devant Orléans. Henri de Guise, son fils, qui joua depuis un si 
grand rôle dans le monde, était alors fort jeune. 

Le prince de Condé était mort. Charles IX, fils de Catherine, 
avait pris le pli qu’elle voulait, étant aveuglément soumis à ses 
volontés. Le duc d'Anjou, qui fut depuis Henri III, était absolu- 
ment dans ses intérêts; elle ne craignait d’autres ennemis que 
Jeanne d’Albret, Coligny, et les protestants. Elle crut qu’un seul 
coup pouvait les détruire tous, et rendre son pouvoir immuable. 

Elle pressentit le roi, et même le duc d'Anjou, sur son dessein. 
Tout fut concerté ; et les piéges étant préparés, une paix avanta- 
geuse fut proposée aux protestants. Coligny, fatigué de la guerre 
civile, l’accepta avec chaleur. Charles, pour ne laisser aucun sujet 
de soupçon, donna sa sœur en mariage au jeune Henri de Na- 
varre, Jeanne d’Albret, trompée par desapparences si séduisantes, 
vint à la cour avec son fils, Coligny, et tous les chefs des protes- 
tants. Le mariage fut célébré * avec pompe : toutes les manières 
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obligeantes, toutes les assurances d'amitié, tous les serments, si 
sacrés parmi les hommes, furent prodigués par Catherine et par 
le roi. Le reste de la cour n’était occupé que de fêtes, de jeux, et 
de mascarades. Enfin une nuit, qui fut la veille de la Saint-Bar- 
thélemy, au mois d’août 1572, le signal fut donné à minuit. 
Toutes les maisons des protestants furent forcées et ouvertes en 
même temps. L’amiral de Coligny, alarmé du tumulte, sauta de 
son lit. Une troupe d’assassins entra dans sa chambre ; un certain 
Besme, Lorrain !, qui avait été élevé domestique dans la maison 
de Guise, était à leur tête : il plongea son épée dans le sein de 
l'amiral, et lui donna un coup de revers sur le visage. 

Le jeune Henri, duc de Guise, qui forma ensuite la ligue 
catholique, et qui fut depuis assassiné à Blois, était à la porte de 
la maison de Coligny, attendant la fin de l’assassinat, et cria tout 
haut : Besme, cela est-il fait? Immédiatement après, les assassins 
jetèrent le corps de l'amiral par la fenêtre. Coligny tomba et 
expira aux pieds de Guise, qui lui marcha sur le corps; non qu'il 
fût enivré de ce zèle catholique pour la persécution, qui dans ce 
temps avait infecté la moitié de la France, mais il y fut poussé 
par l'esprit de vengeance, qui, bien qu’il ne soit pas en général 
si cruel que le faux zèle pour la religion, mènesouvent à de plus 
grandes bassesses. 

Cependant tous les amis de Coligny étaient attaqués dans Pa- 
ris : hommes, enfants, tout était massacré sans distinction : toutes 
les rues étaient jonchées de corps morts. Quelques prêtres, tenant 
un crucifix d’une main et une épée de l’autre, couraient à la tête 
des meurtriers, et les encourageaient, au nom de Dieu, à n’épar- 
gner ni parents ni amis. 

Le maréchal de Tavannes, soldat ignorant et superstitieux, 
qui joignait la fureur de la religion à la rage du parti, courait à 
cheval dans Paris, criant aux soldats : « Du sang, du sang! La 
saignée est aussi salutaire au mois d’août que dans le mois de 
mai. » 

Le palais du roi fut un des principaux théâtres du carnage, 
car le prince de Navarre logeait au Louvre, et tous ses domesti- 
ques étaient protestants. Quelques-uns d’entre eux furent tués dans 
leurs lits avec leurs femmes; d’autres s’enfuyaient tout nus, et 
étaient poursuivis par les soldats sur les escaliers de tous les ap- 
partements du palais, et même jusqu’à l’antichambre du roi. La 


4. Voltaire a dit plus tard que Besme était Allemand; voyez page 78. Il était 
Bohémien. 
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jeune femme de Henri de Navarre, éveillée par cet affreux 
tumulte, craignant pour son époux etpour elle-même, saisie d’hor- 
reur et à demi morte, sauta brusquement de son lit pour aller 
se jeter aux pieds du roi son frère. À peine eut-elle ouvert la 
porte de sa chambre que quelques-uns de ses domestiques pro- 
testants coururent s’y réfugier. Les soldats entrèrent après eux, 
et les poursuivirent en présence de la princesse. Un d’eux, qui 
s'était caché sous son lit, y fut tué; deux autres furent percés 
de coups de hallebarde à ses pieds; elle fut elle-même couverte 
de sang. 

Il y avait un jeune gentilhomme qui était fort avant dans la 
faveur du roi, à cause de son air noble, de sa politesse, et d’un 
certain tour heureux qui régnait dans sa conversation : c'était le 
comte de La Rochefoucauld, bisaïeul du marquis de Montendre, 
qui est venu en Angleterre pendant une persécution moins 
cruelle, mais aussi injuste. La Rochefoucauld ‘ avait passéla soirée 
avec le roi dans une douce familiarité, où il avait donné l'essor à 
son imagination. Le roi sentit quelques remords, et fut touché 
d’une sorte de compassion pour lui : il lui dit deux ou trois fois 
de ne point retourner chez lui, et de coucher dans sa chambre ; 
mais La Rochefoucauld répondit qu'il voulait aller trouver sa 
femme. Le roi ne l’en pressa pas davantage, et dit : « Qu'on le 
laisse aller ; je vois bien que Dieu a résolu sa mort. » Ce jeune 
homme fut massacré deux heures après. 

Il y en eut fort peu qui échappèrent de ce massacre général. 
Parmi ceux-ci, la délivrance du jeune La Force est un exemple 
illustre de ce que les hommes appellent destinée. C’était un enfant 
de dix ans*°. Son père, son frère aîné, et lui, furent arrêtés en 
même temps par les soldats du duc d'Anjou. Ces meurtriers tom- 
bèrent sur tous les trois tumultuairement, et les frappèrent au 
hasard. Le père et les enfants, couverts de sang, tombèrent à la 
renverse les uns sur les autres. Le plus jeune, qui n’avait recu 
aucun coup, contrefit le mort, et le jour suivant il fut délivré de 
tout danger. Une vie si miraculeusement conservée dura quatre- 
vingt-cinq ans. Ce fut le célèbre maréchal de La Force, oncle de 
la duchesse de La Force, qui est présentement en Angleterre. 

Cependant plusieurs de ces infortunées victimes fuyaient du 
côté de la rivière. Quelques-uns la traversaient à la nage pour 


4. Voyez page 81. 
2. 11 serait donc né en 1562; mais co compte diffère des chiffres qui sont 
donnés page 85. 
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gagner le faubourg Saint-Germain. Le roi les aperçut de sa fc- 
nêtre, qui avait vue sur la rivière : ce qui est presque incroyable, 
quoique cela ne soit que trop vrai, il tira sur eux avec une cara- 
bine. Catherine de Médicis, sans trouble, et avec un air serein et 
tranquille au milieu de cette boucherie, regardait ‘du haut d’un 
balcon qui avait vue sur la ville, enhardissait les assassins, ct 
riait d'entendre les soupirs des mourants et les cris de ceux qui 
étaient massacrés. Ses filles d'honneur vinrent dans la rue avec 
une curiosité effrontée, digne des abominations de ce siècle : elles 
contemplèrent le corps nu d’un gentilhomme nommé Soubise, 
qui avait été soupçonné d’impuissance, et qui venait d’être assas- 
siné sous les fenêtres de la reine. 

La cour, qui fumait encore du sang de la nation, essaya 
quelques jours après de couvrir un forfait si énorme par les for- 
malités des lois. Pour justifier ce massacre, ils imputèrent calom- 
nieusement à l’amiral une conspiration qui ne fut crue de per- 
sonne. On ordonna au parlement de procéder contre la mémoire 
de Coligny. Son corps fut pendu par les pieds avec une chaînede 
fer au gibet de Montfaucon. Le roi lui-même eut la cruauté 
d’aller jouir de ce spectacle horrible. Un de ses courtisans l’aver- 
tissant de se retirer, parce que le corps sentait mauvais, le roi 
répondit : « Le corps d’un ennemi mort sent toujours bon. » 

Il est impossible de savoir s’il est vrai que l’on envoya la tête 
de l’amiral à Rome. Ce qu’il y a de bien certain, c’est qu'il y a à 
Rome, dans le Vatican, un tableau où est représenté le massacre 
de la Saint-Barthélemy, avec ces paroles : « Le pape approuve la 
mort de Coligny. » 

Le jeune Henri de Navarre fut épargné plutôt par politique 
que par compassion de la part de Catherine, qui le retint pri- 
sonnier jusqu’à la mort du roi, pour être caution de la soumis- 
sion des protestants qui voudraient se révolter. 

Jeanne d’Albret était morte subitement trois ou quatre jours 
auparavant. Quoique peut-être sa mort eût été naturelle, ce n’est 
pas toutefois une opinion ridicule de croire qu’elle avait été 
empoisonnée. 

L’exécution ne fut pas bornée à la ville de Paris. Les mêmes 
ordres de la cour furent envoyés à tous les gouverneurs des pro- 
vinces de France. Il n’y eut que deux ou trois gouverneurs qui 
refusèrent d’obéir aux ordres du roi. Un entre autres, appelé 
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Montmorin, gouverneur d'Auvergne, écrivit à Sa Majesté la lettre 
suivante, qui mérite d’être transmise à la postérité : 


« 1Sire, j'ai reçu un ordre, sous le sceau de Votre Majesté, de 
faire mourir tous les protestants qui sont dans ma province. Je 
respecte trop Votre Majesté pour ne pas croire que ces lettres sont 
supposées ; et si (ce qu’à Dieu ne plaise) l’ordre est véritablement 
émané d'elle, je la respecte aussi trop pour lui obéir?. » 


Ces massacres portèrent au cœur des protestants la rage et 
l'épouvante. Leur haine irréconciliable sembla prendre de nou- 
velles forces : l'esprit de vengeance les rendit plus forts et plus 

redoutables. 


4. Dans Le Nouvelliste du Parnasse, dont les rédacteurs étaient les abbés Des- 
fontaines et Granet, on observe que le traducteur (l'abbé Granet lui-même) nc 
donne pas le texte de la lettre de Montmorin, mais la traduction qu’il a faite sur la 
traduction que Voltaire en avait faite on anglais. (B.) 

2. En 1802, dans une séance particulière de l’Institut, M. Dulaure lut un 
mémoire dans lequel il prouve que cette lettre est supposée, parce que : 1° je gou- 
verneur d'Auvergne, en 1572, s'appelait et signait Saint-Herem, et non Montmo- 
rin, quoique de la même famille; 2° le mot protestant n'était employé alors que 
par quelques écrivains protestants eux-mêmes : les catholiques se servaient des 
mots religionnaires, huguenots, calvinistes, prétendus réformés, ceux de la religion 
prétendue réformée; 3° le style de la lettre n'est pas celui du temps: &° ce n'est 
pas celui du gouverneur de l'Auvergne; 5° cette lettre est contraire à son caractère 
ct À sa conduite antérieure, puisqu'il avait persécuté les protestants: 6° ai les 
réformés d'Auvergne échappèrent au massacre, ce fut parce que l'ordre envoyé de 
la cour au gouverneur de la province fut enlevé par un calviniste au capitaine 
Combelle, natif de Clermont, qui en était porteur : celui-ci n'ayant pu qu'énoncer 
verbalement cet ordre rigoureux, le gouverneur ne voulut pas prendre sur lui de 
l’exécuter sans l'avoir reçu par écrit; mais la fureur de la cour s'étant ralentie 
après les massacres, on ne voulut pas cxpédier un nouvel ordre pour l'Auvergne. 

Le château Saint-Ange, bâti par Henri IV pour la belle Gabrielle, n'est qu'à 
trois lieues du château de Fontainebleau, dont les Montmorin étaient gouverneurs; 
et ce fut chez M. de Caumartin, à Saint-Ange, que Voltaire commença la Henriade. 

C'est ici le lien de remarquer aussi que Jean Hennuyer, évêque de Lisieux, à 
qui l'on fait honneur d'avoir, dans son diocèse, empêché le massacre des protestants, 
loin d'avoir été leur protecteur, avait montré, en 1561, une vive opposition au 
célèbre édit du 17 janvier, qui leur permettait de faire des prêches hors des vilie« 
Il ne paraît même pas qu'à l'époque de la Saint-Barthélemy, Hennuyer, qui ctai! 
aumônier de Charles IX et confesseur de Catherine de Médicis, ft dans son dio- 
cèse; ce fut, dit-on, À Guy du Longchamp de Fumichon, gouverneur, ainsi qu'à 
Tannegui Leveneur de Carrouges, et aux officiers municipaux de Lisieux, que les pro- 
testants de cette ville duront leur salut. Voyez dans le Mercure diverses lettres, 1746, 
second volume de juin ot premier de décembre; 1748, septembre, et second volume 
de décembre. L'abbé Lebœuf, auteur de cette dernière lettre, fait honneur à Matignon, 
gouverneur des bailliages d'Alençon (d'où dépendait Lisieux), de Caen, et du Coten- 
tin, d'avoir empêché, dans son gouvernement, le massacre des protestants. (B. 


DE FRANCE. 275 


Peu de temps après, le roi fut attaqué d’une étrange maladie 
qui Pemporta au bout de deux ans. Son sang coulait toujours, et 
perçait au travers des pores de sa peau : maladie incompréhen- 
sible, contre laquelle échoua l'art et l'habileté des médecins, et 
qui fut regardée comme un effet de la vengeance divine. 

Durant la maladie de Charles, son frère, le duc d’Anjou, avait 
été élu roi de Pologne : il devait son élévation à la réputation qu'il 
avait acquise étant général, et qu’il perdit en montant sur le trône. 

Dès qu’il apprit la mort de son frère, il s'enfuit de Pologne, et 
se hata de venir en France se mettre en possession du périlleux 
héritage d’un royaume déchiré par des factions fatales à ses 
souverains, et inondé du sang de ses habitants. Il ne trouva en 
arrivant que partis et troubles, qui augmentèrent à l'infini. 

Henri, alors roi de Navarre, se mit à la tête des protestants, et 
donna une nouvelle vie à ce parti. D’un autre côté, le jeune duc 
de Guise commençait à frapper les yeux de tout le monde par ses 
grandes et dangereuses qualités. Il avait un génie encore plus 
entreprenant que son père; il semblait d’ailleurs avoir une heu- 
reuse occasion d'atteindre à ce fatte de grandeurs dont son père 
lui avait frayé le chemin. 

Le duc d'Anjou, alors Henri III, était regardé comme inca- 
pable d’avoir des enfants, à cause de ses infirmités, qui étaient les 
suites des débauches de sa jeunesse. Le duc d’Alençon, qui avait 
pris le nom de duc d'Anjou, était mort en 1584, et Henri de . 
Navarre était légitime héritier de la couronne. Guise essaya de se 
l'assurer à lui-même, du moins après la mort de Henri IIL, et de 
l'enlever à la maison des Capets, comme les Capets l'avaient 
usurpée sur la maison de Charlemagne, et comme le père de 
Charlemagne l’avait ravie à son légitime souverain. 

Jamais si hardi projet ne parut si bien et si heureusement 
concerté. Henri de Navarre et toute la maison de Bourbon était 
protestante. Guise commença à se concilier la bienveillance de la 
nation, en affectant un grand zèle pour la religion catholique : 
sa libéralité lui gagna le peuple ; il avait tout le clergé à sa dévo- 
tion, des amis dans le parlement, des espions à la cour, des ser- 
viteurs dans tout le royaume. Sa première démarche politique fut 
une association sous le nom de sainte Ligue contre les protestants 
pour la sûreté de la religion catholique. 

La moitié du royaume entra avec empressement dans cette 
nouvelle confédération. Le pape Sixte-Quint donna sa bénédiction 
à la Ligue, et la protégea comme une nouvelle milice romaine. 
Philippe IL, roi d’Espagne, selon la politique des souverains qui 
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concourent toujours à la ruine de leurs voisins, encouragea la 
Ligue de toutes ses forces, dans la vue de mettre la France en 
pièces, et de s'enrichir de ses dépouilles. 

Ainsi Henri III, toujours ennemi des protestants, fut trahi lui- 
même par des catholiques, assiégé d’ennemis secrets et déclarés, 
et inférieur en autorité à un sujet qui, soumis en apparence, était 
réellement plus roi que lui. 

La seule ressource pour se tirer de cet embarras était peut-être 
de se joindre avec Henri de Navarre, dont la fidélité, le courage, 
et l'esprit infatigable, étaient l'unique barrière qu’on pouvait 
opposer à l'ambition de Guise, et qui pouvait retenir dans le parti 
du roi tous les protestants; ce qui eût mis un grand poids de plus 
dans sa balance. 

Le roi, dominé par Guise, dont il se défiait, mais qu'il n’osait 
offenser, intimidé par le pape, trahi par son conseil et par sa 
mauvaise politique, prit un parti tout opposé; il se mit lui-même 
à la tête de la sainte Ligue. Dans l’espérance de s’en rendre le 
maître, il s'unit avec Guise, son sujet rebelle, contre son succes- 
seur et son beau-frère, que la nature et la bonne politique lui 
désignaient pour son allié. 

Henri de Navarre commandait alors en Gascogne une petite 
armée, tandis qu’un grand corps de troupes accourait à son 
secours de la part des princes protestants d'Allemagne : il était 
déjà sur les frontières de Lorraine. 

Le roi s’imagina qu’il pourrait tout à la fois réduire le Navar- 
rois, et se débarrasser de Guise. Dans ce dessein, il envoya le 
Lorrain avec une très-petite et très-faible armée contre les Alle- 
mands, par lesquels il faillit à être mis en déroute. 

Il fit marcher en même temps Joyeuse, son favori, contre le 
Navarrois, avec la fleur de la noblesse française, et avec la plus 
puissante armée qu’on eût vue depuis Francois I®. Il échoua dans 
tous ces desseins : Henri de Navarre défit entièrement à Coutras 
cette armée si redoutable, et Guise remporta la victoire sur les 
Allemands. 

Le Navarrois ne se servit de sa victoire que pour offrir uve 
paix sûre au royaume, et son secours au roi. Mais, quoique vain- 
queur, il se vit refusé, le roi craignant plus ses propres sujets que 
ce prince. 

Guise retourna victorieux à Paris, et y fut recu comme le 
sauveur de la nation. Son parti devint plus audacieux, et le roi 
plus méprisé ; en sorte que Guise semblait plutôt avoir triomphe 
du roi que des Allemands. 
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_ Le roi, sollicité de toutes parts, sortit, mais trop tard, de sa 
profonde léthargie. Il essaya d’abattre la Ligue : il voulut s'assurer 
de quelques bourgeois les plus séditieux : il osa défendre à Guise 
l'entrée de Paris; mais il éprouva à ses dépens ce que c’est que de 
commander sans pouvoir. Guise, au mépris de ses ordres, vint 
à Paris ; les bourgeois prirent les armes; les gardes du roi furent 
arrêtés, et lui-même fut emprisonné dans son palais. 

Rarement les hommes sont assez bons ou assez méchants. Si 
Guise avait entrepris dans ce jour sur la liberté ou la vie du roi, : 
il aurait été le maître de la France; mais il le laissa échapper 
après l'avoir assiégé, et en fit ainsi trop ou trop peu. 

Henri III s'enfuit à Blois, où il convoqua les états généraux 
du royaume. Ces états ressemblaient au parlement de la Grande- 
Bretagne, quant à leur convocation; mais leurs opérations étaient 
différentes. Comme ils étaient rarement assemblés, ils n’avaient 
point de règles pour se conduire : c'était en général une assem- 
blée de gens incapables, faute d'expérience, de savoir prendre de 
justes mesures ; ce qui formait une véritable confusion. 

Guise, après avoir chassé son souverain de sa capitale, osa venir 
le braver à Blois, en présence d’un corps qui représentait la nation. 
Henri et lui se réconcilièrent solennellement ; ils allèrent ensemble 
au même autel; ils y communièrent ensemble. L'un promit par ser- 
ment d'oublier toutes les injures passées, l’autre d’être obéissant 
et fidèle à l’avenir ; mais dans le même temps le roi projetait de 
faire mourir Guise, et Guise de faire détrôner le roi. 

Guise avait été suffisamment averti de se défier de Henri; 
mais il le méprisait trop pour le croire assez hardi d'entreprendre 
un assassinat. Il fut la dupe de sa sécurité ; le roi avait résolu de 
se venger de lui et de son frère le cardinal de Guise, le compa- 
gnon de ses ambitieux desseins, et le plus hardi promoteur de la 
Ligue. Le roi fit lui-même provision de poignards, qu’il distribua 
à quelques Gascons qui s'étaient offerts d’être les ministres de la 
vengeance. Ils tuèrent Guise dans le cabinet du roi’; mais ces 
mêmes hommes qui avaient tué le duc ne voulurent point trem- 
per leurs mains dans le sang de son frère, parce qu'il était prêtre 
et cardinal; comme si la vie d’un homme qui porte une robe 
longue et un rabat était plus sacrée que celle d’un homme qui 
porte un habit court et une épée! 

Le roi trouva quatre soldats, qui, au rapport du jésuite Maim- 
bourg, n'étant pas si scrupuleux que les Gascons, tuèrent le 
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cardinal pour cent écus chacun. Ce fut sous l'appartement de 
Catherine de Médicis que les deux frères furent tués; mais elle 
ignorait parfaitement le dessein de son fils, n'ayant plus alors la 
confiance d'aucun parti, et étant même abandonnée par le roi. 

Si une telle vengeance eût été revêtue des formalités de la loi, 
qui sont les instruments naturels de la justice des rois, ou le voile 
naturel de leur iniquité, la Ligue en eût été épouvantée ; mais, 
manquant de cette forme solennelle, cette action fut regardée 
comme un affreux assassinat, et ’ne fit qu'irriter le parti. Le sang 
des Guises fortifia la Ligue, comme la mort de Coligny avait for- 
tifié les protestants. Plusieurs villes de France se révoltèrent 
ouvertement contre le roi. 

Il vint d’abord à Paris; mais il en trouva les portes fermées, 
et tous les habitants sous les armes. 

Le fameux duc de Mayenne, cadet du feu duc de Guïse, était 
alors dans Paris. Il avait été éclipsé par la gloire de Guise pendant 
sa vie; mais, après sa mort, le roi le trouva aussi dangereux 
ennemi que son frère : il avait toutes ses grandes qualités, aux- 
quelles il ne manqua que l'éclat et le lustre. 

Le parti des Lorrains était très-nombreux dans Paris. Le grand 
nom de Guise, leur magnificence, leur libéralité, leur zèle appa- 
rent pour la religion catholique, les avaient rendus les délices de 
Ja ville. Prêtres, bourgeois, femmes, magistrats, tout se ligua for- 
tement avec Mayenne pour poursuivre une vengeance qui leur 
paraissait légitime. 

La veuve du duc présenta une requête au parlement contre 
les meurtriers de son mari. Le procès commença suivant le cours 
ordinaire de la justice ; deux conseillers furent nommés pour 
informer des circonstances du crime; mais le parlement n'alla 
pas loin, les principaux étant singulièrement attachés aux intérèts 
du roi. 

La Sorbonne ne suivit point cet exemple de modération : 
soixante et dix docteurs publièrent un écrit par lequel ils décla- 
rèrent Henri de Valois déchu de son droit à la couronne, et ses 
sujets dispensés du serment de fidélité. 

Mais l'autorité royale n’avait pas d’ennemis plus dangereux 
que ces bourgeois de Paris nommés les Seize, non à cause de 
leur nombre, puisqu'ils étaient quarante, mais à cause des seize 
quartiers de Paris, dont ils s'étaient partagé le gouvernement. Le 
plus considérable de tous ces bourgeois était un certain Le Clerc, 
qui avait usurpé le grand nom de Bussi. C'était un citoyen hardi, 
et un méchant soldat, comme tous ses compagnons. Ces Seire 
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avaient acquis une autorité absolue, et devinrent dans la suite 
aussi insupportables à Mayenne qu'ils avaient été terribles au roi. 

D'ailleurs les prêtres, qui ont toujours été les trompettes de 
toutes les révolutions, tonnaient en chaire, et assuraient de la 
part de Dieu que celui qui tuerait le tyran entrerait infaillible- 
ment en paradis. Les noms sacrés et dangereux de Jéhu et de 
Judith, et tous ces assassinats consacrés par l’Écriture sainte, 
frappaient partout les oreilles de la nation. Dans cette affreuse 
extrémité, le roi fut enfin forcé d’implorer le secours de ce même 
Navarrois qu’il avait autrefois refusé. Ce prince fut pins sensible 
à la gloire de protéger son beau-frère et son roi qu’à la victoire 
qu’il avait remportée sur lui. 

Il mena son armée au roi; mais avant que ses troupes fussent 
arrivées, il vint le trouver, accompagné d’un seul page. Le roi fut 
étonné de ce trait de générosité, dont il n’avait pas été lui-même 
capable. Les deux rois marchèrent vers Paris à la tête d’une puis- 
sante armée. La ville n’était point en état de se défendre. La Ligue 
touchait au moment de sa ruine entière, lorsqu'un jeune reli- 
gieux de l’ordre de saint Dominique changea toute la face des 
affaires. 

Son nom était Jacques Clément ; il était né dans un village de 
Bourgogne, appelé Sorbonne, et alors Agé de vingt-quatre ans. 
Sa farouche piété, et son esprit noir et mélancolique, se laissèrent 
bientôt entraîner au fanatisme par Îles importunes clameurs des 
prêtres. Il se chargea d’être le libérateur et le martyr de la sainte 
Ligue. 11 communiqua son projet à ses amis et à ses supérieurs : 
tous l’encouragèrent et le canonisèrent d’avance. Clément se pré- 
para à son parricide par des jeûnes et par des prières conti- 
nuelles pendant des nuits entières. Il se confessa, reçut les sacre- 
ments, puis acheta un bon couteau. Il alla à Saint-Cloud, où 
était le quartier du roi, et demanda à être présenté à ce prince, 
sous prétexte de lui révéler un secret dont il lui importait d’être 
promptement instruit. Ayant été conduit devant Sa Majesté, il se 
prosterna avec une modeste rougeur sur le front, et il lui remit 
une lettre qu’il disait être écrite par Achille de Harlay, premier 
président. Tandis que le roi lit, le moine le frappe dans le ventre, 
et laisse le couteau dans la plaïe ; ensuite, avec un regard assuré, 
et les mains sur sa poitrine, il lève les yeux au ciel, atten- 
dant paisiblement les suites de son assassinat. Le roi se lève, 
arrache le couteau de son ventre, et en frappe le meurtrier au 
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front. Plusieurs courtisans accoururent au bruit. Leur devoir 
exigeait qu’ils arrêtassent le moine pour l’interroger, et tâcher de 
découvrir ses complices ; mais ils le tuèrent sur-le-champ, avec 
une précipitation qui les fit soupconner d’avoir été trop instruits 
de son dessein. Henri de Navarre fut alors roi de France par le 
droit de sa naissance, reconnu d’une partie de l’armée, et aban- 
donné par l'autre. 

Le duc d’Épernon, et quelques autres, quittèrent l’armée, 
alléguant qu'ils étaient trop bons catholiques pour prendre les 
armes en faveur d’un roi qui n'allait point à la messe. Ils espé- 
raient secrètement que le renversement du royaume, l’objet de 
leurs désirs et de leur espérance, leur donnerait occasion de se 
rendre souverains dans leur pays. 

Cependant l'attentat de Clément fut approuvé à Rome, et ce 
moine adoré dans Paris. La sainte Ligue reconnut pour son roi 
le cardinal de Bourbon, vieux prêtre, oncle de Henri IV, pour 
faire voir au monde que ce n'était pas la maison de Bourbon, 
mais les hérétiques, que sa haine poursuivait. 

Ainsi le duc de Mayenne fut assez sage pour ne pas usurper le 
titre de roi; et cependant il s’empara de toute l’autorité royale, 
pendant que le malheureux cardinal de Bourbon, appelé roi par 
la Ligue, fut gardé prisonnier par Henri IV le reste de sa vie, qui 
dura encore deux ans. La Ligue, plus appuyée que jamais par le 
pape, secourue des Espagnols, et forte par elle-même, était par- 
venue au plus haut point de sa grandeur, et faisait sentir à 
Henri IV cette haine que le faux zèle inspire, et ce mépris que 
font naître les heureux succès. 

Henri avait peu d'amis, peu de places importantes, point d'ar- 
gent, et une petite armée ; mais son courage, son activité, sa poli- 
tique, suppléaient à tout ce qui lui manquait. Il gagna plusieurs 
batailles, et entre autres celle d’Ivry sur le duc de Mayenne, une 
des plus remarquables qui aient jamais été données. Les deux 
généraux montrèrent dans ce jour toute leur capacité, et les sol- 
dats tout leur courage. II y eut peu de fautes commises de part et 
d'autre. Henri fut enfin redevable de la victoire à la supériorité 
de ses connaissances et de sa valeur : mais il avoua que Mayenne 
avait rempli tous les devoirs d’un grand général : « 11 n’a péché. 
dit-il, que dans la cause qu'il soutenait. » 

Il se montra après la victoire aussi modéré qu’il avait été ter- 
rible dans le combat. Instruit que le pouvoir diminue souvent 
quand on en fait un usage trop étendu, et qu'il augmente en 
l'employant avec ménagement, il mit un frein à la fureur du sol- 
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dat armé contre l'ennemi; il eut soin des blessés, et donna la 
liberté à plusieurs personnes. Cependant tant de valeur et tant de 
générosité ne touchèrent point les ligueurs. 

Les guerres civiles de France étaient devenues la querelle de 
toute l’Europe. Le roi Philippe II était vivement engagé à défendre 
la Ligue : la reine Élisabeth donnait toutes sortes de secours à 
Henri, non parce qu’il était protestant, mais parce qu’il était 
ennemi de Philippe II, dont il lui était dangereux de laisser croître 
le pouvoir. Elle envoya à Henri cinq mille hommes, sous le com- 
mandement du comte d’Essex, son favori, auquel elle fit depuis 
trancher la tête. 

Le roi continua la guerre avec différents succès. Il prit 
d'assaut tous les faubourgs de Paris dans un seul jour. Il eût 
peut-être pris de même la ville s’il n’eût pensé qu’à la conquérir ; 
mais il craignit de donner sa capitale en proie aux soldats, et de 
ruiner une ville qu'il avait envie de sauver. Il assiégea Paris ; il 
leva le siége, il le recommencça; enfin il bloqua la ville, et lui 
coupa toutes les communications, dans l'espérance que les Pari- 
siens seraient forcés, par la disette des vivres, à se rendre sans 
effusion de sang. 

Mais Mayenne, les prêtres, et les Seize, tournèrent les esprits 
avec tant d'art, les envenimèrent si fort contre les hérétiques, et 
remplirent leur imagination de tant de fanatisme, qu'ils aimèreni 
mieux mourir de faim que de se rendre et d’obéir. 

Les moines et les religieux donnèrent un spectacle qui, bien 
que ridicule en lui-même, fut cependant un ressort merveilleux 
pour animer le peuple. Ils firent une espèce de revue militaire, 
marchant par rang et de file, et portant des armes rouillées par- 
dessus leurs capuchons, ayant à leur tête la figure de la vierge 
Marie, branlant des épées, et criant qu’ils étaient tout prêts à 
combattre et à mourir pour la défense de la foi ; en sorte que les 
bourgeois, voyant leurs confesseurs armés, croyaient effective- 
ment soutenir la cause de Dieu. 

Quoi qu'il en soit, la disette dégénéra en famine universelle : 
ce nombre prodigieux de citoyens n’avait d'autre nourriture que 
les sermons des prêtres et que les miracles imaginaires des 
moines, qui, par ce pieux artifice, avaient dans leurs couvents 
toutes choses en abondance, tandis que toute la ville était sur le 
point de mourir de faim. Les misérables Parisiens, trompés 
d’abord par l’espérance d’un prompt secours, chantaient dans les 
rues des ballades et des lampons contre Henri : folie qu’on ne 
pourrait attribuer à quelque autre nation avec vraisemblance, 
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mais qui est assez conforme au génie des Français, même dans 
un état si affreux. Cette courte et déplorable joie fut bientôt 
entièrement étouffée par la misère la plus réelle et la plus éton- 
nante : trente mille hommes moururent de faim dans l’espace 
d’un mois. Les malheureux citoyens, pressés par la famine, essayè- 
rent de faire une espèce de pain avec les os des morts, lesquels 
étant brisés et bouillis formaient une sorte de gelée ; mais cette 
nourriture si peu naturelle ne servait qu’à les faire mourir plus 
promptement. On conte (et cela est attesté par les témoignages les 
plus authentiques ) qu’une femme tua et mangea son propre 
enfant’. Au reste, l’inflexible opiniâtreté des Parisiens était égale 
à leur misère. Henri eut plus de compassion pour leur état qu'ils 
n’en avaient eux-mêmes : son bon naturel l’emporta sur son 
intérêt particulier. 

Il souffrit que ses soldats vendissent en particulier toutes 
sortes de provisions à la ville. Ainsi on vit arriver ce qu'on 
n’avait pas encore vu, que les assiégés étaient nourris par les 
assiégeants : c'était un spectacle bien singulier que de voir les 
soldats qui, du fond de leurs tranchées, envoyaient des vivres aux 
citoyens, qui leur jetaient de l’argent de leurs remparts. Plusieurs 
officiers, entraînés par la licence si ordinaire à la soldatesque, 
troquaient un aloyau pour une fille ; en sorte qu’on ne voyait que 
femmes qui descendaient dans des baquets, et des baquets qui 
remontaient pleins de provisions. Par là une licence hors de sai- 
son régna parmi les officiers; les soldats amassèrent beaucoup 
d'argent: les assiégés furent soulagés, et le roi perdit la ville; car 
dans le même temps une armée d’Espagnols vint des Pays-Bas. 
Le roi fut obligé de lever le siége, et d'aller à sa rencontre au 
travers de tous les dangers et de tous les hasards de la guerre, 
jusqu’à ce qu’enfin les Espagnols ayant été chassés du royaume, 
il revint une troisième fois devant Paris, qui était toujours plus 
opiniâätré à ne point le recevoir. 

Sur ces entrefaites, le cardinal de Bourbon, ce fantôme de la 
royauté, mourut”. On tint une assemblée à Paris, qui nomma les 
états généraux du royaume pour procéder à l’élection d’un nou- 
veau roi. L'Espagne influait fortement sur ces états; Mayenne 
avait un parti considérable qui voulait le mettre sur le trône. 
Enfin Henri, ennuyé de la cruelle nécessité de faire éternelle- 
ment la guerre à ses sujets, et sachant d’ailleurs que ce n'était 


1. C'est un épisode du dixième chant, vers 282 et suivants; voyez page 252. 
| 2, Le 9 mai 1590. 
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pas sa personne, mais sa religion qu’ils haïssaient, résolut de 
rentrer au giron de l’Église romaine. Peu de semaines après, 
Paris lui ouvrit ses portes. Ce qui avait été impossible à sa valeur 
et à sa magnanimité, il l’obtint facilement en allant à la messe, 
et en recevant l’absolution du pape. 


Tout le peuple, changé dans ce jour salutaire, 
Reconnait son vrai roi, Son vainqueur, et son père. 
Dès lors on admira ce règne fortuné, 

Et commencé trop tard, et trop tôt terminé. 
L’Autrichien trembla. Justement désarmée, 

Rome adopta Bourbon, Rome s'en vit aimée. 

La Discorde rentra dans l’éternelle nuit. 

A reconnaître un roi Mayenne fut réduit; 

Et, soumettant enfin son cœur et ses provinces, 
Fut le meilleur sujet du plus juste des princes. 


Henriade, fin du dernier chant. 


DISSERTATION 


SUR LA MORT DE HENRI IV: 


Le plus horrible accident qui soit jamais arrivé en Europe a 
produit les plus odieuses conjectures. Presque tous les mémoires 
du temps de la mort de Henri IV jettent également des soupçons 
sur les ennemis de ce bon roi, sur les courtisans, sur les jésuites, 
sur sa maîtresse, sur sa femme même. Ces accusations durent 
encore, et on ne parle jamais de cet assassinat sans former un 
jugement téméraire. J'ai toujours été étonné de cette facilité 
malheureuse avec laquelle les hommes les plus incapables d’une 
méchante action aiment à imputer les crimes les plus affreux aux 
hommes d’État, aux hommes en place. On veut se venger de leur 
grandeur en les accusant ; on veut se faire valoir en racontant des 
anecdotes étranges. Il en est de la conversation comme d'un 
spectacle, comme d’une tragédie, dans laquelle il faut attacher 
par de grandes passions et par de grands crimes. 

Des voleurs assassinent Vergier dans la rue ; tout Paris accuse 
de ce meurtre un grand prince*. Une rougeole pourprée enlève 
des personnes considérables, il faut qu’elles aient été toutes em- 
poisonnées. L’absurdité de l'accusation ?, le défaut total de preuves, 
rien n'arrête; et la calomnie, passant de bouche en bouche, et 
bientôt de livre en livre, devient une vérité importante aux yeux 
de la postérité toujours crédule. Depuis que je m’applique à l'his- 
toire, je ne cesse de m'indigner contre ces accusations sans 
preuves, dont les historiens se plaisent à noircir leurs ouvrages. 

La mère de Henri IV mourut d’une pleurésie ; combien d'au- 
teurs la font empoisonner par un marchand de gants qui lui 
vendit des gants parfumés, et qui était, dit-on, l'empoisonneur à 


4. Dans le tome VI de l'édition des OEuvres de Voltaire, daté de 1745, et fai- 
sant suitc aux volumes publiés en 1738-39, on donne ce morceau comme nouveau. 
D y est intitulé De la Mort de Henri 1V. Ce fut en 1748, dans Ie tome 1° de l'édi- 
tion de Dresde, qu’on le mit à la fin de la Henriade. (B.) 

2. Le prince de Condé, 

3. Contro le duc d'Orléans, régent. 
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brevet de Catherine de Médicis ‘! On ne s’avise guère de douter 
que le pape Alexandre VI ne soit mort du poison qu’il avait pré- 
paré pour le cardinal Corneto, et pour quelques autres cardinaux 
dont il voulait, dit-on, être l'héritier. Guichardin, auteur contem- 
porain, auteur respecté, dit qu’on imputait la mort de ce pontife 
à ce crime, et à ce châtiment du crime ; il ne dit pas que le pape 
fût un empoisonneur, il le laisse entendre, et l’Europe ne l’a que 
trop bien entendu. 

Et moi j'ose dire à Guichardin : « L'Europe est trompée par 
vous, et vous l’avez été par votre passion. Vous étiez l'ennemi du 
pape; vous avez trop cru votre haine et les actions de sa vie. Il 
avait, à la vérité, exercé des vengeances cruelles et perfides contre 
des ennemis aussi perfides et aussi cruels que lui; de là vous 
concluez qu’un pape de soixante-douze ans n’est pas mort d’une 
facon naturelle ; vous prétendez, sur des rapports vagues, qu’un 
vieux souverain, dont les coffres étaient remplis alors de plus d’un 
million de ducats d’or, voulut empoisonner quelques cardinaux 
pour s'emparer de leur mobilier; mais ce mobilier était-il un objet 
si important ? Ces effets étaient presque toujours enlevés par les 
valets de chambre avant que les papes pussent en saisir quelques 
dépouilles. Comment pouvez-vous croire qu’un homme prudent 
ait voulu hasarder, pour un aussi petit gain, une action aussi 
infâme, une action qui demandait des complices, et qui tôt ou 
tard eût été découverte ? Ne dois-je pas croire le journal de la 
maladie du pape, plutôt qu’un bruit populaire ? Ce journal le fait 
mourir d’une fièvre double-tierce. Il n’y a pas le moindre vestige 
de cette accusation intentée contre sa mémoire. Son fils Borgia 
tomba malade dans le temps de la mort de son père; voilà le seul 
fondement de l’histoire du poison. Le père et le fils sont malades 
en même temps, donc ils sont empoisonnés ; ils sont l’un et l’autre 
de grands politiques, des princes sans scrupule, donc ils sont 
atteints du poison même qu'ils destinaient à douze cardinaux. 
C’est ainsi que raisonne l’animosité ; c’est la logique d’un peuple 
qui déteste son maître : mais ce ne doit pas être celle d’un histo-. 
rien. Il se porte pour juge, il prononce les arrêts de la postérité : 
il ne doit déclarer personne coupable sans des preuves évidentes. » 

Ce que je dis de Guichardin, je le dirai des Mémoires" de Sully 
au sujet de la mort de Henri 1V. Ces Mémoires furent composés 
par des secrétaires du duc de Sully, alors disgracié par Marie de 
Médicis; on y laisse échapper quelques soupçons sur cette prin- 
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cesse, que la mort de Henri IV faisait maîtresse du royaume, et 
sur le duc d'Épernon, qui servit à la faire déclarer régente. 
Mézeray, plus hardi que judicieux, fortifie ces soupçons: et celui 
qui vient de faire imprimer le sixième tome des Mémoires de Condé! 
fait ses efforts pour donner au misérable Ravaillac les complices 
les plus respectables. N'y a-t-il donc pas assez de crimes sur la 
terre? Faut-il encore en chercher où il n’y en a point? 

On accuse à la fois le P. Alagona, jésuite, oncle du duc de 
Lerme, tout le conseil espagnol, la reine Marie de Médicis, la 
maîtresse de Henri IV, madame de Verneuil, et le duc d’Épernon. 
Choisissez donc. Si la maîtresse est coupable, il n’y a pas d’appa- 
rence que l’épouse le soit; si le conseil d’Espagne a mis dans 
Naples le couteau à la main de Ravaillac, ce n’est donc pas le duc 
d'Épernon qui l’a séduit dans Paris, lui que Ravaillac appelait 
catholique à gros grain, comme il est prouvé au procès ? ; lui qui 
n’avait jamais fait que des actions généreuses ; lui qui d’ailleurs 
empêécha qu’on ne tuât Ravaillac à l'instant qu’on le reconnut 
tenant son couteau sanglant, et qui voulait qu’on le réservât à la 
question et au supplice. 

Il y a des preuves, dit Mézeray, que des prêtres avaient mené 
Ravaillac jusqu’à Naples : je réponds qu’il n’y a aucune preuve. 
Consultez le procès criminel de ce monstre, vous y trouverez tout 
le contraire. Je ne sais quelles dépositions vagues d’un nommé 
Dujardin et d’une Descomans ne sont pas des allégations à opposer 
aux aveux que fit Ravaillac dans les tortures. Rien n’est plus 
simple, plus ingénu, moins embarrassé, moins inconstant, rien 
par conséquent de plus vrai que toutes ses réponses. Quel intérêt 
aurait-il eu à cacher les noms de ceux qui l’auraient abusé? Je 
concois bien qu’un scélérat associé à d’autres scélérats cèle d’abord 
ses complices. Les brigands s’en font un point d'honneur ; car il 
y a de ce qu’on appelle honneur jusque dans le crime : cependant 
ils avouent tout à la fin. Comment donc un jeune homme qu'on 
aurait séduit, un fanatique à qui on aurait fait accroire qu'il 
serait protégé, ne décèlerait-il passes séducteurs ? Comment, dans 
l'horreur des tortures, n’accuserait-il pas les imposteurs qui l'ont 
rendu le plus malheureux des hommes? N'est-ce pas là le premier 
mouvement du cœur humain ? 


4. C'est en 1743 que l'abbé Lenglet-Dufresnoy avait donné, comme sixième tome 
ou supplément des Mémoires de Condé, vingt et une pièces. (B.) 

2. Ravaillac, d'après le texte exact du procès, semble parler ainsi de lui-même 
et convenir qu'il est, lui Ravaillac (ct non le duc d'Épernon), un catholique d gros 
grain, Voyez, sur le sens de cette expression, page 295, note 1. 
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Ravaillac persiste toujours à dire dans ses interrogatoires : 

« J'ai cru bien faire en tuant un roi qui voulait faire la guerre au 
pape ; j'ai eu des visions, des révélations ; j'ai cru servir Dieu : je 
reconnais que je me suis trompé, et que je suis coupable d’un 
crime horrible ; je n’y ai jamais été excité par personne. » Voilà 
la substance de toutes ses réponses. Il avoue que le jour de l’assas- 
sinat il avait été dévotement à la messe ; ilavoue qu'il avait voulu 
plusieurs fois parler au roi, pour le détourner de faire la guerre 
en faveur des princes hérétiques ; il avoue que le dessein de tuer 
le roi l’a déjà tenté deux fois, qu’il y a résisté, qu'il a quitté Paris 
pour se rendre le crime impossible, qu’il y est retourné vaincu 
par son fanatisme. Il signe lun de ses interrogatoires François 
Ravaillac : 

Que toujours dans mon cœur 

Jésus soit le vainqueur! 


Qui ne reconnaît, qui ne voit, à ces deux vers dont il accom- 
pagna sa signature, un malheureux dévot dont le cerveau égaré 
était empoisonné de tous les venins de la Ligue ? 

Ses complices étaient la superstition et la fureur qui animèrent 
Jean Chastel, Pierre Barrière, Jacques Clément. C'était l'esprit de 
Poltrot qui assassina le duc de Guise; c’étaient les maximes de 
Balthazar Gérard, assassin du grand prince d'Orange. Ravaillac 
avait été feuillant; et il suffisait alors d’avoir été moine pour 
croire que c'était une œuvre méritoire de tuer un prince ennemi 
de la religion catholique. On s'étonne qu’on aït attenté plusieurs 
fois sur la vie de Henri IV, le meilleur des rois; on devrait s'étonner 
que les assassins n'aient pas été en plus grand nombre. Chaque 
superstitieux avait continuellement devant les yeux Aod assassi- 
pant le roi des Philistins ; Judith se prostituant à Holopherne pour 
l’égorger dormant entre ses bras ; Samuel coupant par morceaux 
un roi prisonnier de guerre, envers qui Saül n’osait violer le 
droit des nations. Rien n’avertissait alors que ces cas particuliers 
étaient des exceptions, des inspirations, des ordres exprès, qui ne 
tiraient point à conséquence ; on les prenait pour la loi générale. 
Tout encourageait à la démence, tout consacrait le parricide. Il 
me paraît enfin bien prouvé, par l’esprit de superstition, de 
fureur, et d’ignorance, qui dominait, par la connaissance du 
cœur humain, et par les interrogatoires de Ravaillac, qu’il n'eut 
aucun complice. Il faut surtout s’en tenir à ces confessions faites 
à la mort devant des juges. Ces confessions prouvent expres- 
sément que Jean Chastel avait commis son parricide dans l’espé- 
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rance d’être moins damné, et Ravaillac, dans l'espérance d'être 
sauvé. 

Il le faut avouer, ces monstres étaient fervents dans la foi. 
Ravaillac se recommande en pleurant à saint Francois son patron 
et à tous les saints; il se confesse avant de recevoir la question : 
il charge deux docteurs auxquels il s’est confessé d’assurer le 
greffier que jamais il n’a parlé à personne du dessein de tuer le 
roi : il avoue seulement qu’il a parlé au P. d’Aubigny, jésuite, de 
quelques visions qu'il a eues, et le P. d’Aubigny dit très-prudem- 
ment qu’il ne s’en souvient pas; enfin le criminel jure jusqu'au 
dernier moment, sur sa damnation éternelle, qu’il est seul cou- 
pable, et il le jure plein de repentir. Sont-ce là des raisons? 
Sont-ce là des preuves suffisantes? 

Cependant l'éditeur du sixième tome des Mémoires de Condé 
insiste encore; il recherche un passage des Mémoires de L'Estoile 
dans lequel on fait dire à Ravaillac, dans la place de l’exécu- 
tion : « On m’a bien trompé quand on m'a voulu persuader que 
le coup que je ferais serait bien recu du peuple, puisqu’il four- 
nit lui-même des chevaux pour me déchirer. » Premièrement, 
ces paroles ne sont point rapportées dans le procès-verbal de 
l'exécution; secondement, il est vrai peut-être que Ravaillac dit 
ou voulut dire : « On m’a bien trompé quand on me disait : Le 
roi est haï, on se réjouira de sa mort. » 11 voyait le contraire, et 
les regrets du peuple ; il se voyait l’objet de l'horreur publique. 
Il pouvait bien dire : « On m’a trompé. » En effet, s’il n’avait jamais 
entendu justifier dans les conversations le crime de Jean Chas- 
tel, s’il n'avait pas eu les oreilles rebattues des maximes fana- 
tiques de la Ligue, il n’eût jamais commis cè parricide. Voilà 
l'unique sens de ces paroles. Mais les a-t-il prononcées ? Qui l'a 
dit à M. de L’Estoile ? Un bruit de ville qu’il rapporte prévaudra- 
t-il sur un procès-verbal? Dois-je en croire ce L’Estoile, qui écri- 
vait le soir tous les contes populaires qu’il avait entendus le jour? 
Défions-nous de tous ces journaux qui sont des recueils de tout 
ce que la renommée débite. 

Je lus, il y a quelques années, dix-huit tomes in-folio des 
Mémoires du feu marquis de Dangeau : j'y trouvai ces propres pa- 
roles : « La reine d’Espagne, Marie-Louise d'Orléans, est morte 
empoisonnée par le marquis de Mansfeld ; le poison avait été mis 
dans une tourte d’anguilles ; la comtesse de Pernits, qui mangea 
la desserte de la reine, en est morte aussi; trois caméristes en 
ont été malades. Le roi l’a dit ce soir à son petit couvert. » Qui 
ne croirait un tel fait, circonstancié, appuyé du témoignage de 
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Louis XIV, et rapporté par un courtisan de ce monarque, par un 
bomme d'honneur qui avait soin de recueillir toutes les anec- 
dotes? Cependant il est très-faux que la comtesse de Pernits soit 
morte alors; il est tout aussi faux qu’il y ait eu trois caméristes 
malades, et non moins faux que Louis XIV ait prononcé des pa- 
roles aussi indiscrètes. Ce n’était point M. de Dangeau qui faisait 
ces malheureux mémoires, c'était un vieux valet de chambre 
imbécile, qui se mélait de faire à tort et à travers des gazettes 
manuscrites de toutes les sottises qu’il entendait dans les anti- . 
chambres. Je suppose cependant que ces mémoires tombassent 
dans cent ans entre les mains de quelque compilateur : que de 
calomnies alors sous presse! que de mensonges répétés dans tous 
les journaux! Il faut tout Lire avec défiance. Aristote avait bien 
raison quand il disait que le doute est le commencement de la 
sagesse ‘. 


EXTRAIT 


DU PROCÈS CRIMINEL FAIT A FRANÇOIS RAVAILLAC. 


Interrogatoire du 19 mai 1610. 


À dit qu'il n’a jamais reçu aucun outrage du roi, et que la cour a assez 
d'arguments suffisants par les interrogatoires et réponses au procès; qu'il 
n'y a nulle apparence qu'il y ait été induit par argent, ou suscité par gens 
ambitieux du sceptre de France; car si tant est qu'il eùt été porté par 
argent ou autrement, il semble qu'il ne fût pas venu jusqu'à trois fois et 
à trois voyages exprès d'Angoulême à Paris, distants l’un de l’autre de 
cent lieues, pour donner conseil ‘au roi de ranger à l’Église catholique et 
romaine ceux de la Religion prétendue réformée, gens du tout contraires à la 
volonté deiDieu et de son Église, parce que qui a volonté de tuer autrui par 
argent, dès qu’il se laisse malheureusement corrompre par avarice pour assas- 
siner son prince, ne va pas l’avertir comme il a fait trois diverses fois, ainsi 
que le sieur de La Force a reconnu, depuis l'homicide commis par l'accusé, 
avoir été dans le Louvre, et prié instamment de le faire parler au roi, à quoi 


4. Nous joindrons ici un extrait du procès criminel de Ravaillac, qui peut servir 
de preuve à ce qu'on vient de lire. (K.) 

— J'attribue cette note aux éditeurs de Kehl, parce que leurs éditions sont les 
promières dans lesquelles j'ai trouvé l'Extrait du procès criminel. (B.) 
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ledit sieur de La Force aurait répondu qu'il était un papault et un catho- 
lique à gros grains, lui demandant s’il connaissait M. d’Épernon; et l'accusé 
lui répondit que oui, et qu'il était catholique à gros grains : et ayant dit au 
sieur de La Force qu'étant catholique, apostolique et romain, et voulant 
tel vivre et mourir, il le suppliait de vouloir le faire parler au roi, afin de 
déclarer à Sa Majesté l'intention où il était depuis si longtemps de le tuer. 
n’osant le déclarer à aucun autre, parce que l'ayant dit à Sa Majesté, il se 
serait désisté tout à fait de cette mauvaise volonté. 

Enquis si dès lors qu'il fit ses voyages pour parler au roi et lui con- 
seiller de faire la guerre à ceux de la Religion prétendue réformée, il avait 
projeté, au cas que Sa Majesté ne voulüt accorder ce dont l’accusé la sup- 
pliait, de faire le malheureux acte qu’il a commis; 

A dit que non, et que s’il l'avait projeté, s'en était désisté, et avait cru 
qu'il était expédient de lui faire cette remontrance plutôt que de le tuer. 

Remontré qu’il n'avait point changé sa mauvaise intention, parce que 
depuis le dernier voyage qu'il a fait à Angoulême le jour de Pâques, il n'a 
cherché les moyens de parler au roi, ce qui démontre assez qu'il était parti 
en cette résolution de faire ce qu'il a fait ; 

A dit qu'il est véritable. 

Enquis si le jour de Pâques et de son départ il Gt la sainte communion : 
A dit que non, et l'avait faite le premier dimanche de carême; mais 
néanmoins qu'il fit célébrer le sacrifice de la sainte messe en l’église Saint- 
Paul d'Angoulême, sa paroisse, comme se reconnaissant indigne d'approcher 
de ce très-saint et très-auguste sacrement, plein de mystère et d’incom- 
préhensible vertu, parce qu’il se sentait encore vexé de cette tentation da 
tuer le roi, et en tel état ne voulait s'approcher du précieux corps de son 
Dieu. 

RUE Enquis s’il ne les a pas fait venir (les démons) dans la chambre où 
était couché ledit Dubois; 

A dit que non; qu'il est bien vrai que lui accusé, étant couché dans un 
grenier au-dessus de la chambre dudit Dubois, dans lequel grenier étaient 
aussi couchées d’autres personnes, il entendit à l’heure de minuit ledit 
Dubois qui le priait de descendre dans sa chambre, s’exclamant avec 
grands cris: « Ravaillac, mon ami, descends en bas, je suis mort: mon 
Dieu, ayez pitié de moi! » Alors l'accusé voulut descendre; mais il en fut 
empêché par ceux qui étaient avec lui, pour la crainte qu'ils avaient: de 
sorte qu'il ne descendit point, et le lendemain il demanda audit Dubois 
qui l'avait mû de crier ainsi; à quoi il lui fit réponse qu'il avait vu dans 
sa chambre un chien noir d’une excessive grosseur et fort effroyable, lequel 
s'était mis les deux pieds de devant sur son lit: de quoi il avait eu telle 
peur qu’il en avait pensé mourir, et avait appelé l’accusé à son secours: à 
quoi l'accusé fit réponse que, pour renverser ces horribles visions, il devait 
avoir recours à la célébration du Saint Sacrement de l'autel; et furent à cet 
effet au couvent des cordeliers faire dire la messe, pour attirer la grâce de 
Dieu et le préserver des visions de Satan, ennemi commun des hommes. 

Remontré qu'il y a apparence que c'était lui qui avait fait paraître ce chien : 


PROCÈS CRIMINEL DE RAVAILLAC. 29! 


À dit que non, et de peur que nous n'ajoutions pas de foi à ses 
réponses, cette vérité serait attestée par ceux qui étaient dans la chambre 
où il était couché, qui l’'empêchèrent de descendre, qui étaient l’hôtesse de 
la maison et une sienne cousine, qui le prièrent de n’y point aller à cause 
qu'elles avaient entendu un grand bruit dans la chambre. 

Remontré qu’il n’a point eu volonté de changer son malheureux dessein, 
ne voulant recevoir la communion le jour de Pâques, parce que c'était le 
moyen de s'en divertir, duquel moyen n’ayant usé, et s'étant ainsi éloigné 
de la sainte communion, il a continué en sa mauvaise entreprise ; 

A dit que ce qui l'empêcha de communier fut qu’il avait pris cette 
résolution le jour de Pâques de venir tuer le roi; mais aurait ouf la sainte 
messe auparavant de partir, croyant que la ‘communion réelle de sa mère 
était suffisante pour elle et pour lui. 

Remontré que lui ayant cette mauvaise intention de commettre cet 
acte, il était en péché et en danger de damnation, ne pouvant participer à 
la grâce de Dieu et communion des fidèles chrétiens pendant qu'il avait 
cette mauvaise volonté, dont se devait départir pour être en la grâce de 
Dieu; 

A dit qu’il ne fait pas de difficulté de convenir qu'il n'ait été porté 
d'un propre mouvement et particulier, contraire à la volonté de Dieu, 
auteur de tout bien et vérité, contraire au diable, père du mensonge; mais 
que maintenant, à la remontrance que lui faisons, il reconnaît qu’il n’a pu 
résister à cette tentation, étant hors du pouvoir des hommes de s'empêcher 
de mal; et qu’à présent il a déclaré la vérité entière sans rien retenir 
et cacher ; il espérait que Dieu tout bénin et miséricordieux lui fera par- 
don et rémission de ses péchés, étant plus puissant pour dissoudre le 
péché, moyennant la confession et absolution sacerdotale, que les hommes 
pour l'offenser; priant la sacrée Vierge, saint Pierre, saint Paul, saint 
François (.en pleurant), saint Bernard, et toute la cour céleste de paradis, 
requiert être ses avocats envers sa sacrée majesté, afin qu'elle impose sa 
croix entre la mort et jugement de son âme et l'enfer. Par ainsi requiert 
et espère être participant des mérites de la passion de notre Sauveur Jésus- 
Christ, le suppliant bien humblement lui faire la grâce d’être associé aux 
mérites de tous les trésors qu'il a infus en la puissance apostolique, lors- 
qu'il a dit: Tu es Pelrus, etc. 


EXTRAIT 
DU PROCÈS-YERBAL DE LA QUESTION. 


Du 27 mai. 


Arrêt de mort prononcé par le greffier, qui l’a prévenu (Fr. Ravaillac) 
que, pour révélation de ses complices, sera appliqué à la question; et, le 
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serment de lui pris, a été exhorté de prévenir le tourment, et s’en rédimer 
par la reconnaissance de la vérité, qui l’avait induit, persuadé et fortifié à ce 
méchant acte, à qui il en avait communiqué et conféré ; 

À dit que, par la damnation de son âme, il n'y a eu homme, femme, ni 
autre que lui qui l'ait su. Appliqué à la question, a persisté, etc. 


ÉTAT DES RECHERCHES HISTORIQUES. 


(1877.) 


Les recherches, plus approfondies depuis Voltaire, n’ont fait que confirmer 
son jugement. 

Qu'est-ce que Ravaillac? D'où vient ce sombre personnage qui, d’un 
coup de couteau, osa mettre fin au règne le plus réparateur et le plus fécond 
peut-être qu’il y ait dans l'histoire moderne ? Car, il n'y a pas à le mécon- 
naître, quoique Henri IV n'eût qu'ébauché son œuvre, la France, à sa mort, 
diffère complétement de ce qu'elle était à son avénement au trône. Un grand 
progrès s'était fait en quelques années dans l'esprit public. Le jour même 
du crime de Ravaillac, les deux anciens chefs de la Ligue, Mayenne et le 
jeune duc de Guise, pressèrent la reine de maintenir les édits de pacifica- 
tion. Le dimanche qui suivit, 416 mai 4640, le peuple des faubourgs, le redou- 
table peuple des Seize, protégea les calvinistes se rendant au prèche à 
Charenton. Dans la plupart des paroisses et églises de Paris, les curés et 
docteurs catholiques, dit L’Estoile, préchèrent l'union et la concorde avec les 
réformés. Il en fut de même par toute la France. « Les catholiques, continue 
L'Estoile, dans les villes où ils se trouvaient les plus forts, prenaient les 
huguenots sous leur protection, comme aussi faisaient les huguenots dans 
les villes où ils se trouvaient les maîtres. Ils se juraient les uns aux autres 
une inviolable fidélité et se promettaient un mutuel secours. » Un apaisement 
sensible s'était opéré, que rendirent plus sensible alors l'impression immense 
de la perte commune et le sentiment d'un commun péril. 

C'était l’idée de tolérance qui s’imposait à Ja nation. Mais le prince auquel 
était dû cet important résultat périssait martyr de cette idée. Les grande 
nouveautés morales, brisant les anciens courants, heurtant les anciennes 
passions, tuent presque toujours ceux qui les représentent d’abord. Tout 
principe rénovateur qui s’introduit dans le monde paye comme une dette 
de sang. 

Des profondeurs de la foule surgit un homme obscur qui proteste par le 
meurtre contre la tendance générale, contre le mouvement de l'opinion. 
Qu'est-ce que cet homme encore une fois? A-t-il derrière lui de nombreux 
complices ? Est-il l'agent de machinations ténébreuses ? Ou bien sou crime 
est-il tout spontané, tout personnel? Observons-le attentivement. La répon-e 
se fera d'elle-même. 

Dans ces premières années du dix-septième siècle, vivait à Angoulème 
un pauvre hère, moitié procureur, moitié maitre d'école, nommé Franço:s< 
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Ravaillac. Il était solliciteur de procès, c'est-à-dire à peu près ce qu’on 
appelle maintenant homme d'affaires; mais il faisait peu de chose de ce 
métier. À défaut de procès à solliciter, il apprenait leurs prières à de petits 
enfants pauvres, dont les parents le payaient en objets de consommation, 
pain, vin, lard, etc. Né en 4578, ayant donc eu trente ans en 4608, il était 
grand, robuste, large des épaules. Roux de cheveux et de barbe, d'un roux 
foncé et noirâtre, il avait une physionomie sinistre. Un meurtre ayant été 
commis dans la ville, il en fut soupçonné, probablement à cause de cette 
inquiétante physionomie, et tenu en prison pendant un an, après quoi on 
l'acquitta. Il fut remis en prison pour dettes, puis relâché. Il menait une 
existence assez précaire et misérable; il habitait avec sa mère, qui était 
séparée de son mari et qui allait à l’aumône. Il partageait les idées les plus 
exaltées qu'eussent laissées après elles les guerres de religion à peine apaisées. 

Il s'était développé pendant la Ligue un certain mysticisme politique, 
inventé ou réchauffé par les théologiens espagnols afin de favoriser le gouver- 
pement autocratique de Philippe II et ses prétentions à la monarchie univer- 
selle, et qui, importé en France, avait dénaturé le caractère national de ce 
grand mouvement populaire. C’est ce que les auteurs de la Satire Ménipyée 
appellent « le faux catholicon d'Espagne ». Parmi ces doctrines se mélaient 
de dangereuses discussions sur le régicide. Filles de l’Inquisition espagnole, 
répandues chez nous à la faveur des dissensions civiles qui agitèrent la der- 
nière moitié du seizième siècle, prêchées au peuple au milieu des soulè- 
vements de la Ligue, ces doctrines troublérent beaucoup d’esprits, égarèrent 
des âmes crédules et sombres. 

Quoique le pays, sous le règne de Henri IV, échappât de plus en plus à 
cette influence malsaine et antifrançaise, les fougueuses passions de la période 
antérieure persistaient dans une minorité intraitable. Toutes les fois que la 
politique royale se mettait en opposition plus ouverte avec l’ancien esprit de 
la Ligue, il y avait une recrudescence de ces déclamations dans lesquelles 
les guerres de religion prolongeaient leur retentissement. Elles entretenaient, 
dans une partie de la population, une irritation et des plaintes qui pouvaient 
faire illusion sur les sentiments que le monarque inspirait à la grande masse 
de la nation et qui éclatèrent à sa mort. Impuissantes à produire aucun 
mouvement sérieux, elles avaient un danger, c'était d'exalter des imagi- 
nations inflammables, d’enfiévrer des esprits maladifs. On en avait eu la 
preuve trop fréquente pendant ce règne. C'était ce vieux levain de fanatisme 
qui avait fomenté la plupart des tentatives faites contre la vie du roi. Il allait 
susciter Ravaillac. 

Nul n'était plus disposé que le maître d'école d'Angoulême à tomber 
dans ces aberrations farouches. C'était un cerveau mal organisé, une imagi- 
nation troublée, visionnaire. Il raconte, dans son interrogatoire, que, pendant 
qu’il était en prison pour dettes dans sa ville natale, il eut des visions. Voici 
en quoi elles consistaient: « Il avait senti le feu de soufre et d’encens, qui 
démontrait le purgatoire contre l'erreur des hérétiques. » Étant sorti de 
prison, raconte-t-il encore, un samedi après Noël, ayant de nuit fait sa 
méditation accoutumée, les mains jointes et les pieds croisés dans son lit, il 


294 ÉTAT DES RECHERCHES HISTORIQUES. 


avait senti sa face et sa bouche couvertes d’une chose qu'il ne put discerner, 
parce que c'était à l'heure de matines, c'est-à-dire de minuit. « Et, étant 
en cet état, il eut volonté de chanter les cantiques de David, commençant 
Dirit Dominus jusqu'à la fin du cantique, avec le #iserere et le De Pro- 
fundis tout au long. Il lui sembla que, les chantant, il avait à sa bourhe une 
trompette faisant pareil son qu’une trompette à la guerre. Le lendemain 
malin, s'étant levé et ayant fait sa méditation à genoux, recolligé en Dieu à 
la manière accoutumée, il s’assit sur une petite chaise devant le foyer; et 
puis, s'étant passé un peigne par la tête, voyant que le jour n'était pas 
encore venu, 1l aperçut du feu en un tison, acheva de s'habiller, prit un 
morceau de sarment de vigne, lequel ayant allié avec le tison où était le feu, 
il mit les deux genoux en terre et se prit à souffler. Il vit incontinent, aux 
deux côtés de sa face, à droite et à gauche, à la lueur du feu qui sortait par 
le soufflement, des hosties semblables à celles dont l’on a accoutumé faire la 
communion aux catholiques en l’église de Dieu, et au-dessous de sa face, 
au droit de sa bouche, il vit par le côté un rond de la même grandeur que 
’hostie que lève le prêtre à la célébration du service divin. » Grand signe de 
prédestination à des actes mémorables | 

Voilà quelle était la force intellectuelle de l'instituteur angoumoisin. 
L'orgueil acheva d’exalter cette pauvre tète. 11 crut avoir des révélations sur 
les dessoins du Très-Haut, et il les écrivit. Quand il voulut se faire moine: 
entrer dans un couvent de feuillants, il communiqua ces prétendues révé- 
lations au prieur. On s’aperçut qu'il avait l'esprit dérangé, et on le renvoya. 

Entre croire qu'on a des révélations sur les desseins du Très-Haut et 
croire qu'on est choisi pour les exécuter, il n’y a qu’un pas à franchir. Cet 
ainsi que l’idée de mettre à mort un roi qui tolérait et favorisait les héré- 
tiques, au lieu de les exterminer, s'empara du maître d'école et prit bientôt 
en lui les caractères d’une idée fixe. Avec son instruction tout à fait élémen- 
taire, il se mit à étudier la question de savoir s’il est permis de tuer un 
tyran; il consulta les livres de théologie où cette question était traitée. Quand 
on l’interrogea après son crime, on le trouva au courant de toutes les distine- 
tions et de toutes les subtilités scolastiques auxquelles cette question avait 
donné lieu, ignorant sur tout le reste. 

Sa profession de solliciteur de procès l’avait appelé déjà à Paris. Au temprs 
de Noël 1609, il se mit en route pour cette ville; il voulait faire taxer ses 
dépens dans quelque affaire, mais son but était surtout d'avertir et de 
sommer le roi qu’il eût à soumettre et réduire ceux de la Religion prétendue 
réformée à l'Église romaine. Il fut quatorze jours à faire le voyage. Arrive à 
Paris, il chercha pendant un mois tous les moyens d’avoir accès aupres du 
roi, annonçant qu'il avait eu des visions pour l’extermination de l'heresie 
calviniste. 11 s’adressa pour cela à un écuyer de la reine Marguerite, qui lui 
répondit sans façon qu'il n'avait pas la mine d’un saint personnage ni d'un 
homme de bien. Il s’adressa au secrétaire de M= d'Angoulême: on lu: 
répondit qu'elle était malade. Il se présenta chez le cardinal Duperron, où on 
le repoussa en lui disant qu'il ferait mieux de s’en retourner à sa maison. 
Partout sa physionomie égarée et peu rassurante de faisait tenir à l'ecart. 
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H supplia, pressa, conjura La Force, capitaine des gardes, jusqu'à trois 
reprises, de l’introduire auprès de Sa Majesté ; La Force s’y refusa, l'appelant 
« papault et catholique à gros grains?. » Il l’aurait arrêté s’il n’en avait été 
empêché par les ordres formels du roi, défendant aucune arrestation pour 
conspiration ou desseins suspects contre sa personne. Ravaillac était, pendant- 
ce voyage, affublé d’une grande casaque verte qui le faisait remarquer de 
tout le monde. Ayant un jour rencontré Henri IV qui passait en carrosse près 
des Innocents, Ravaillac s’élança de la foule «comme un grand diable vert », 
suivant l'expression d’un témoin, et se précipita en criant : « Sire, au nom 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ et de la sacrée vierge Marie, que je parle 
à vous! » Le grand préyôt, qui escortait la voiture, l’éloigna avec sa baguette. 

11 était impossible qu’un tel homme fût discret, qu’il ne trahit pas les 
préoccupations auxquelles il était livré. On le voit, en effet, essayer des 
demi-confidences. Ainsi, à l’en croire, il se serait abouché avec un père 
jésuite, nommé d’Aubigay ; il lui montra un jour un petit couteau où il y 
avait un cœur et une croix, disant, en termes vagues, que le cœur du roi 
devait être porté à faire la guerre aux hérétiques. Il lui parla aussi de ses 
visions. Le P. d’Aubigny, raconte Ravaillac, lui fit réponse qu'il croyait 
que c’étaient plus imaginations que visions, qui procédaient d'avoir le cer- 
veau troublé, comme son visage le démontrait, et lui conseilla de manger 
de bons potages, retourner en son pays, dire son chapelet et prier Dieu. II 
est vrai que, confronté avec Ravaillac après le crime, le P. d’Aubigny 
déclara ne point le reconnaître et n'avoir conservé aucun souvenir du récit 
que faisait l'accusé. Celui-ci ne marqua aucune irritation de ce désaveu, fait 
en termes très-vifs, et persista dans son récit. 

Il resta l’espace d'un mois environ à Paris : il y fut réduit à une pro- 
fonde misère, jusque-là d’implorer une aumône d'un sou à l'issue d’une 
messe à laquelle il avait assisté dans l’église des Jésuites de la rue Saint- 
Antoine. Enfin la détresse où il se trouvait l’obligea de reprendre le chemin 
d'Angoulême à la fin de janvier 4640. 

Pendant ce séjour, Ravaillac, quoique Ja tentation de tuer le roi le pour-. 
suivit depuis longtemps, n'avait encore, ainsi qu'il l’affirma ensuite, formé 
d'autre dessein que de sommer Henri IV, au nom de ses prétendues révéla- 
tions, de faire la guerre aux huguenots, sans avoir arrêté ce qu’il ferait au 
cas où le souverain refuserait d'obtempérer à ses avis, qu’il considérait 
comme des ordres de la Providence. En partant de Paris pour revenir à 
Angoulême, après s'être convaincu de l’impuissance où il était de parler au 
roi, la pensée du meurtre avait pris beaucoup plus de consistance dans son 
esprit. , 

Il s'efforça cependant de chasser l’idée qui l’obsédait. Il se remit à don- 
ner des leçons aux petits enfants. Il se confessa, communia le premier jour 


1. Papault, papiste ; ultramontain, comme on dirait maintenant. 

2. Cette expression avait alors le sens de catholique renforcé, catholique por- 
tant des chapelets à gros grains. Elle était prise, toutefois, en mauvaise part, de 
sorte que par la suite elle signifia au contraire : mauvais catholique, tiède et 
négligent, On écrivit alors : d gros grain. 
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de carême. Mais les fausses rumeurs venaient le poursuivre dans sa retraite. 
Le bruit courut parmi le peuple que les huguenots avaient comploté de 
massacrer tous les catholiques à la dernière fête de Noël, que le roi avait 
les preuves de ce complot, et qu'il se refusait à faire justice de ceux qui en 
étaient les auteurs. Ce bruit de représailles de la Saint-Barthélemy se renou- 
velait périodiquement, et était toujours accueilli avec la même crédulité. I] 
frappa vivement l'imagination enfiévrée du maître d'école. De plus, de 
vagues notions sur les projets de HenrilV circulaient dans les provinces: ces 
projets mal connus y étaient interprétés par la passion politique ou par l'in- 
quiétude religieuse. On savait que le roi, se préparant à attaquer l'Autriche sur 
tous les points à la fois, dans les Pays-Bas, en Allemagne, en Espagne, allait, 
en outre, diriger contre elle une expédition en Italie. Or dans l'Italie était le 
pape, qui, depuis quarante ans, avait été l’allié des Impériaux, qui occu- 
paient l'Italie presque entière. De ce fait on concluait que le roi de France 
allait attaquer le pape, quoique le pape Paul V, fatigué des Impériaux, fût 
de moitié dans les projets de guerre et de conquête de Henri IV en Italie. 
« Se trouvant à la maison d'un nommé Béliart, dit Ravaïllac dans son inter- 
rogatoire, ce Béliart dit avoir appris que l’ambassadeur du pape avait 
déclaré au roi que, s’il faisait la guerre, il l'excommunierait, et que Sa 
Majesté aurait fait réponse que ses prédécesseurs avaient mis les papes en 
leur trône et que, s’il l’'excommuniait, il l’en déposséderait. » 
Ces propos rendirent à Ravaillac toute sa résolution de tuer le roi, 
« parce que faire la guerre contre le pape, c’est la faire contre Dieu, d'au- 
tant que le pape est Dieu et Dieu est le pape ». Lorsque vint l’époque de 
la communion pascale, il se sentit indigne, sous l'empire de ces sanguinaires 
pensées, de s'approcher de la sainte table. Il fit toutefois célébrer une 
messe en l’église Saint-Paul d'Angoulême, sa paroisse; sa mère v reçut le 
corps du Sauveur, mais lui s’abstint. Quand on l’interrogea ensuite sur les 
sentiments qui l'avaient dirigé en cette occasion, il dit « se ressouvenir que 
l'affection qu'il avait au saint sacrement de l'autel le lui avait fait faire, parce 
qu'il espérait que sa mère, allant recevoir son Dieu en ce sacrifice qu’il fai- 
sait célébrer, il serait participant de sa communion, la crovant, depuis qu'il 
est au monde, être portée d’une plus religieuse affection envers son Dieu 
que lui l'accusé; c'est pourquoi il pria alors Dieu et s’en remit à elle de son 
devoir, n’osant pas l’accomplir lui-même. » En disant ces paroles, ajoute le 
greffier, il jeta pleurs et larmes abondantes. | 
Il partit d'Angoulême le jour de Pâques et vint se loger au faubour z 
Saint-Jacques; puis, pour se rapprocher ‘du Louvre, au faubourg Saint- 
Honoré, à l'enseigne des Trois-Pigeons. Étant entré à l'hôtellerie de- 
Quinze-Vingls, qui était à côté, il fut refusé parce qu’il y avait trop d'hôtes : 
mais sur la table il aperçut un couteau. Ce couteau, tranchant des deux cûte- 
par la pointe, lui sembla propre à exécuter sa volonté ; il le prit. Il le garda 
quinze jours ou trois semaines en un sac en sa pochette. Avant rompu. a 
force de le tourmenter, le manche de baleine qui y était, il en fit mettre un 
autre de corne de cerf par le frère de son hôte, qui était tourneur. 
1) se livrait pourtant en lui-même un violent combat. Il ne pouvait se 
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taire sur son horrible projet. 11 proposait des doutes, en termes généraux, à 
des religieux qu’il abordait; demandant si un homme ayant eu la tentation 
de tuer le roi, et s’en confessant au pénitencier ou à un prêtre ayant charge 
d'âmes, celui-ci serait tenu de le dénoncer à la justice. Il interrogeait aussi 
les soldats, leur demandant, au cas où le roi voudrait faire la guerre au 
souverain pontife, s'ils lui obéiraient. Les soldats répondaient qu'ils y 
étaient tenus, qu’ils feraient cette guerre-là aussi bien qu’une autre, et que 
si le roi avait tort, la responsabilité en retomberait sur lui. Tous ces propos 
expliquent suffisamment les avis qui parvinrent au roi, les bruits qui cou- 
rurent la ville, auxquels on prêtait peu d’attention avant le crime, mais qui 
furent ensuite relevés avec soin et qui fortifièrent les soupçons de complot. 

ll se désista encore de sa volonté, sortit de Paris, alla jusqu'à Étampes. 
Pendant qu’il cheminait à la hauteur du jardin de Chanteloup, une charrette 
marchait devant lui. Dans les angoisses auxquelles il était en proie, frappant 
la charrette de son couteau, il y rompit la pointe de la longueur d’un pouce. 
Au faubourg d’Étampes, il aperçut le calvaire, l'Ecce homo. Cette vue lui 
rendit sa résolution. Il entendit répéter de nouveau que le roi allait faire la 
guerre au pape et transférer le saint-siége à Paris. Il revint sur ses pas, 
refit sur une pierre la pointe de son couteau, rentra à Paris. Le couronne- 
ment de Ja reine Marie de Médicis allait avoir lieu à Saint-Denis. C'étaitune 
garantie, disait-on, qu’en cas d'accident survenant au roi, il n'éclaterait pas 
de troubles dans le royaume. Comme Ravaillac ne se proposait pas de trou- 
bler le royaume, mais prétendait au contraire le délivrer, il attendit que la 
reine eût été couronnée à Saint-Denis. Le lendemain, vendredi 18 mai, à 
quatre heures du soir, étant en embuscade dans le Louvre, entre les deux 
portes, il vit le roi sortir en carrosse, le suivit jusque devant les Innocents, 
et, au moment où le carrosse était forcé de s'arrêter ou du moins de mar- 
cher très-lentement à cause d’un embarras de voitures, il s’élança, passa 
son bras au-dessus de la roue et donna au roi deux coups de couteau dans 
le côté gauche. 

On sait le deuil immense de la France, la terreur et la fureur du peuple. 
Tandis que Ravaillac assassinait Henri [V, parce que ce prince allait faire 
la guerre au pape, Paul V, apprenant cette mort, disait, les yeux pleins de 
larmes et la voix étouffée par les sanglots : « J'ai perdu mon bon fils aîné, 
prince grand, magnanime, sage et incomparable, vrai fils de l'Église et 
affectionné à ce saint-siége. » 

On a dit que l'instruction fut écourtée, la condamnation brusquée. 
M. Poirson, dans le dernier volume de son Histoire du règne de Henri IV, 
fait bonne justice de ces assertions. Achille de Harlay présidait la commis- 
sion, c’est dire qu'aucune corruption, ni aucune complaisance n'est admis- 
sible. On avait affaire à un assassin pris en flagrant délit et avouant son 
crime. Il n’y avait donc qu’à s'assurer s’il avait des complices. Sa prison, 
ses interrogatoires, ses tortures, durèrent treize jours. Le peuple exaspéré 
réclamait la mort du meurtrier avec une impatience à laquelle il eüût été 
dangereux de résister plus longtemps. Les juges et le greffier, tant pendant 
le cours de l'instruction qu'après le jugement, lui firent subir dix-sept inter- 
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rogatoires, le pressant de déclarer les instigateurs ou les confidents de l’at- 
tentat. Le président de Harlay le menaça, s’il ne les nommait pas, de faire 
venir son père et sa mère, qui seraient déchirés sous ses yeux. L’assassin 
fut troublé par cette menace, mais persista à soutenir qu'il n'avait ni conf- 
dent, ni complice. On lui fit subir deux fois la question, une première fois 
extra-légalement à l’hôtel de Retz, au moyen de vis de carabine serrées et 
avec une telle violence qu'il eut les os des pouces rompus; une seconde fois 
à la fin de l'instruction et par l’ordre des juges. On lui mit les brodequins; 
trois coins furent enfoncés successivement. Le patient poussa de grands cris, 
mais ne varia point dans ses déclarations; il perdit la parole, s'évanouit, 
resta demi-mort. À chaque période de la torture, on interroge Ravaillac; 
ses réponses sont consignées dans le procès-verbal qu'on a publié. Ravaillac 
répond constamment, au milieu des plus horribles douleurs, que jamais ni 
Français ni étranger ne lui a conseillé ni persuadé de commettre l'attentat 
que seul il a résolu et seul il a commis ; et que « s’il avait été induit à ce 
fait par quelqu'un de France ou de l'étranger, et qu’il fût tant abandonné 
de Dieu que de vouloir mourir sans le déclarer, il ne croirait pas être sauvé ni 
qu'il y eùût de paradis pour lui ». 

Deux docteurs en Sorbonne, les plus doctes et les plus honnêtes qu'il y 
eût alors, les docteurs Filsac et Gamaches, ne le quittèrent pas dans l'in- 
tervalle de plusieurs heures qui sépara la torture du supplice. Ils lui firent 
signer et avouer tout haut sa confession, où il affirmait encore n'avoir agi 
que de son propre mouvement et par la suggestion de l'esprit du mal. 

À trois heures de l'après-midi, on le fit sortir de prison, et avant même 
que d'en sortir il put juger de la rage excitée par son crime. Il ne crovait 
pas à la fureur du peuple. Quand il entendit donner des ordres pour l'em- 
pêcher d’être déchiré dans le trajet, il dit avec orgueil qu’on n'aurait garde 
de le toucher, persuadé qu'on lui savait gré, au contraire, d'avoir delivré 
le royaume d'un monarque contre lequel il avait entendu tant de plaintes. 
Il fut bientôt détrompé. Il faillit être étranglé d’abord par les prisonniers. 
Puis, dans la cour du Palais et sur tout le chemin qu’il parcourut, la foule 
fut contenue avec peine; elle voulait le mettre en pièces, elle vomissait 
feux et flammes contre lui. La colère publique était montée à un dezre 
inouï, 

On le mena faire amende honorable à Notre-Dame, puis on le conduisit 
à la place de la Grève, où il souffrit les plus horribles supplices, qui ne 
pouvaient satisfaire encore la vengeance du peuple. Le feu fut mis à son 
bras; sa main droite percée de part en part d’un couteau rougi au feu de 
soufre. Ensuite, on lui déchira la poitrine et le gras des jambes avec des 
tenailles rougies. On arrosa les plaies avec du plomb fondu, de la cire, da 
soufre, de l’huile et de la poix bouillantes. Il poussait des hurlements affreux. 
La multitude criait qu'on allait trop vite, qu'il fallait le faire languir. 
Lorsque le clergé voulut réciter les prières accoutumées, elle s'y oppora, 
criant qu'il ne fallait pas prier pour ce méchant et traître parricide. 

Après avoir subi ces effroyabies tortures, au moment d'être tire à 
quatre chevaux, Ravaillac demanda l’absolution à son confesseur, l'un des 
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docteurs de Sorbonne. Celui-ci la lui refusa, en disant que cela lui était 
défendu en crime de lèse-majesté au premier chef, s’il ne voulait révéler 
ses fauteurs et complices. Il répondit qu'il n’en avait point, ainsi qu'il avait 
souvent protesté et protestait” encore derechef, Le prêtre ne voulant pas 
passer outre : « Donnez-moi, dit le mourant, l’absolution, au moins à con- 
dition, au cas que ce que je dis soit vrai. — Je le veux, lui répondit le 
confesseur, mais à cette condition qu’au cas qu’il ne soit ainsi, votre àme, 
au sortir de cotte vie que vous allez perdre, s’en va droit en enfer et au 
diable, ce que je vous dénonce de la part de Dieu comme certain et infail- 
lible. — Je l'accepte et la reçois, dit-il, à cette condition. » 

On fit tirer les chevaux par petites secousses pendant une demi-heure, 
et, dans les temps d'arrêt, le greffier l’admonesta encore à plusieurs reprises 
de dire la vérité. Le malheureux eut la force de répéter : « Il ny a que 
moi qui l'ai fait! » Un des chevaux étant trop fatigué pour continuer à tirer, 
un Cavalier donna le sien. Au bout d’une grande heure d’écartélement, 
Ravaillac fut enfin démembré, puis mis en pièces par la populace. 

Soit que l’on considère les circonstances qui précédèrent l'attentat, soit 
que l’on considère celles qui le suivirent, il est évident que Ravaillac obéit à 
une impulsion personnelle et non à un mot d'ordre, qu'il agit pour son 
compte, sous l'empire de passions aveugles, et non pour le compte d'autrui. 
Ses fausses démarches, ses indiscrétions, ses incertitudes, eussent fait de 
cet homme l'agent de complot le plus invraisemblable. Rappelez-vous cet 
habit vert qui attire les yeux, ces visites à tous les personnages qui peuvent 
lui donner accès auprès du roi, ce dénûment qui le force une première fois 
à quitter Paris; au moment où il commit son crime, il n'avait plus que 
trois quarts d’écu; si l’occasion de l’exécuter ne s'était pas offerte, il eût été 
obligé, comme il l’a avoué, de repartir le lendemain pour Angoulême. Puis 
songez à ces dénégations persévérantes dans les tortures et en présence de 
ia mort. La confession de ses angoisses et de ses hallucinations a, d’ailleurs, 
un caractère de vérité incontestable. Lorsqu'on examine ainsi le personnage 
de près, aucun doute n’est possible, 

Ce n’est pourtant pas le sentiment qui a prévalu chez la plupart des 
historiens. Le goût des complications dramatiques entre pour beaucoup, 
assurément, dans l'opinion contraire. Mais ce qui l’a entretenue et fortifiée, 
c'est la tendance qui, au moment même de la catastrophe, fit naître et 
accrédita des bruits de complot. On se persuade malaisément qu'un événe- 
ment qui a les plus graves conséquences politiques ait pour auteur un 
individu isolé et obscur, mû et poussé par de funèbres rêveries. On a peine 
à accepter le rôle du grain de sable dans les affaires de ce monde. Aussi, 
bien des rumeurs ne manquèrent pas de circuler à la mort de Henri IV, 
« dans l'horreur et l’indignation, comme dit Bossuet, qu’inspira un coup si 
soudain et si exécrable ». L'Estoile s’est fait, à son ordinaire, l'écho immé- 
diat de ces rumeurs. Elles se renouvelèrent par la suite, et l'on chercha à 
leur donner plus de consistance. Sept mois après le supplice de Ravaillac, 
au mois de janvier 4644, Jacqueline de Voyer, dite la d’Escoman, épouse 
d'Isaac de la Varenne, femme faisant métier de la galanterie, adressa à la 
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justice des dénonciations contre la marquise de Verneuil, Henriette d'En- 
tragues. Elle fut traduite, non devant une commission, mais devant le 
parlement, devant la justice régulière du pays. Les chambres, assemblées 
et présidées par le vieil ami de Henri IV, Achille de Harlay, reçurent 
d'abord les dénonciations de la d'Escoman. Elle fut jugée ensuite par une 
chambre du parlement composée de dix-huit conseillers; elle fut déclarée 
calomniatrice, condamnée à la prison perpétuelle, et ceux qu'elle avait 
accusés furent déchargés et proclamés innocents (23 et 30 juillet 4614 ). 
L'accusation était, en effet, des moins vraisemblables. La marquise de 
Verneuil n’avait aucun intérêt au crime et en avait un immense à l'empêcher. 
Même après son refroidissement pour elle, le roi lui demeurait attaché par 
le lien d’une ancienne affection, par le lien bien autrement fort de leurs 
enfants. Henri mort, elle perdait tout appui; elle tombait à la merci de la 
reine, qui l'avait toujours détestée. Comment donc expliquer cette accusation? 
Il est clair que la d'Escoman essaya d'exploiter ces rancunes de la régente, 
qui étaient bien connues. Elle crut que Marie de Médicis lui saurait gré de 
diriger contre une ancienne rivale les soupçons qui inquiétaient les esprits: 
elle fut déçue dans son calcul. Non-seulement la reine ne prit pas son parti, 
mais l’opinion publique ne la soutint pas davantage. 

Quelques années plus tard, en 1645, une tentative analogue, mais plus 
politique, a lieu. Les circonstances ont changé. L'autorité de Marie de 
Médicis et du duc d'Épernon est ébranlée et impopulaire. Un aventurier 
nommé Pierre Dujardin, fils d'un plâtrier de Rouen, se faisant appeler 
capitaine et sieur de La Garde, après avoir été offrir ses services dans les 
diverses cours de l’Europe et n'avoir pu demeurer nulle part, rentrait en 
France. Voulant attirer l'attention sur lui et faire un coup d'éclat, il publie 
un factum dans lequel il accuse le conseil d’Espagne, le jésuite Alagona et 
le duc d’'Épernon, d’avoir été les instigateurs de l'assassinat de Henri IV. 
1] y faisait le récit romanesque et incontestablement faux d’une rencontre 
qu'il aurait faite de Ravaillac à Naples en 4609. Il est enfermé à la Bas- 
tille, puis à la Conciergerie ; il subit de nombreux interrogatoires. Aucune 
des ambitions rivales qui s'agitaient alors ne consent à s'armer, comme il 
l'espérait, de ses dénonciations. Le grand ennemi de l'Espagne et du duc 
d'Épernon, Richelieu, les méprise. Pierre Dujardin est rendu à la liberté 
après une captivité assez longue, et disparait dans l'obsrurité. La conduite 
du duc d’Épernon, qui eût été l’intermédiaire du conseil d’Espagne auprès 
de Ravaillac, ne prétait nullement à ces attaques. Il avait empêché le 
peuple de massacrer Ravaillac au moment de l'assassinat; ce n'était pas 
l'acte d'un complice qui, si prudente qu'eût été son intervention, aurait 
toujours eu quelque révélation à craindre. On a dit que cette cunduite 
était une preuve de sang-froid, une habileté; mais, avec de telles interpre- 
tations, il est évident qu'on n’a plus aucun moyen de juger les actions des 
hommes. 

Les Concini, les favoris de la reine, tenus à l'écart par Henri IV, étaient 
seuls intéressés à la mort du roi; et Sully dirige, en effet, les soupçons 
sur eux dans ses Mémoires; mais il était impossible d'imaginer aucune 
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relation entre ces étrangers et le maitre d'école d'Angoulême. Quant à 
Marie de Médicis, quoique cette reine ne fasse pas dans l’histoire une 
figure très-sympathique, il n’y a pas la moindre présomption qui permette 
de méler son nom à ce complot imaginaire. Mézeray accueillit le premier, 
avec une complaisante légèreté, quelques-unes des allégations contenues 
dans les factums de la d'Escoman et de Dujardin. Après lui, on se laissa 
de plus en plus attirer par cette source de mystères et de scandales. Pour 
la plupart des historiens, ces documents équivoques sont devenus des textes 
irréfragables. On en a pris ce qui convenait, scindant les témoignages, 
aissant de côté ce qui s’y trouve de trop absurde, arrangeant arbitrai- 
rement ce qu'ils offrent de contradictoire et d'inconciliable, opérant des 
raccords, remplissant les lacunes par des insinuations qui se transforment 
bientôt en des affirmations tranchantes. Voltaire avait bien vu ce qu'il fal- 
lait penser sur ce point, et ses conclusions, conformes à la réalité des 
choses, sont celles que l’histoire adoptera définitivement !. 


L. M. 


1. Les pièces relatives au procès criminel de Ravaillac ont été souvent impri- 
mées in extenso. Citons le petit volume qui a paru sous ce titre : « Procès du 
très-meschant et detestable parricide Fr. Ravaillac, natif d’Angoulesme, publié 
pour la première fois sur des manuscrits du temps, par P... D... A Paris, chez 
Auguste Aubry, l'un des libraires de la Société des Bibliophiles français, rue 
Dauphine, 16. — MDCCCLYIII. » 





AVERTISSEMENT 


POUR L'ESSAI SUR LA POÉSIE ÉPIQUE. 


v 


Cet Essai sur la poésie épique, dont l’Essai sur les guerres civiles 
devait faire partie *, fut composé pour servir d'introduction à la Henriade *?. 
L'auteur l’écrivits et le fit imprimer { en anglais, et le fit traduire en fran- 
çais par l’abbé Desfontaines, qui commit un assez grand nombre de fautes 
dont Voltaire s’est plaint à plusieurs reprises. L'abbé Desfontaines prétendit 
ne pas être l’auteur de la traduction, qu’il attribue au comte de Plélo®. Il 
dit même que Voltaire n’écrivit pas son livre en anglais, mais en français: 
et qu'après l'avoir traduit lui-même en anglais, Voltaire fit corriger sa tra- 
duction par son maître d'anglais ‘. Voltaire n'a pas laissé sans réplique ces 
assertions, qui étaient tardives ; car, en 4732, c'est avec le nom de l'abbé 
Desfontaines que la traduction de l’Essat avait été imprimée à la suite de La 
Henriade. 

C'est à Paris que la traduction de l’Essai avait été imprimée”? avec un 
avertissement que voici, aussi traduit de l'anglais : 


AVERTISSEMENT DE L'AUTEUR. 


« On regardera peut-être comme une espèce de présomption que, n’ayant 


4. L'Essai sur les guerres civiles devait former la seconde partie, d'après la 
Bibliothèque française, tome XII, page 26; il en formait la première d'’aprè: le 
même journal, tome XIII, page 127. 

2. Bibliothèque française, tome XII, page 26, et l'Avertissement de l'auteur 
transcrit dans le présent avertissement. 

3. Voyez la note vers la fin du chapitre 1x. 

4. Je n'ai point va d'édition en anglais de l'Essai sur la poésie épique : mais il 
est à croire qu'il en existe au moins une. 4° Ce fut en anglais que Rolli écrivit sa 
critique, dont je parle dans l'avant-dernier alinéa de cet avertissement; la Biblio- 
thèque française, tome XII, page 274, dit : « Le style de M. de V. n'a pas dépla 
aux Anglais; » 3° les premières phrases de l'Avertissement de l'auteur transcrit 
dans cet avertissement ne peuvent laisser aucun doute. 

S. Voltairomanie (1738), in-19, page 26. 

6. Id., page 21. 

7. En voici le titre : Essai sur la poésie épique, traduit de l'anglais de M. de 
Voltaire, par M. ***; Paris, Chaubert, 1798, in-12 de viij et 170 pages. 
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encore passé que dix-huit mois en Angleterre, j'ose écrire dans une langue 
que je prononce fort mal, et que j'entends à peine dans la conversation. Il 
me semble que je fais à présent ce que j'ai fait autrefois au collége lorsque 
j'écrivais en latin et en grec ; car il est certain que nous prononçons l'un et 
l’autre d’une manière pitoyable, et que nous serions hors d'état d'entendre 
ces deux langues si ceux qui les parlent suivaient la vraie prononciation 
des Romains et des Grecs. Au reste, je regarde la langue anglaise comme 
une langue savante qui mérite que les Français l’étudient avec la même 
application que les Anglais apprennent la langue française. 

« Pour moi, j'ai étudié celle des Anglais par une espèce de devoir. Je 
me suis engagé de donner une relation de mon séjour en Angleterre !, et 
je n’ai pas envie d’imiter Sorbières, qui, n'ayant passé que trois mois en ce 
pays, sans y rieo connaître ni des mœurs ni du langage, s’est avisé d’en 
publier une relation qui n’est autre chose qu’une satire plate et misérable 
contre une nation qu'il ne connaissait point. 

« La plupart de nos voyageurs européans parlent mal de leurs voisins, 
tandis qu’ils prodiguent la louange aux Persans et aux Chinois. C’est que 
nous aimons naturellement à rabaisser ceux qu'on peut mettre aisément en 
parallèle avec nous, et à élever au contraire ceux que l'éloignement met à 
couvert de notre jalousie. 

« Cependant une relation de voyage est faite pour instruire les hommes, 
et non pour favoriser leur malignité. Il me semble que, dans cette sorte 
d'ouvrage, on devrait principalement s’étudier à faire mention de toutes les 
choses utiles et de tous les grands hommes du pays dont on parle, afin de 
les faire connaître utilement à ses compatriotes. Un voyageur qui écrit dans 
cette vue est un noble négociant qui transporte dans sa patrie les talents et 
les vertus des autres nations. 

« Que d'autres décrivent exactement l’église de Saint-Paul, Westmins- 
ter, etc.; je considère l'Angleterre par d’autres endroits : je la regarde 
comme Île pays qui a produit un Newton, un Locke, un Tillotson, un Mil- 
ton, un Boyle, et plusieurs autres hommes rares, morts ou vivants encore, 
dont la gloire dans la profession des armes, dans ia politique, ou dans les 
lettres, mérite de s'étendre au delà des bornes de cette fle. 

« Pour ce qui est de cet Essai sur la poésie épique ?, c’est un discours 
que je publie comme une espèce d'introduction à mon Henriade, qui pa- 
raltra incessamment. » 

Cet Avertissement est réimprimé avec Ja traduction de l’Essaï, par 
Desfontaines, à la suite de {a Henriade, dans le tome Ie des Œuvres de 
Voltaire, 1732, in-8°. La note que je rapporte dans la note 2 ci-dessous 
est supprimée, et remplacée par celle-ci : « Elle (la Henriade) précède cet 


Essai dans cette édition. » 


1. Ce fut le sujet des Lettres philosophiques. 
9. On lit en note, dans l'édition de 1728 de cet Avertissement : « M. de Voltaire 


n'a point mis cet Essai à la tête de l'édition de son poëme, qui est imprimé à 
Londres, in-4°, et qui parait depuis quelques mois. » 
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En reproduisant, en 1732, la traduction de l'abbé Desfontaines, Voltaire 
en corrigea les fautes, et l’intitula Essai sur la poésie épique de toutes les 
nations écrit en anglais par M. de Voltaire en 1726, et lraduit en fran- 
çais par M. l'abbé Desfontaines. 

Mais bientôt il revit ou plutôt refit tout son ouvrage en français, et le fit 
imprimer en 1733, tel, à quelques mots près, qu’on l’a toujours! donné 
depuis, et que je le reproduis. 

Je ne dois point passer sous silence un singulier reproche fait à Voltaire 
par Harwood, dans sa Biographia classica. « Une chose digne de quelque 
remarque, dit-il, c'est que Voltaire, dans un de ses essais critiques, après 
avoir assuré que, selon l'opinion générale des critiques, le poëte romain a 
fait de larges emprunts à Apollonius de Rhodes pour la partie la plus bril- 
lante de l’Énéide, l'épisode de Didon et d'Énée, ajoute : On doit vivement 
regreller que les Argonautiques ne soient pas venus jusqu'à nous. » Dans 
le texte actuel du chapitre 111 on ne trouve pas le nom d’Apollonius. Ce nom 
est, il est vrai, dans Ja traduction de Desfontaines, mais non la phrase que 
rapporte Harwood. La faute de dire que les Argonauliques ne sont pas 
venus jusqu’à nous existe-t-elle dans l'original anglais? Il est permis de 
croire que non: car, comme l’a observé Chardon de La Rochette, si Vol- 
taire eût commis une erreur aussi grossière, Rolli n’eût pas manqué de la 
relever dans la critique qu’il fit de l’Essai de Voltaire. Il faut donc, comme 
Je dit encore Chardon de La Rochette, ranger l’assertion de Harwood « parmi 
les Mensonges imprimés ». 

C'est peu après l'apparition de la traduction par l’abbé Desfontaines qu'on 
imprima à Paris un Examen de l'Essai de M. de Volliaire sur la poësie 
épique, par M. Paul Rolli, traduit de l'anglais par M. L. A°* | Anto- 
nini); Paris, Rollin fils, 4728, in-12 de xvj et 435 pages. 

Blessé de voir le Télémaque traité de roman, dans la Conclusion de 
l'Essai sur la poésie épique, un anonyme publia, quelques années après, 
une Apologie du Télémaque contre les sentiments de M. de Voltaire; Paris, 
P. Ribou, 1736, in-12 de 39 pages. 


4. La traduction de Desfontaines (et non le texte de Voltaire) se retrouve cepen- 
dant dans un volume qui à ce singulier titre : Ouvrages classiques de leleyant 
poëte M. Arouet, fameux sous le nom de Voltaire; nouvelle édition, tome 1°": à 
Oxford, pour les académiciens, 1771, in-8°. Je ne sais si la collection a été conti- 
nuée. Je ne crois pas que l'impression soit d'Oxford. (B.) 

2. Magasin encyclopédique, 1807, IT, 321. 





ESSAI 


SUR LA POÉSIE ÉPIQUE 


CHAPITRE I. 


DES DIFFÉRENTS GOUTS DES PEUPLES. 


On a accablé presque tous les arts d’un nombre prodigieux de 
règles, dont la plupart sont inutiles ou fausses. Nous trouvons 
partout des lecons, mais bien peu d'exemples. Rien n’est plus aisé 
que de parier d'un ton de maître des choses qu’on ne peut exé- 
cuter : il y a cent poétiques contre un poëme. On ne voit que des 
maîtres d’éloquence, et presque pas un orateur. Le monde est 
plein de critiques, qui, à force de commentaires, de définitions, 
de distinctions, sont parvenus à obscurcir les connaissances les 
plus claires et les plus simples. Il semble qu’on n'aime que les 
chemins difficiles. Chaque science, chaque étude, a son jargon 
inintelligible, qui semble n’être inventé que pour en défendre les 
approches. Que de noms barbares! que de puérilités pédantesques 
on entassait il n’y a pas longtemps dans la tête d’un jeune homme, 
pour lui donner en une année ou deux une très-fausse idée de 
léloquence, dont il aurait pu avoir une connaissance très-vraie 
en peu de mois, par la lecture de quelques bons livres! La voie 
par laquelle on a si longtemps enseigné l’art de penser est assu- 
rément bien opposée au don de penser. 

Mais c’est surtout en fait de poésie que les commentateurs et 
les critiques ont prodigué leurs lecons. Ils ont laborieusement 
écrit des volumes sur quelques lignes que l'imagination des poëtes 
a créées en se jouant. Ce sont des tyrans qui ont voulu asservir à 
leurs lois une nation libre, dont ils ne connaissent point le carac- 
tère; aussi ces prétendus législateurs n’ont fait souvent qu’em- 
brouiller tout dans les États qu’ils ont voulu régler. 

8. — La HenniADs. 20 
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La plupart ont discouru avec pesanteur de ce qu’il fallait sentir 
avec transport; et quand même leurs règles seraient justes, com- 
bien peu seraient-elles utiles! Homère, Virgile, le Tasse, Milton, 
n’ont guère obéi à d’autres leçons qu’à celles de leur génie. Tant 
de prétendues règles, tant de liens, ne serviraient qu’à embar- 
rasser les grands hommes dans leur marche, et seraient d’un 
faible secours à ceux à qui le talent manque. Il faut courir dans 
la carrière, et non pas s’y traîner avec des béquilles. Presque tous 
les critiques ont cherché dans Homère des règles qui n’y sont 
assurément point. Mais comme ce poëte grec a composé deux 
poëmes d’une nature absolument différente, ils ont été bien en 
peine pour concilier Homère avec lui-même. Virgile venant 
ensuite, qui réunit dans son ouvrage le plan de l'Iliade et celui de 
l'Odyssée, il fallut qu'ils cherchassent encore de nouveaux expé- 
dients pour ajuster leurs règles à l'Énéide. Ils ont fait à peu près 
comme les astronomes, qui inventaient tous les jours des cercles 
imaginaires, et créaient ou anéantissaient un ciel ou deux de 
cristal à la moindre difficulté. 

Si un de ceux qu’on nomme savants, et qui se croient tels, 
venait vous dire : « Le poëme épique est une longue fable inventée 
pour enseigner une vérité morale, et dans laquelle un héros 
achève quelque grande action, avec le secours des dieux, dans 
l’espace d’une année ; » il faudrait lui répondre : Votre définition 
est très-fausse, car, sans examiner si l’Iliade d'Homère est d'accord 
avec votre règle, les Anglais’ ont un poëme épique dont le héros, 
loin de venir à bout d’une grande entreprise par le secours 
céleste, en une année, est trompé par le diable et par sa femme 
en un jour, et est chassé du paradis terrestre pour avoir désobéi 
à Dieu. Ce poëme cependant est mis par les Anglais au niveau de 
l'Iliade, et beaucoup de personnes le préfèrent à Homère avec 
quelque apparence de raison. 

Mais, me direz-vous, le poëme épique ne sera-t-il donc que le 
récit d’une aventure malheureuse? Non : cette définition serait 
aussi fausse que l’autre. L’Œdipe de Sophocle, le Cinna de Cor- 
neille, l’Athalie de Racine, le César de Shakespeare, le Catuu 
d’Addison, la Mérope du marquis Scipion Maffei, le Roland de 
Quinault, sont toutes de belles tragédies, et j'ose dire toutes d'une 
nature différente : on aurait besoin en quelque sorte d'une défi- 
nition pour chacune d'elles. 

Il faut dans tous les arts se donner bien de garde de ces defi- 


1. Voyez ci-après le chapitre 1x. 
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nitions trompeuses, par lesquelles nous osons exclure toutes les 
beautés qui nous sont inconnues, ou que la coutume ne nous a 
point encore rendues familières. Il n’en est point des arts, et sur- 
tout de ceux qui dépendent de l'imagination, comme des ouvrages 
de la nature. Nous pouvons définir les métaux, les minéraux, les 
éléments, les animaux, parce que leur nature est toujours la 
même; mais presque tous les ouvrages des hommes changent 
ainsi que l'imagination qui les produit. Les coutumes, les langues, 
le goût des peuples les plus voisins diffèrent : que dis-je ! la même 
nation n’est plus reconnaissable au bout de trois ou quatre 
siècles. Dans les arts qui dépendent purement de l'imagination, 
il y a autant de révolutions que dans les États; ils changent en 
mille manières, tandis qu’on cherche à les fixer, 

La musique des anciens Grecs, autant que nous en pouvons 
juger, était très-différente de la nôtre. Celle des Italiens d’aujour- 
d'hui n’est plus celle de Luigi‘ et de Carissimi* : des airs persans 
ne plairaient pas assurément à des oreilles européanes. Mais, 
sans aller si loin, un Français accoutumé à nos opéras ne peut 
s'empêcher de rire la première fois qu’il entend du récitatif en 
Italie ; autant en fait un Italien à l'Opéra de Paris: et tous deux 
ont également tort, ne considérant point que le récitatif n’est autre 
chose qu'une déclamation notée; que le caractère des deux langues 
est très-différent ; que ‘ni l'accent ni le ton ne sont les mêmes : 
que cette différence est sensible dans la conversation, plus encore 
sur le théâtre tragique, et doit par conséquent l’être beaucoup dans 
la musique. Nous suivons à peu près les règles d'architecture de 
Vitruve; cependant les maisons bâties en Italie par Palladio, et 
en France par nos architectes, ne ressemblent pas plus à celles de 
Pline et de Cicéron que nos habillements ne ressemblent aux leurs. 

Mais, pour revenir à des exemples qui aient plus de rapport à 
notre sujet, qu'était la tragédie chez les Grecs? un chœur qui 
demeurait presque toujours sur le théâtre; point de divisions 
d'actes, très-peu d’action, encore moins d’intrigue. Chez les Fran- 
çais, c’est pour l'ordinaire une suite de conversations en cinq 
actes, avec une intrigue amoureuse. En Angleterre, la tragédie 
est véritablement une action; et si les auteurs de ce pays joi- 
gnaient à l’activité qui anime leurs pièces un style naturel, avec 
de la décence et de la régularité, ils l’emporteraient bientôt sur 
les Grecs et sur les Français. 


4. Contrapuntiste qui florissait vers 1650. 
2. Compositeur du commencement du xvii* siècle. 
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Qu'on examine tous les autres arts, il n’y en a aucun qui ne 
recoive des tours particuliers du génie différent des nations qui 
les cultivent. 

Quelle sera donc l’idée que nous devons nous former de la 
poésie épique? Le mot épique vient du grec rx, qui signifie 
discours : l’usage a attaché ce nom particulièrement à des récits 
en vers d'aventures héroïques; comme le mot d’oratio chez les 
Romains, qui signifiait aussi discours, ne servit dans la suite que 
pour les discours d'appareil; et comme le titre d’imperator, qui 
appartenait aux généraux d'armée, fut ensuite conféré aux seuls 
souverains de Rome. 

Le poëme épique, regardé en lui-même, est donc un récit en 
vers d'aventures héroïques. Que l’action soit simple ou complexe; 
qu’elle s'achève dans un mois ou dans une année, ou qu’elle dure 
plus longtemps; que la scène soit fixée dans un seul endroit, 
comme dans l'Iliade; que le héros voyage de mers en mers, comme 
dans l'Odyssée; qu’il soit heureux ou infortuné, furieux comme 
Achille, ou pieux comme Énée; qu’il y ait un principal person- 
hage ou plusieurs; que l’action se passe sur la terre ou sur la 
mer; sur le rivage d’Afrique, comme dans la Lusiada'; dans 
l'Amérique, comme dans l’Araucana*; dans le ciel, dans l'enfer. 
hors des limites de notre monde, comme dans Le Paradis de 
Milton ; il n'importe : le poëme sera toujours un poëme épique, 
un poëme héroïque, à moins qu'on ne lui trouve un nouveau titre 
proportionné à son mérite. Si vous vous faites scrupule, disait le 
célèbre M. Addison, de donner le titre de poëme épique au Paradis 
perdu de Milton, appelez-le, si vous voulez, un poëme divin. 
donnez-lui tel nom qu'il vous plaira, pourvu que vous confessiez 
que c’est un ouvrage aussi admirable en son genre que l'Iliade. 

Ne disputons jamais sur les noms. Irai-je refuser le nom de 
comédies aux pièces de M. Congrève ou à celles de Calderon, 
parce qu’elles ne sont pas dans nos mœurs£ La carrière des arts a 
plus d’étendue qu’on ne pense. Un homme qui n’a lu que les 
auteurs classiques méprise tout ce qui est écrit dans les langues 
vivantes ; et celui qui ne sait que la langue de son pays est comme 
ceux qui, n’étant jamais sortis de la cour de France, prétendent 
que le reste du monde est peu de chose, et que qui a vu Versailles 
a tout vu. 

Mais le point de la question et de la difficulté est de savoir 


4, Voyez ci-après, chapitre vi. 
2. Voyez chapitre vin. 
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sur quoi les nations polies se réunissent, et sur quoi elles diffèrent. 
Un poëme épique doit partout être fondé sur le jugement, et 
embelli par l'imagination : ce qui appartient au bon sens appar- 
tient également à toutes les nations du monde. Toutes vous diront 
qu’une action une et simple, qui se développe aisément et par 
degrés, et qui ne coûte point une attention fatigante, leur plaira 
davantage qu'un amas confus d'aventures monstrueuses. On sou- 
haïte généralement que cette unité si sage soit ornée d’une variété 
d'épisodes qui soient comme les membres d’un corps robuste et 
proportionné. Plus l’action sera grande, plus elle plaira à tous 
les hommes, dont la faiblesse est d’être séduits par tout ce qui est 
au delà de la vie commune. Il faudra surtout que cette action 
soit intéressante, car tous les cœurs veulent être remués: et un 
poëme parfait d’ailleurs, s’il ne touchait point, serait insipide en 
tout temps et en tout pays. Elle doit être entière, parce qu’il n’y a 
point d'homme qui puisse être satisfait s’il ne recoit qu’une partie 
du tout qu'il s’est promis d’avoir. 

Telles sont à peu près les principales règles que la nature 
dicte à toutes les nations qui cultivent les lettres ; mais la machine 
du merveilleux, l’intervention d’un pouvoir céleste, la nature des 
épisodes, tout ce qui dépend de la tyrannie de la coutume, et de 
cet instinct qu'on nomme goût, voilà sur quoi il ya mille opi- 
nions, et point de règles générales. 

Mais, me direz-vous, n’y a-t-il point des beautés de goût qui 
plaisent également à toutes les nations? il y en a sans doute en 
très-grand nombre. Depuis le temps de la renaissance des lettres, 
qu’on a pris les anciens pour modèles, Homère, Démosthène, 
Virgile, Cicéron, ont en quelque manière réuni sous leurs lois tous 
les peuples de l’Europe, et fait de tant de nations différentes une 
seule république des lettres; mais, au milieu de cet accord géné- 
ral, les coutumes de chaque peuple introduisent dans chaque 
pays un goût particulier. 

Vous sentez dans les meilleurs écrivains modernes le caractère 
de leur pays à travers l’imitation de l'antique : leurs fleurs ct leurs 
fruits sont échauffés et mûris par le même soleil ; mais ils reçoi- 
vent du terrain qui les nourrit des goûts, des couleurs, et des formes 
différentes. Vous reconnaîtrez un Italien, un Français, un Anglais, 
un Espagnol, à son style, comme aux traits de son visage, à sa pro- 
nonciation, à ses manières. La douceur et la mollesse de la langue 
italienne s’est insinuée dans le génie des auteurs italiens. La 
pompe des paroles, les métaphores, un style majestueux, sont, ce 
me semble, généralement parlant, le caractère des écrivains espa- 
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gnols. La force, l'énergie, la hardiesse, sont plus particulières 
aux Anglais; ils sont surtout amoureux des allégories et des com- 
paraisons. Les Français ont pour eux la clarté, l'exactitude, l'élé- 
gance : ils hasardent peu ; ils n’ont ni la force anglaise, qui leur 
paraîtrait une force gigantesque et monstrueuse, ni la douceur 
italienne, qui leur semble dégénérer en une mollesse efféminée. 

De toutes ces différences naïissent ce dégoût et ce mépris que 
les nations ont les unes pour les autres. Pour regarder dans tous 
ses jours cette différence qui se trouve entre les goûts des peuples 
voisins, considérons maintenant leur style. 

On approuve avec raison en Italie ces vers imités de Lucrèce 
dans la troisième stance du premier chant de la Jérusalem : 


Cosi all” egro fanciul porgiamo aspersi 
Di soave licor gli orli del vaso : 

Succhi amari ingannalo intanto ei Beve, 
E dal! inganno suo vita riceve. 


Cette comparaison du charme des fables qui enveloppent des 
lecons utiles, avec une médecine amère donnée à un enfant dans 
un vase bordé de miel, ne serait pas soufferte dans un poëme 
épique français. Nous lisons avec plaisir dans Montaigne qu'il 
faut emmieller la viande salubre à l’enfant. Mais cette image, qui 
nous plaît dans son style familier, ne nous paraîtrait pas digne 
de la majesté de l’épopée. 

Voici un autre endroit universellement approuvé, et qui 
mérite de l’être : c’est dans la trente-sixième stance du chant sei- 
zième de la Jérusalem, lorsque Armide commence à soupconner 
la fuite de son amant : 


Volea gridar: Dove, o crudel, me sola 
Lasci? Ma il varco al suon chiuse il dolore : 
Si che tornà la flebile parola 

Più amara indietro a rimbombar sul core. 


Ces quatre vers italiens sont très-touchants et très-naturels : 
mais si on les traduit exactement, ce sera un galimatias en 
français. « Elle voulait crier : Cruel, pourquoi me laisses-tu seule ? 
Mais la douleur ferma le chemin à sa voix; et ces paroles doulou- 
reuses reculèrent avec plus d’'amertume, et retentirent sur son 
cœur. » 

Apportons un autre exemple tiré d’un des plus sublimes 
endroits du poëme singulier de Milton, dont j'ai déjà parlé; c'est 
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au premier livre (vers 56-67), dans la description de Satan et 
des enfers. 

so... Round he throws his baleful eyes 

That witness'd huge affliction and dismay 

Mix’d with obdurate pride and stedfast hate : 

At once, as far as angels ken, he views 

The dismal situation waste and wild; 

À dungeon horrible on all sides round, 

Às one great furnace flam’d; yet from those flames 

No light, but rather darkness visible 

Serv’d only to discover sights of woe, 

Regions of sorrow, doleful shades, where peace 

And rest can never dwell, hope never comes 

That comes to all, etc. 


« 11 promène de tous côtés ses tristes yeux, dans lesquels-sont 
peints le désespoir et l’horreur, avec l’orgueil et l'irréconciliable 
haine. Il voit d’un coup d’œil, aussi loin que les regards des ché- 
rubins peuvent percer, ce séjour épouvantable, ces déserts désolés, 
ce donjon immense, enflammé comme une fournaise énorme. 
Mais de ces flammes il ne sortait point de lumière; ce sont des ténèbres 
visibles, qui servent seulement à découvrir des spectacles de déso- 
lation ; des régions de douleur, dont jamais n’approchent le repos 
ni la paix, où l’on ne connaît point l’espérance connue partout 
ailleurs. » 

Antonio de Solis, dans son excellente Histoire de la conquête du 
Mexique, après avoir dit que l’endroit où Montézume consultait 
ses dieux était une large voûtesouterraine où de petits soupiraux 
laissaient à peine entrer la lumière, ajoute : O0 permitian solamente 
la (lus), que bastava, para que se viesse la obscuridad! : « Ou lais- 
saient entrer seulement autant de jour qu’il en fallait pour voir 
l'obscurité. » Ces ténèbres visibles de Milton ne sont point con- 
damnées en Angleterre, et les Espagnols ne reprennent point 
cette même pensée dans Solis. Il est très-certain que les Français 
ne souffriraient point de pareilles libertés. Ce n’est pas assez que 
l’on puisse excuser la licence de ces expressions ; l’exactitude 
française n’admet rien qui ait besoin d’excuse. 

Qu'il me soit permis, pour ne laisser aucun doute sur cette 
matière, de joindre un nouvel exemple à tous ceux que j'ai rap- 
portés: je le prendrai dans l’éloquence de la chaire. Qu'un 
homme, comme le P. Bourdaloue, prêche devant une assemblée 


4. Voir Ant. de Solis, liv. II, ch. xiv, col. 274, édition de 1704, in-fol. 
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de la communion anglicane, et qu'animant, par un geste noble, 
un discours pathétique, il s’écrie: « Oui, chrétiens, vous étiez 
bien disposés ; mais le sang de cette veuve que vous avez aban- 
donnée ; mais le sang de ce pauvre que vous avez laissé oppri- 
mer; mais le sang de ces misérables dont vous n’avez pas pris en 
main la cause; ce sang retombera sur vous, et vos bonnes dispo- 
sitions ne serviront qu’à rendre sa voix plus forte pour demander à 
Dieu vengeance de votre infidélité. Ah! mes chers auditeurs, etc. » 
Ces paroles pathétiques, prononcées avec force, et accompa- 
gnées de grands gestes, feront rire un auditoire anglais : car 
autant qu’ils aiment sur le théâtre les expressions ampoulées et 
les mouvements forcés de l’éloquence, autant ils goûtent dans la 
chaire une simplicité sans ornement. Un sermon en France est 
une longue déclamation, scrupuleusement divisée en trois points, 
et récitée avec enthousiasme. En Angleterre, un sermon est une 
dissertation solide, et quelquefois sèche, qu'un homme lit au 
peuple sans geste et sans aucun éclat de voix. En Italie, c'est une 
comédie spirituelle. En voilà assez pour faire voir combien grande 
est la différence entre les goûts des nations. 

Je sais qu’il y a plusieurs personnes qui ne sauraient admettre 
ce sentiment : ils disent que la raison et les passions sont partout 
les mêmes ; cela est vrai, mais elles s'expriment partout diverse- 
ment. Les hommes ont en tout pays un nez, deux yeux, et une 
bouche : cependant l'assemblage des traits qui fait la beauté en 
France ne réussira pas en Turquie, ni une beauté turque à la 
Chine ; et ce qu’il y a de plus aimable en Asie et en Europe serait 
regardé comme un monstre dans le pays de la Guinée. Puisque 
la nature est si différente d'elle-même, comment veut-on asservir 
à des lois générales des arts sur lesquels la coutume, c’est-à-dire 
linconstance, a tant d'empire? Si donc nous voulons avoir une 
connaissance un peu étendue de ces arts, il faut nous informer 
de quelle manière on les cultive chez toutes les nations. I} ne 
suffit pas, pour connaître l’épopée, d’avoir lu Virgile et Homère ; 
comme ce n’est point assez, en fait de tragédie, d’avoir lu So- 
phocle et Euripide. 

Nous devons admirer ce qui est universellement beau chez les 
anciens , nous devons nous prêter à ce qui était beau dans leur 
langue et dans leurs mœurs ; mais ce serait s’égarer étrangement 
que de les vouloir suivre en tout à la piste. Nous ne parlons point 
la même langue. La religion, qui est presque toujours le fonde- 
ment de la poésie épique, est parmi nous l'opposé de leur my- 
thologie. Nos coutumes sont plus différentes de celles des héros 
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du siége de Troie que de celles des Américains. Nos combats, nos 
siéges, nos flottes, n’ont pas la moindre ressemblance ; notre 
philosophie est en tout le contraire de la leur. L'invention de la 
poudre, celle de la boussole, de l'imprimerie, tant d’autres arts 
qui ont été apportés récemment dans le monde, ont en quelque 
facon changé la face de l'univers. Il faut peindre avec des cou- 
leurs vraies comme les anciens, mais il ne faut pas peindre les 
mêmes choses. . 

Qu’Homère nous représente ses dieux s’enivrant de nectar, et 
riant sans fin de la mauvaise grâce dont Vulcain leur sert à boire, 
cela était bon de son temps, où les dieux étaient ce que les fées 
sont dans le nôtre; mais assurément personne ne savisera au- 
jourd’hui de représenter dans un poëme une troupe d’anges et de 
saints buvant et riant à table. Que dirait-on d’un auteur quiirait, 
après Virgile, introduire des harpies enlevant le dîner de son 
héros, et qui changerait de vieux vaisseaux en belles nymphes ? 
En un mot, admirons les anciens, mais que notre admiration ne 
soit pas une superstition aveugle : et ne faisons pas cette injus- 
tice à la nature humaine et à nous-mêmes, de fermer nos yeux 
aux beautés qu’elle répand autour de nous, pour ne regarder et 

n’aimer que ses anciennes productions, dont nous ne pouvons 
pas juger avec autant de sûreté. 

Il n’y a point de monuments en Italie qui méritent plus l’atten- 
tion d’un voyageur que la Jérusalem du Tasse. Milton fait autant 
d'honneur à l’Angleterre que le grand Newton. Camoëns est en 
Portugal ce que Milton est en Angleterre. Ce serait sans doute un 
grand plaisir, et même un grand avantage pour un homme qui 
pense, d'examiner tous ces poëmes épiques de différente nature, 
nés en des siècles et dans des pays éloignés les uns des autres. Il 
me semble qu’il y a une satisfaction noble à regarder les portraits 
vivants de ces illustres personnages grecs, romains, italiens, 
anglais, tous habillés, si je l’ose dire, à la manière de leur pays. 

C’est une entreprise au delà de mes forces que de prétendre 
les peindre; j'essayerai seulement de crayonner une esquisse de 
leurs principaux traits : c’est au lecteur à suppléer aux défauts de 
ce dessein. Je ne ferai que proposer : il doit juger ; et son juge- 
ment sera juste, s’il lit avec impartialité, et s’il n’écoute ni les 
préjugés qu’il a reçus dans l’école, ni cet amour-propre mal 
entendu qui nous fait mépriser tout ce qui n’est pas dans nos 
mœurs. Il verra la naissance, le progrès, la décadence de l'art ; il 
le verra ensuite sortir comme de ses ruines ; il le suivra dans tous 
ses changements; il distinguera ce qui est beauté dans tous les 
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temps et chez toutes les nations, d’avec ces beautés locales qu'on 
admire dans un pays, et qu’on méprise dans un autre. Il n'ira 
point demander à Aristote ce qu’il doit penser d’un auteur anglais 
ou portugais, ni à M. Perrault comment il doit juger de l'Iliade. 
Il ne se laissera point tyranniser par Scaliger ni par Le Bossu : 
mais il tirera ses règles de la nature, et des exemples qu’il aura 
devant les yeux, et il jugera entre les dieux d’Homère et le dieu 
de Milton, entre Calypso et Didon, entre Armide et Eve. 

Si les nations de l’Europe, au lieu de se mépriser injustement 
les unes les autres, voulaient faire une attention moins super- 
ficielle aux ouvrages et aux manières de leurs voisins, non pas 
pour en rire, mais pour en profiter, peut-être de ce commerce 
mutuel d'observations naîtrait ce goût général qu'on cherche si 
inutilement. 


CHAPITRE II. 


HOMÈRE. 


Homère vivait probablement environ huit cent cinquante 
années avant l’ère chrétienne ; il était certainement contemporain 
d’'Hésiode. Or Hésiode nous apprend qu’il écrivait dans l’âge qui 
suivait celui de la guerre de Troie, et que cet âge, dans lequel il 
vivait, finirait avec la génération qui existait alors. Il est donc 
certain qu'Homère fleurissait deux générations après la guerre de 
Troie ; ainsi il pouvait avoir vu dans son enfance quelques vieil- 
lards qui avaient été à ce siége, et il devait avoir parlé souvent à 
des Grecs d'Europe et d’Asie qui avaient vu Ulysse, Ménélas, et 
Achille. 

Quand il composa l’Iliade (supposé qu'il soit l’auteur de tout 
cet ouvrage!), il ne fit donc que mettre en vers une partie de 
l’histoire et des fables de son temps. Les Grecs n’avaient alors que 
des poëtes pour historiens et pour théologiens; ce ne fut mème 
que quatre cents ans après Hésiode et Homère qu’on se réduisit à 


4. Voyez l'Histoire des poésies homériques, pour servir d'introduction aur 
observations sur l'Iliade et l'Odyssée, par Dugas-Montbel, 1831, in-8°. Voltaire, ca 
1774, dans scs Questions sur l'Encyclopédie, reparla de l'Iliade. (B.) 
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écrire l’histoire en prose. Cet usage, qui paraîtra bien ridicule à 
beaucoup de lecteurs, était très-raisonnable : un livre, dans ces 
temps-là, était une chose aussi rare qu’un bon livre l’est aujour- 
d’hui : loin de donner au public lhistoire in-folio de chaque vil- 
lage, comme on fait à présent, on ne transmettait à la postérité 
que les grands événements qui devaient l’intéresser. Le culte des 
dieux et l’histoire des grands hommes étaient les seuls sujets de 
ce petit nombre d’écrits. On les composa longtemps en vers chez 
les Égyptiens et chez les Grecs, parce qu’ils étaient destinés à être 
retenus par cœur, et à être chantés: telle était la coutume de ces 
peuples si différents de nous. Il n’y eut, jusqu’à Hérodote, d’autre 
histoire parmi eux qu’en vers, et ils n’eurent en aucun temps de 
poésie sans musique. 

À l'égard d’Homère, autant ses ouvrages sont connus, autant 
est-on dans l’ignorance de sa personne. Tout ce qu’on sait de 
vrai, c’est que, longtemps après sa mort, on lui a érigé des statues 
et élevé des temples; sept villes puissantes se sont disputé l’hon- 
neur de l'avoir vu naître ; mais la commune opinion est que de 
son vivant il mendiait dans ces sept villes, et que celui dont la 
postérité a fait un dieu a vécu méprisé et misérable, deux choses 
très-compatibles. 

L'Iliade, qui est le grand ouvrage d’'Homère, est plein de dieux 
et de combats peu vraisemblables. Ces sujets plaisent naturelle- 
ment aux hommes; ils aiment ce qui leur paraît terrible : ils sont 
comme les enfants qui écoutent avidement ces contes de sorciers 
qui les effrayent. Il y a des fables pour tout âge, et il n’y a point 
de nation qui n'ait eu les siennes. De ces deux sujets qui rem- 
plissent PIliade, naïssent les deux grands reproches que l’on fait 
à Homère ; on lui impute l’extravagance de ses dieux, et la gros- 
sièreté de ses héros : c’est reprocher à un peintre d’avoir donné à 
ses figures les habillements de son temps. Homère a peint les 
dieux tels qu’on les croyait, et les hommes tels qu'ils étaient. Ce 
n’est pas un grand mérite de trouver de l’absurdité dans la théo- 
logie païenne ; maïs il faudrait être bien dépourvu de goût pour ne 
pas aimer certaines fables d’'Homère. Si l’idée des trois Grâces qui 
doivent toujours accompagner la déesse de la beauté, si la ceinture 
de Vénus, sont de son invention, quelles louanges ne lui doit-on 
pas pour avoir ainsi orné cette religion que nous lui reprochons ? 
Et si ces fables étaient déjà reçues avant lui, peut-on mépriser un 
siècle qui avait trouvé des allégories si justes et si charmantes? 

Quant à ce qu’on appelle grossièreté dans les héros d’'Homère, 
on peut rire tant qu'on voudra de voir Patrocle, au neuvième 
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livre de l'Iliade, mettre trois gigots de mouton dans une marmite, 
allumer et souffler le feu, et préparer le dîner avec Achille: 
Achille et Patrocle n’en sont pas moins éclatants. Charles XII, 
roi de Suède, a fait six mois sa cuisine à Demir-Tocca, sans 
perdre rien de son héroïsme ; et la plupart de nos généraux, qui 
portent dans un camp tout le luxe d’une cour efféminée, auront 
bien de la peine à égaler ces héros qui faisaient leur cuisine eux- 
mêmes. On peut se moquer de la princesse Nausicaa, qui, suivie 
de toutes ses femmes, va laver ses robes et celles du roi et de la 
reine : on peut trouver ridicules que les filles d’Auguste aient filé 
les habits de leur père lorsqu'il était maître de la moitié de l'uni- 
vers : cela n’empêchera pas qu’une simplicité si respectable ne 
vaille bien la vaine pompe, la mollesse, et l’oisiveté, dans lesquelles 
les personnes d’un.haut rang sont nourries. 

Que si l’on reproche à Homère d’avoir tant loué la force de 
ses héros, c’est qu'avant l'invention de la poudre, la force du corps 
décidait de tout dans les batailles: c’est que cette force est l'ori- 
gine de tout pouvoir chez les hommes; c’est que, par cette supé- 
riorité seule, les nations du nord ont conquis notre hémisphère 
depuis la Chine jusqu’au mont Atlas. Les anciens se faisaient une 
gloire d’être robustes; leurs plaisirs étaient des exercices violents: 
ils ne passaient point leurs jours à se faire traîner dans des chars, 
à couvert des influences de l'air, pour aller porter languissam- 
ment d’une maison dans une autre leur ennui et leur inutilité. 
En un mot, Homère avait à représenter un Ajax et un Hector, 
non un courtisan de Versailles ou de Saint-James. 

Après avoir rendu justice au fond du sujet des poëmes 
d'Homère, ce serait ici le lieu d'examiner la manière dont il les a 
traités, et d’oser juger du prix de ses ouvrages; mais tant de 
plumes savantes ont épuisé cette matière que je me bornerai à 
une seule réflexion dont ceux qui s'appliquent aux belles-lettres 
pourront peut-être tirer quelque utilité. | 

Si Homère a eu des temples, il s’est trouvé bien des infidèles 
qui se sont moqués de sa divinité. Il y a eu dans tous les siècles 
des savants, des raisonneurs, qui l'ont traité d'écrivain pitoyable, 
tandis que d’autres étaient à genoux devant lui. 

Ce père de la poésie est depuis quelque temps un grand sujet 
de dispute en France. Perrault commença la querelle contre 
Despréaux ; mais il apporta à ce combat des armes trop inégales: 
il composa son livre du Parallèle des anciens et des modernes, où 
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l'on voit un esprit très-superfciel, nulle méthode, et beaucoup de 
méprises. Le redoutable Despréaux accabla son adversaire en 
s'attachant uniquement à relever ses bévues; de sorte que la dis- 
pute fut terminée par rire aux dépens de Perrault, sans qu’on 
entamât seulement le fond de la question. Houdard de Lamotte 
a depuis renouvelé la querelle! : il ne savait pas la langue 
grecque; mais l'esprit a suppléé en lui, autant qu'il est possible, 
à cette connaissance. Peu d'ouvrages sont écrits avec autant d’art, 
de discrétion, et de finesse, que ses dissertations sur Homère. 
Mr Dacier, connue par une érudition qu’on eût admirée dans un 
homme, soutint la cause d’'Homère avec lemportement d’un 
commentateur. On eût dit que l’ouvrage de M. de Lamotte était 
d’une femme d’esprit, et celui de M®° Dacier d’un homme savant. 
L'un, par son ignorance de la langue grecque, ne pouvait sentir 
les beautés de auteur qu’il attaquait ; l’autre, toute remplie de la 
superstition des commentateurs, était incapable d’apercevoir des 
défauts dans l'auteur qu’elle adorait. 

Pour moi, lorsque je lus Homère, et que je vis ces fautes gros- 
sières qui justifient les critiques, et ces beautés plus grandes que 
ces fautes, je ne pus croire d’abord que le même génie eût com- 
posé tous les chants de l'Iliade. En effet, nous ne connaissons, 
parmi les latins et parmi nous, aucun auteur qui soit tombé si 
bas après s'être élevé si haut. Le grand Corneille, génie pour le 
moins égal à Homère, a fait, à la vérité, Pertharite, Surèna, Agé- 
silas, après avoir donné Cinna et Polyeucte : mais Suréna et Pertha- 
rite sont des sujets encore plus mal choisis que mal traités : ces 
tragédies sont très-faibles, mais non pas remplies d’absurdités, de 
contradictions, et de fautes grossières. Enfin j'ai trouvé chez les 
Anglais ce que je cherchais, et le paradoxe de la réputation 
d'Homère m'a été développé. Shakespeare, leur premier poëte 
tragique, n’a guère en Angleterre d'autre épithète que celle de 
divin. Je n'ai jamais vu à Londres la salle de la comédie aussi 
remplie à l’Andromaque de Racine, toute bien traduite qu’elle est 
par Philips, ou au Caton d’Addison, qu'aux anciennes pièces de 
Shakespeare. Ces pièces sont des monstres en tragédie. Il y en a 
qui durent plusieurs années; on y baptise au premier acte le 
héros, qui meurt de vieillesse au cinquième; on y voitdes sorciers, 
des paysans, des ivrognes, des bouffons, des fossoyeurs qui creu- 
sent une fosse, et qui chantent des airs à boire en jouant avec des 
têtes de mort. Enfin imaginez ce que vous pourrez de plus 


4. Voyez son Discours sur Homére en tète de son [liade, 1714, in-12, 


318 ESSAI SUR LA POÉSIE ÉPIQUE. 


monstrueux et de plus absurde, vous le trouverez dans Shakes- 
peare. Quand je commençais à apprendre la langue anglaise, je 
ne pouvais comprendre comment une nation si éclairée pouvait 
admirer un auteur si extravagant; mais dès que j'’eus une plus 
grande connaissance de la langue, je m’apercus que les Anglais 
avaient raison, et qu’il est impossible que toute une nation se 
trompe en fait de sentiment, et ait tort d’avoir du plaisir. Ils 
voyaient comme moi les fautes grossières de leur auteur favori : 
mais ils sentaient mieux que moi ses beautés, d'autant plus singu- 
lières que ce sont des éclairs qui ont brillé dans la nuit la plus 
profonde. Il y a cent cinquante années qu’il jouit de sa réputation. 
Les auteurs qui sont venus après lui ont servi à l’augmenter 
plutôt qu’ils ne l’ont diminuée. Le grand sens de l’auteur de 
Caton, et ses talents, qui en ont fait un secrétaire d’État, n'ont pu 
le placer à côté de Shakespeare. Tel est le privilége du génie 
d'invention : il se fait une route où personne n’a marché avant 
lui ; il court sans guide, sans art, sans règle; il s'égare dans sa 
carrière, mais il laisse loin derrière lui tout ce qui n’est que raison 
et qu’exactitude. Tel à peu près était Homère : il a créé son art, et 
l’a laissé imparfait : c’est un chaos encore; mais la lumière y 
brille déjà de tous côtés. 

Le Clovis de Desmarets, la Pucelle de Chapelain, ces poëmes 
fameux par leur ridicule, sont, à la honte des règles, couduits 
avec plus de régularité que l’Iliade; comme le Pyrame de Pradon 
est plus exact que 4 Cid de Corneille. Il y a peu de petites Nou- 
velles où les événements ne soient mieux ménagés, préparés avec 
plus d'artifice, arrangés avec mille fois plus d'industrie que dans 
Homère ; cependant douze beaux vers de l’Iliade sont au-dessus de 
la perfection de ces bagatelles, autant qu’un gros diamant, 
ouvrage brut de la nature, l'emporte sur des colifichets de fer ou 
de laiton, quelque bien travaillés qu’ils puissent être par des 
mains industrieuses. Le grand mérite d’'Homère est d’avoir été un 
peintre sublime. inférieur de beaucoup à Virgile dans tout le 
reste, il lui est supérieur en cette partie. S'il décrit une armée en 
marche, « c’est un feu dévorant qui, poussé par les vents, con- 
sume la terre devant lui ». Si c’est un dieu qui se transporte d'un 
lieu à un autre, « il fait trois pas, et au quatrième il arrive au 
bout de la terre’ ». Quand il décrit la ceinture de Vénus, il n'y a 
point de tableau de l’Albane qui approche de cette peinture 
riante. Veut-il fléchir la colère d’Achille, il personnifie les prières : 
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« Elles sont filles du maître des dieux, elles marchent tristement, 
le front couvert de confusion, les yeux trempés de larmes, et ne 
pouvant se soutenir sur leurs pieds chancelants ; elles suivent de 
loin l’Injure, l’Injure altière, qui court sur la terre d’un pied 
léger, levant sa tête audacieuse. » C’est ici sans doute qu’on ne 
peut surtout s'empêcher d’être un peu révolté contre feu Lamotte 
Houdard de l’Académie française, qui, dans sa traduction d’Ho- 
mère, étrangle tout ce beau passage, et le raccourcit ainsi en 
deux vers : 


On apaise les dieux; mais, par des sacrifices, 
De ces dieux irrités on fait des dieux propices. 


Quel malheureux don de la nature que l'esprit, s’il a empêché 
M. de Lamotte de sentir ces grandes beautés d'imagination, et si 
cet académicien si ingénieux a cru que quelques antithèses, 
quelques tours délicats pourraient suppléer à ces grands traits 
d’éloquence ! Lamotte a Ôté beaucoup de défauts à Homère, mais 
il n’a conservé aucune de ses beautés ; il a fait un petit squelette 
d'un corps démesuré et trop plein d'embonpoint. En vain tous les 
journaux ont prodigué des louanges à Lamotte; en vain avec 
tout l’art possible, et soutenu de beaucoup de mérite, s’était-il 
fait un parti considérable; son parti, ses éloges, sa traduction, 
tout a disparu, et Homère est resté, 

Ceux qui ne peuvent pardonner les fautes d’Homère en faveur 
de ses beautés sont la plupart des esprits trop philosophiques, 
qui ont étouffé en eux-mêmes tout sentiment. On trouve dans les 
Pensées de M. Pascal qu’il n’y a point de beauté poétique, et que, 
faute d’elle, on a inventé de grands mots, comme fatal laurier, 
bel astre', et que c’est cela qu’on appelle beauté poétique. Que 
prouve un tel passage, sinon que l’auteur parlait de ce qu’il n’en- 
tendait pas? Pour juger des poëtes, il faut savoir sentir, il faut 
être né avec quelques étincelles du feu qui anime ceux qu’on 
veut connaître; comme, pour décider sur la musique, ce n’est 
pas assez, ce n’est rien même de calculer en mathématicien la 
proportion des tons; il faut avoir de l'oreille et de l’âme. 

Qu'on ne croie point encore connaître les poëtes par les tra- 
ductions; ce serait vouloir apercevoir le coloris d’un tableau dans 
une estampe. Les traductions augmentent les fautes d’un ouvrage, 
et en gâtent les beautés. Qui n’a lu que M”* Dacier n’a point 


1. Voltaire parle ailleurs de ces expressions de Pascal. 
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lu Homère; c’est dans le grec seul qu’on peut voir le style du 
poëte, plein de négligences extrêmes, mais jamais affecté, et paré 
de l'harmonie naturelle de la plus belle langue qu'’aient jamais 
parlée les hommes. Enfin on verra Homère lui-même, qu'on trou- 
vera, comme ses héros, tout plein de défauts, mais sublime. 
Malheur à qui l’imiterait dans l’économie de son poëme ! heureux 
qui peindrait les détails comme lui! et c’est précisément par ces 
détails que la poésie charme les hommes. 


CHAPITRE III. 


VIRGILE?. 


Il ne faut avoir aucun égard à la Vie de Virgile, qu’on trouve 
à la tête de plusieurs éditions des ouvrages de ce grand homme: 
elle est pleine de puérilités et de contes ridicules. On y représente 
Virgile comme une espèce de maquignon et de faiseur de prédic- 
tions, qui devine qu'un poulain qu’on avait envoyé à Auguste 
était né d’une jument malade ; et qui, étant interrogé sur le secret 
de la naissance de l’empereur, répond qu’Auguste était fils d’un 
boulanger, parce qu’il n'avait été jusque-là récompensé de l'empe- 
reur qu’en rations de pain. Je ne sais par quelle fatalité la 
mémoire des grands hommes est presque toujours défigurée par 
des contes insipides. Tenons-nous-en à ce que nous savons certai- 
nement de Virgile. Il naquit l’an 684 de la fondation de Rome, 
dans le village d’Andez, à une lieue de Mantoue, sous le premier 
consulat du grand Pompée et de Crassus. Les ides d'octobre, qui 
étaient le 15 de ce mois, devinrent à jamais fameuses par sa nais- 
sance : Octobris Maro consecravit idus, dit Martial?. I] ne vécut que 
cinquante-deux ans, et mourut à Brindes comme il allait en 
Grèce pour mettre, dans la retraite, la dernière main à son Énéiie, 
qu’il avait été onze ans à composer. 


1. Voyez la première des Stances sur les poëles épiques. 


2. Voyez aussi ce qu'en 1771 Voltaire, dans ses Questions sur l'Encyclopèdir. 
dit de Virgile. 


3. Livre XII, épigramme 68. 


VIRGILE. 324 


Il est le seul de tous les poëtes épiques qui ait joui de sa répu- 
tation pendant sa vie. Les suffrages et l’amitié d’Auguste, de 
Mécène, de Tucca, de Pollion, d'Horace, de Gallus, ne servirent 
pas peu sans doute à diriger les jugements de ses contemporains, 
qui peut-être sans cela ne lui auraient pas rendu sitôt justice. 
Quoi qu’il en soit, telle était la vénération qu’on avait pour lui à 
Rome, qu’un jour, comme il vint paraître au théAtre après qu’on 
y eut récité quelques-uns de ses vers, tout le peuple se leva avec 
des acclamations, honneur qu'on ne rendait alors qu’à l’empe- 
reur. Il était né d’un caractère doux, modeste, et même timide : 
il se dérobaiït très-souvent, en rougissant, à la multitude qui accou- 
rait pour le voir. 1l était embarrassé de sa gloire; ses mœurs étaient 
simples ; il négligeait sa personne et ses habillements : mais cette 
négligence était aimable; il faisait les délices de ses amis par cette 
simplicité qui s'accorde si bien avec le génie, et qui semble être 
donnée aux véritables grands hommes pour adoucir l'envie. 

Comme les talents sont bornés, et qu'il arrive rarement 
qu'on touche aux deux extrémités à la fois, il n’était plus le même, 
dit-on, lorsqu'il écrivait en prose. Sénèque le philosophe nous 
apprend que Virgile n'avait pas mieux réussi en prose que Cicéron 
ne passait pour avoir réussi en vers!. Cependant il nous reste 
de très-beaux vers de Cicéron*?. Pourquoi Virgile n’aurait-il pu 
descendre à la prose, puisque Cicéron s’éleva quelquefois à la 
poésie ? | 

Horace et lui furent comblés de biens par Auguste. Cet heu- 
reux tyran savait bien qu’un jour sa réputation dépendrait d'eux : 
aussi est-il arrivé que l’idée que ces deux grands écrivains nous 
ont donnée d’Auguste a effacé l'horreur de ses proscriptions ; ils 
nous font aimer sa mémoire; ils ont fait, si j'ose le dire, illusion 
à toute la terre. Virgile mourut assez riche pour laisser des 
sommes considérables à Tucca, à Varius, à Mécénas, et à l’'empe- 
reur même. On sait qu’il ordonna par son testament que l’on 
brûlat son Énéide, dont il n’était point satisfait ; mais on se donna 
bien de garde d’obéir à sa dernière volonté. Nous avons encore 
les vers qu'Auguste composa au sujet de cet ordre que Virgile avait 
donné en mourant; ils sont beaux, et semblent partir du cœur : 


Ergone supremis potuit vox improba verbis 


4. Voici les paroles de M. A. Sénèque (Controverses, livro I°7) : « Virgilium 
illa felicitas ingenii in oratione soluta reliquit : Ciceronem eloquentia sua incarmi- 
nibus destituit. » (B.) 

2. Voyez la traduction de quelques-uns par Voltaire, t. IV du Thédtre, p. 206-207. 


8. — La HennriADE. 21 
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Tam dirum mandare nefas ? ergo ibit in ignes, 
Magnaque doctiloqui morietur musa Maronis ? etc. 


Cet ouvrage, que l’auteur avait condamné aux flammes, est 
encore, avec ses défauts, le- plus beau monument qui nous reste 
de toute l’antiquité. Virgile tira le sujet de son poëme des tradi- 
tions fabuleuses que la superstition populaire avait transmises 
jusqu’à lui, à peu près comme Homère avait fondé son /liade sur 
la tradition du siége de Troie; car, en vérité, il n’est pas croyable 
qu'Homère et Virgile se soient soumis par hasard à cette règle 
bizarre que le P. Le Bossu a prétendu établir : c’est de choisir 
son sujet avant ses personnages, et de disposer toutes les actions 
qui se passent dans Je poëme avant de savoir à qui on les attri- 
buera. Cette règle peut avoir lieu dans la comédie, qui n'est 
qu’une représentation des ridicules du siècle, ou dans un roman 
frivole, qui n’est qu’un tissu de petites intrigues, lesquelles n'ont 
besoin ni de l'autorité de l’histoire, ni du poids d'aucun nom 
célèbre. 

Les poëtes épiques, au contraire, sont obligés de choisir un 
héros connu, dont le nom seul puisse imposer au lecteur, et un point 
d'histoire qui soit par lui-même intéressant. Tout poëte épique 
qui suivra la règle de Le Bossu sera sûr de n'être jamais lu : mais 
heureusement il est impossible de la suivre; car si vous tirez 
votre sujet tout entier de votre imagination, et que vous cherchiez 
ensuite quelque événement dans l’histoire pour l'adapter à votre 
fable, toutes les annales de l’univers ne pourraient pas vous four- 
nir un événement entièrement conforme à votre plan : il faudra 
de nécessité que vous altériez l’un pour le faire cadrer avec 
l'autre; et y a-t-il rien de plus ridicule que de commencer à bâtir 
pour être ensuite obligé de détruire? 

Virgile rassembla donc dans son poëme tous ces différents 
matériaux qui étaient épars dans plusieurs livres, et dont on peut 
voir quelques-uns dans Denys d’Halicarnasse. Cet historien trace 
exactement le cours de la navigation d’Énée; il n'oublie ni la 
fable des harpies, ni les prédictions de Céléno, ni le petit Ascagne 
qui s'écrie que les Troyens ont mangé leurs assiettes, etc. Pour la 
métamorphose des vaisseaux d’Énée en nymphes, Denys d'Hali- 
carnasse n’en parle point; mais Virgile lui-même prend soin de 
nous avertir que ce conte était une ancienne tradition, Prisea fiites 
facto, sed fama perennis : il semble qu’il ait eu honte de cette fable 
puérile, et qu’il ait voulu se l’excuser à lui-même en se rappelant 
la croyance publique. Si on considérait dans cette vue plusieurs 
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endroits de Virgile qui choquent au premier coup d'œil, on serait 
moins prompt à le condamner. 

N'est-il pas vrai que nous permettrions à un auteur français, 
qui prendrait Clovis pour son héros, de parler de la sainte am- 
poule, qu’un pigeon apporta du ciel dans la ville de Reims pour 
oindre le roi, et qui se conserve encore avec foi dans cette ville ? 
Un Anglais qui chanterait le roi Arthur n’aurait-il pas la liberté 
de parier de l’enchanteur Merlin ? Tel est le sort de toutes ces 
anciennes fables où se perd l’origine de chaque peuple, qu’on 
respecte leur antiquité en riant de leur absurdité. Après tout, 
quelque excusable qu’on soit de mettre en œuvre de pareils 
contes, je pense qu'il vaudrait encore mieux les rejeter entière- 
ment : un seul lecteur sensé que ces faits rebutent mérite plus 
d’être ménagé qu’un vulgaire ignorant qui les croit. 

A l'égard de la construction de sa fable, Virgile est blâmé par 
quelques critiques, et loué par d’autres, de s'être asservi à imiter 
Homère. Pour moi, si j'ose hasarder mon sentiment, je pense 
qu'il ne mérite ni ces reproches ni ces louanges. Il ne pouvait 
éviter de mettre sur la scène les dieux d’'Homère, qui étaient aussi 
les siens, et qui, selon la tradition, avaient eux-mêmes guidé 
Énée en Italie ; mais assurément il les fait agir avec plus de juge- 
ment que le poëte grec : il parle comme lui du siége de Troie; 
mais j'ose dire qu'il y a plus d’art et des beautés plus touchantes 
dans la description que fait Virgile de la prise de cette ville, que 
dans toute l’Iliade d'Homère. On nous crie que l’épisode de Didon 
est d’après celui de Circé et de Calypso ; qu'Énée ne descend aux 
enfers qu’à limitation d'Ulysse. Le lecteur n’a qu’à comparer ces 
prétendues copies avec l'original supposé, il y trouvera une pro- 
digieuse différence. Homère a fait Virgile, dit-on ; si cela est, c’est 
sans doute son plus bel ouvrage. 

Il est bien vrai que Virgile a emprunté du grec quelques com- 
paraisons, quelques descriptions, dans lesquelles même pour 
ordinaire il est au-dessous de l'original. Quand Virgile est grand, 
il est lui-même: sil bronche quelquefois, c’est lorsqu'il se plie à 
suivre la marche d’un autre. 

J'ai entendu souvent reprocher à Virgile de la stérilité dans 
l'invention : on le compare à ces peintres qui ne savent point 
varier leurs figures. Voyez, dit-on, quelle profusion de caractères 
Homère a jetés dans son Jliade : au lieu que, dans l’Énéide, le fort 
Cloanthe, le brave Gyas, et le fidèle Achate, sont des personnages 
insipides, des domestiques d’Énée, et rien de plus, dont les noms 
ne servent qu’à remplir quelques vers. Cette remarque me paraît 
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juste ; mais j'ose dire qu’elle tourne à l'avantage de Virgile. Il 
chante les actions d’Énée, et Homère l’oisiveté d’Achille. Le poëte 
grec était dans la nécessité de suppléer à l'absence de son principal 
héros ; et, comme son talent étâit de faire des tableaux plutôt que 
d’ourdir avec art la trame d’une fable intéressante, il a suivi l'im- 
pulsion de son génie en représentant avec plus de force que de 
choix des caractères éclatants, mais qui ne touchent point. Vir- 
gile, au contraire, sentait qu’il ne fallait point affaiblir son prin- 
cipal personnage et le perdre dans la foule : c’est au seul Énée 
qu'il a voulu et qu’il a dû nous attacher ; aussi ne nous le fait-il 
jamais perdre de vue. Toute autre méthode aurait gâté son poëme. 

Saint-Évremond dit qu’Énée est plus propre à être le fondateur 
d'un ordre de moines que d’un empire. Il est vrai qu'Énée passe 
auprès de bien des gens plutôt pour un dévot que pour un guer- 
rier ; mais leur préjugé vient de la fausse idée qu’ils ont du cou- 
rage. Ils ont les yeux éblouis de la fureur d’Achille, ou des exploits 
gigantesques des héros de roman. Si Virgile avait été moins sage, 
si au lieu de représenter le courage calme d’un chef prudent, il 
avait peint la témérité emportée d’Ajax et de Diomède, qui com- 
battent contre des dieux, il aurait plu davantage à ces critiques ; 
mais il mériterait peut-être moins de plaire aux hommes sensés. 

Je viens à la grande et universelle objection que l'on fait 
contre PÉnéide : les six derniers chants, dit-on, sont indignes des 
six premiers. Mon admiration pour ce grand génie ne me ferme 
point les yeux sur ce défaut ; je suis persuadé qu'il le sentait lui- 
même, et que c'était la vraie raison pour laquelle il avait eu 
dessein de brûler son ouvrage. Il n'avait voulu réciter à Auguste 
que le premier, le second, le quatrième, et le sixième livre, qui 
sont effectivement la plus belle partie de l'Énéide. 11 n'est point 
donné aux hommes d’être parfaits. Virgile a épuisé tout ce que 
limagination a de plus grand dans la descente d'Énée aux enfers ; 
il a dit tout au cœur dans les amours de Didon; la terreur et la 
compassion pe peuvent aller plus loin que dans la description de 
la ruine de Troie : de cette haute élévation, où il était parvenu 
au milieu de son vol, il ne pouvait guère que descendre. Le 
projet du mariage d'Énée avec une Lavinie qu’il n’a jamais vue 
ne saurait nous intéresser après les amours de Didon ; la guerre 
contre les Latins, commencée à l’occasion d’un cerf blessé, ne 
peut que refroidir l'imagination échauffée par la ruine de Troie. 
Il est bien difficile de s’élever quand le sujet baisse. Cependant il 
ne faut pas croire que les six derniers chants de l'Encide soient sans 
beautés ; il n’y en a aucun où vous ne reconnaissiez Virgile : ce que 
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la force de son art a tiré de ce terrain ingrat est presque incroya- 
ble ; vous voyez partout la main d’un homme sage qui lutte contre 
les difficultés ; il dispose avec choix tout ce que la brillante ima- 
gination d'Homère avait répandu avec une profusion sans règle. 

Pour moi, s’il m’est permis de dire ce qui me blesse davantage 
dans les six derniers livres de l’Énéide, c’est qu’on est tenté, en les 
lisant, de prendre le parti de Turnus contre Énée. Je vois en la 
personne de Turnus un jeune prince passionnément amoureux, 
prêt à épouser une princesse qui n’a point pour lui de répu- 
gnance ; il est favorisé dans sa passion par la mère de Lavinie, 
qui l’aime comme son fils ; les Latins et les Rutules désirent éga- 
lement ce mariage, qui semble devoir assurer la tranquillité 
publique, le bonheur de Turnus, celui d’Amate, et même de 
Lavinie : au milieu de ces douces espérances, lorsqu'on touche 
au moment de tant de félicités, voici qu’un étranger, un fugitif, 
arrive des côtes d'Afrique. Il envoie une ambassade au roi latin 
pour obtenir un asile; le bon vieux roi commence par lui offrir 
sa fille, qu'Énée ne lui demandait pas; de là suit une guerre 
cruelle ; encore ne commence-t-elle que par hasard, et par unc 
aventure commune et petite. Turnus, en combattant pour sa 
maîtresse, est tué impitoyablement par Énée ; la mère de Lavinie 
au désespoir se donne la mort; et le faible roi latin, pendant tout 
ce tumulte, ne sait ni refuser ni accepter Turnus pour son gendre, 
ni faire la guerre ni la paix; il se retire au fond de son palais, 
laissant Turnus et Énée se battre pour sa fille, sûr d’avoir un 
gendre, quoi qu’il arrive. 

Il eût été aisé, ce me semble, de remédier à ce grand défaut : 
il fallait peut-être qu'Énée eût à délivrer Lavinie d’un ennemi, 
plutôt qu’à combattre un jeune et aimable amant qui avait tant 
de droits sur elle; et qu’il secourût le vieux roi Latinus au lieu de 
ravager son pays. Il a trop l’air du ravisseur de Lavinie : j'aime- 
rais qu’il en fût le vengeur ; je voudrais qu’il eût un rival que je 
pusse haïr, afin de m'intéresser davantage au héros; une telle 
disposition eût été une source de beautés nouvelles; le père et la 
mère de Lavinie, cette jeune princesse même, eussent eu des per- 
sonnages plus convenables à jouer. Mais ma présomption va trop 
loin, ce n’est point à un jeune peintre! à oser reprendre les dé- 
fauts d’un Raphaël ; et je ne puis pas dire, comme le Corrége : 
Son pittore ancivio. 


1. Cette phrase ne se trouve pas dans la traduction par Desfontaines. Elle est 
dans l'édition de 1733; l’auteur avait alors trente-neuf ans. (B.) 
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CHAPITRE IV. 


LUCAIN. 


Après avoir levé nos yeux vers Homère et Virgile, il est inutile 
de les arrêter sur leurs copistes. Je passerai sous silence Statius et 
Silius Italicus, l’un faible, l’autre monstrueux imitateur de l'Jliade 
et de l’Énéide; mais il ne faut pas omettre Lucain, dont le génie 
original a ouvert une route nouvelle. Il n’a rien imité; il ne doit 
à personne ni ses beautés ni ses défauts, et mérite par cela seul 
une attention particulière. 

Lucain était d’une ancienne maison de l’ordre des chevaliers : 
il naquit à Cordoue, en Espagne, sous l’empereur Caligula. Il 
n’avait encore que huit mois lorsqu'on l'amena à Rome, où il fut 
élevé dans la maison de Sénèque, son oncle. Ce fait suffit pour 
imposer silence à des critiques qui ont révoqué en doute la 
pureté de son langage; ils ont pris Lucain pour un Espagnol 
qui a fait des vers latins; trompés par ce préjugé, ils ont cru 
trouver dans son style des barbarismes qui n’y sont point, et 
qui, supposé qu’ils y fussent, ne peuvent assurément être aperçus 
par aucun moderne. Il fut d'abord favori de Néron, jusqu'à 
ce qu’il eût la noble imprudence de disputer contre lui le prix 
de la poésie, et le dangereux honneur de le remporter. Le sujet 
qu'ils traitaient tous deux était Orphée. La hardiesse qu’eurent 
les juges de déclarer Lucain vainqueur est une preuve bien 
forte de la liberté dont on jouissait dans les premières années de 
ce règne. 

Tandis que Néron fit les délices des Romains, Lucain crut 
pouvoir lui donner des éloges; il le loue même avec trop de 
flatterie; et en cela seul il a imité Virgile, qui avait eu la faiblesse 
de donner à Auguste un encens que jamais un homme ne doit 
donner à un autre homme, tel qu'il soit. Néron démentit bientàt 
les louanges outrées dont Lucaïn l’avait comblé: il forca Sénèque 
à conspirer contre lui : Lucain entra dans cette fameuse conju- 
ration, dont la découverte coûta ja vie à trois cents Romains du 
premier rang. Étant condamné à la mort, il se fit ouvrir les 
veines dans un bain chaud, et mourut en récitant des vers de sa 
Pharsale, qui exprimaient le genre de mort dont il expirait. 

li ne fut pas le premier qui choisit une histoire récente pour 
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le sujet d’un poëme épique ; Varius, contemporain, ami, et rival de 
Virgile, mais dont les ouvrages ont été perdus, avait exécuté avec 
succès cette dangereuse entreprise. La proximité des temps, la 
notoriété publique de la guerre civile, le siècle éclairé, politique, 
et peu superstitieux, où vivaient César et Lucain, la solidité de 
son sujet, Ôtaient à son génie toute liberté d'invention fabuleuse, 
La grandeur véritable des héros réels qu’il fallait peindre d’après 
nature était une nouvelle difficulté. Les Romains, du temps de 
César, étaient des personnages bien autrement importants que 
Sarpédon, Diomède, Mézence, et Turnus. La guerre de Troie 
était un jeu d'enfants en comparaison des guerres civiles de 
Rome, où les plus grands capitaines et les plus puissants hommes 
qui aient jamais été disputaient de l'empire de la moitié du 
monde connu. | 

Lucain n’a osé s’écarter de l’histoire; par là il a rendu son 
poëme sec et aride. Il a voulu suppléer au défaut d'invention par 
la grandeur des sentiments ; mais il a’ caché trop souvent sa sé- 
cheresse sous de l’enflure. Ainsi il est arrivé qu’Achille et Énée, 
qui étaient peu importants par eux-mêmes, sont devenus grands 
dans Homère et dans Virgile, et que César et Pompée sont petits 
quelquefois dans Lucaïn. 11 n’y a dans son poëme aucune des- 
cription brillante comme dans Homère : il n’a point connu, 
comme Virgile, l’art de narrer, et de ne rien dire de trop; il n’a 
ni son élégance ni son harmonie : mais aussi vous trouvez dans 
la Pharsale des beautés qui ne sont ni dans l'Iliade ni dans 
l'Énéide; au milieu de ses déclamations ampoulées, il y a de ces 
pensées mâles et hardies, de ces maximes politiques dont Cor- 
neille est rempli; quelques-uns de ses discours ont la majesté 
de ceux de Tite-Live, et la force de Tacite. Il peint comme Sal- 
luste ; en un mot, il est grand partout où il ne veut point être 
poète : une seule ligne telle que celle-ci, en parlant de César, 


Nil actum reputans, si quid superesset agendum!, 


vaut bien assurément une description poétique. 

Virgile et Homère avaient fort bien fait d'amener les divinités 
sur la scène : Lucain a fait tout aussi bien de s’en passer. Jupiter, 
Junon, Mars, Vénus, étaient des embellissements nécessaires aux 
actions d’Énée et d’Agamemnon : on savait peu de chose de ces 
héros fabuleux : ils étaient comme ces vainqueurs des jeux olym- 


4. Pharsale, livre II, vers 657. 
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piques que Pindare chantait, et dont il n’avait presque rien à : 
dire ; il fallait qu'il se jetât sur les louanges de Castor, de Pollux, 
et d’Hercule. Les faibles commencements de lempire romain 
avaient besoin d’être relevés par l’intervention des-dieux; mais 
César, Pompée, Caton, Labiénus, vivaient dans un autre siècle 
qu'Énée; les guerres civiles de Rome étaient trop sérieuses pour 
ces jeux d'imagination. Quel rôle César jouerait-il dans la plaine 
de Pharsale, si Iris venait lui apporter son épée, ou si Vénus des- 
cendait dans un nuage d’or à son secours? 

Ceux qui prennent les commencements d’un art pour les 
principes de l’art même sont persuadés qu’un poëme ne saurait 
subsister sans divinités, parce que l’Iliade en est pleine; mais ces 
divinités sont si peu essentielles au poëme, que le plus bel en- 
droit qui soit dans Lucain, et peut-être dans aucun poëête, est le 
discours de Caton, dans lequel ce stoïque ennemi des fables dé- 
daigne d'aller voir le temple de Jupiter Ammon‘. Je me sers de 
la traduction de Brébeuf, malgré ses défauts. 


Laissons, laissons, dit-il, un secours si honteux 
À ces âmes qu'agite un avenir douteux. 
Pour être convaincu que la vie est à plaindre, 
Que c’est un long combat dont l'issue est àicraindre, 
Qu'un trépas glorieux vaut bien mieux que les fers ?, 
Je ne consulte point les dieux ni les enfers. 
Lorsque d’un rien fécond * nous passons jusqu'à l'être, 
Le ciel met dans nos cœurs tout ce qu'il faut connaitre; 
Nous trouvons Dieu partout, partout il parle à nous; 
Nous savons ce qui fait ou détruit son courroux ; 
Et chacun porte en soi ce conseil salutaire, 
Si le charme des sens ne le force à se taire. 
Croyons-nous qu'à ce temple un dieu soit limité ? 
Qu'il ait dans ces sablons caché la vérité ? 
Faut-il d'autre séjour à ce monarque auguste 
Que les cieux, que la terre, et que le cœur du juste ? 
C'est lui qui nous soutient, c’est lui qui nous conduit : 


1. Pharsale, livre IX, vers 565. 
2. Voltaire, en citant Brébeuf, l'avait corrigé. 11 avait mis: 
Qu'une mort glorieuse est préférable aux fers. 
Je n'ai vu aucun inconvénient à rétablir le texte de Brébeuf. (B.) 
3. Voltaire avait mis : 
Alors que du néant, etc. (B.) 
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C'est sa main qui nous guide, et son feu qui nous luit : 
Tout ce que nous voyons est cet Être suprême. 
C'est donc assez, Romains, de ces vives leçons 

Qu'il grave dans notre âme au point que nous naissons. 
Si nous n’y savons pas lire nos aventures, | 
Percer avant le temps dans les choses futures, 

Loin d'appliquer en vain nos soins à les chercher, 
Ignorons sans douleur ce qu'il veut nous cacher. 


Ce n’est donc point pour n’avoir pas fait usage du ministère 
des dieux, mais pour avoir ignoré l’art de bien conduire les af- 
faires des hommes, que Lucain est si inférieur à Virgile. Faut-il 
qu'après avoir peint César, Pompée, Caton, avec des traits si 
forts, il soit si faible quand il les fait agir! Ce n’est presque plus 
qu’une gazette pleine de déclamations : il me semble que je vois 
un portique hardi et immense qui me conduit à des ruines. 


CHAPITRE V. 


LE TRISSIN!. 


Après que l'empire romain eut été détruit par les Barbares, 
plusieurs langues se formèrent des débris du latin, comme plu- 
sieurs royaumes s’élevèrent sur les ruines de Rome. Les conqué- 
rants portèrent dans tout l'occident leur barbarie et leur igno- 
rance; tous les arts périrent, et lorsque après huit cents ans ils 
commencèrent à renaître, ils renaquirent Goths et Vandales. Ce 
qui nous reste malheureusement de l'architecture et de la sculp- 
ture de ces temps-là est un composé bizarre de grossièreté et de 
colifichets. Le peu qu'on écrivait était dans le même goût. Les 
moines conservèrent la langue latine pour la corrompre; les 
Francs, les Vandales, les Lombards, mélèrent à ce latin corrompu 
leur jargon irrégulier et stérile. Enfin la langue italienne, comme 
la fille aînée de la latine, se polit la première, ensuite l’espa- 
gnole, puis la française et l’anglaise se perfectionnèrent. 


1. Né à Vicence le 8 juillet 1478. 
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La poésie fut le premier art qui fut cultivé avec succès. Dante 
et Pétrarque écrivirent dans un temps où FPon n’avait pas encore 
un ouvrage de prose supportable : chose étrange que presque 
toutes les nations du monde aient eu des poëtes avant que d’avoir 
aucune autre sorte d'écrivains! Homère fleurit chez les Grecs 
plus d’un siècle avant qu’il parût un historien. Les cantiques de 
Moïse sont le plus ancien monument des Hébreux. On a trouvé 
des chansons chez les Caraïbes, qui ignoraient tous les arts. Les 
Barbares des côtes de la mer Baltique avaient leurs fameuses 
rimes runiques dans les temps qu’ils ne savaient pas lire : ce qui 
prouve, en passant, que la poésie est plus naturelle aux hommes 
qu’on ne pense. | 

Quoi qu’il en soit, le Tasse était encore au berceau, lorsque le 
Trissin, auteur de la fameuse Sophonisbe, la première tragédie 
écrite en langue vulgaire, entreprit un poëme épique. Il prit 
pour son sujet « l’Italie délivrée des Goths par Bélisaire, sous 
l'empire de Justinien ». Son plan est sage et régulier ; mais Ja 
poésie y est faible. Toutefois l'ouvrage réussit, et cette aurore du 
bon goût brilla pendant quelque temps, jusqu’à ce qu'elle fût 
absorbée dans le grand jour qu’apporta le Tasse. 

Le Trissin était un homme d’un savoir très-étendu et d'une 
grande capacité. Léon X l’employa dans plus d’une affaire im- 
portante. Il fut ambassadeur auprès de Charles-Quint ; mais enfin 
il sacrifia son ambition et la prétendue solidité des affaires à son 
goût pour les lettres, bien différent en cela de quelques hommes 
célèbres que nous avons vus quitter et même mépriser les lettres, 
après avoir fait fortune par elles. II était avec raison charmé des 
beautés qui sont dans Homère; et cependant sa grande faute est 
de lavoir imité,; il en a tout pris, hors le génie. Il s'appuie sur 
Homère pour marcher, et tombe en voulant le suivre : il cueille 
les fleurs du poëte grec, mais elles se flétrissent dans les mains 
de l’imitateur. 

Le Trissin, par exemple, a copié ce bel endroit d’Homère 
où Junon, parée de la ceinture de Vénus, dérobe à Jupiter des 
caresses qu'il n’avait pas coutume de lui faire. La femme de 
l'empereur Justinien a les mêmes vues sur son époux dans 
PItalia liberata *. « Elle commence par se baigner dans sa belle 
chambre; elle met une chemise blanche, et, après une longue énu- 
mération de tous les affiquets d’une toilette, elle va trouver Fem- 
pereur, qui est assis Sur un gazon dans un petit jardin: elle lui 


4. Chant III, vers 582, etc. 
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fait une menterie avec beaucoup d’agaceries, et enfin Justinien 


..… le diede un bascio 

Soave, e le getto le braccia al collo, 

Ed ella stette, e sorridendo disse : 

« Signor mio dolce, or che volete fare ? 
Chè se venisse alcuno in questo luogo, 

E ci vedesse, avrei tanta vergogna, 

Chè più non ardirei levar la fronte. 
Entriamo nelle nostre usate stanze, 
Chiudiamo gli usci, e sopra il vostro letto 
Poniamci, e fate poi quel che vi piace. » 
L'imperator rispose: « Alma mia vita, 
Non dubitate de la vista altrui ; 

Chè qui non pu venir persona umana 
Se non per la mia stanza, ed io la chiusi 
Come qui venni, ed ho la chiave a canto ; 
E penso, che ancor voi chiudeste l’ uscio 
Che vien in esso dalle stanze vostre ; 
Perchè giammai non lo lasciate aperto. » 
E detto questo, subito abbracciolla ; 

Poi si colcar ne Ja minuta erbetta, - 
La quale allegra gli fioria d'intorno, etc. 


« L'empereur lui donna un doux baiser, et lui jeta les bras au 
cou. Elle s'arrêta, et lui dit en souriant : « Mon doux seigneur, que 
« voulez-vous faire? Si quelqu'un entrait ici, et nous découvrait, je 
« serais si honteuse que je n’oserais plus lever les yeux. Allons 
« dans notre appartement, fermons les portes, mettons-nous sur le 
« lit, et puis faites ce que vous voudrez. » L'empereur lui répondit : 
« Ma chère âme, ne craignez point d’être aperçue, personne ne 
« peut entrer ici que par ma chambre; je l’ai fermée, et j'en ai la 
« clef dans ma poche : je présume que vous avez aussi fermé la 
« porte de votre appartement qui entre dans le mien ; car vous ne 
« le laissez jamais ouvert. » Après avoir ainsi parlé, il l’'embrasse, 
et la jette sur l’herbe tendre, qui semble partager leurs plaisirs, 
et qui se couronne de fleurs. » Ainsi ce qui est décrit noblement 
dans Homère devient aussi bas et aussi dégoûtant dans le Trissin 
que les caresses d’un mari et d’une femme devant le monde. 

Le Trissin semble n’avoir copié Homère que dans les détails 
des descriptions : il est très-exact à peindre les habillements et les 
meubles de ses héros; mais il oublie leurs caractères. Je ne pré- 
tends pas parler de lui pour remarquer seulement ses fautes, 
mais pour lui donner l'éloge qu’il mérite d’avoir été le premier 


332 ESSAI SUR LA POÉSIE ÉPIQUE. 


moderne en Europe qui ait fait un poëme épique régulier et sensé, 
quoique faible, et qui ait osé secouer le joug de la rime : de plus, 
il est le seul des poëtes italiens dans lequel il n’y ait ni jeux de 
mots ni pointes, et celui de tous qui a le moins introduit d'en- 
chanteurs et de héros enchantés dans ses ouvrages ; ce qui n'était 
pas un petit mérite. | 


CHAPITRE VI. 
LE CAMOËNS. 


Tandis que le Trissin, en Italie, suivait d’un pas timide et fai- 
ble les traces des anciens, le Camoëns, en Portugal, ouvrait une 
carrière toute nouvelle, et s’acquérait une réputation qui dure 
encore parmi ses compatriotes, qui l’appellent le Virgile portugais. 

Camoëns, d’une ancienne famille portugaise, naquit en Espa- 
gne ‘, dans les dernières années du règne célèbre de Ferdinand 
et d'Isabelle, tandis que Jean II régnait en Portugal. Après la 
mort de Jean, il vint à la cour de Lisbonne, la première année 
du règne d’'Emmanuel le Grand, héritier du trône et des grands 
desseins du roi Jean. C’étaient alors les beaux jours du Portugal, 
et le temps marqué pour la gloire de cette nation. 

Emmanuel, déterminé à suivre le projet, qui avait échoué tant 
de fois, de s'ouvrir une route aux Indes orientales par l'Océan, 
fit venir, en 1497, Vasco de Gama avec une flotte pour cette fa- 
meuse entreprise, qui était regardée comme téméraire et impra- 
ticable, parce qu’elle était nouvelle. Gama, et ceux qui eurent la 
hardiesse de s’embarquer avec lui, passèrent pour des insensès 
qui se sacrifiaient de gaieté de cœur. Ce n’était qu’un cri dans la 
ville contre le roi: tout Lisbonne vit partir avec indignation et 
avec larmes ces aventuriers, et les pleura comme morts. Cepen- 
dant l’entreprise réussit, et fut le premier fondement du com- 
merce que l’Europe fait aujourd’hui avec les Indes par l'Océan. 

Camoëns n’accompagna point Vasco de Gama dans son expt- 
dition, comme je l'avais dit* dans mes éditions précédentes; il 


1. Louis Camoëns est né à Lisbonne en 1517. (B.) 

2. Voltaire l'avait dit non-seulement dans l'ouvrage qu'il avait écrit en anglais. 
et que traduisit Dcsfontaines, mais dans les premières éditions qu'il donna lei- 
mème en français. L'édition de 1742 est la première qui donna le texte actuel. :B.) 
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n’alla aux Grandes-Indes que longtemps après. Un désir vague de 
voyager et de faire fortune, l’éclat que faisaient à Lisbonne ses 
galanteries indiscrètes, ses mécontentements de la cour, et sur- 
tout cette curiosité assez inséparable d’une grande imagination, 
l'arrachèrent à sa patrie. Il servit d’abord volontaire sur un vais- 
seau, et il perdit un œil dans un combat de mer. Les Portugais 
avaient déjà un vice-roi dans les Indes. Camoëns étant à Goa en 
fut exilé par le vice-roi. Être exilé d’un lieu qui pouvait être re- 
gardé lui-même comme un exil cruel, c'était un de ces malheurs 
singuliers que la destinée réservait à Camoëns. Il languit quel- 
ques années dans un coin de terre barbare sur les frontières de 
la Chine, où les Portugais avaient un petit comptoir, et où ils 
commencaient à bâtir la ville de Macao. Ce fut là qu’il composa 
son poëme de la découverte des Indes, qu’il intitula Lusiade; titre 
qui a peu de rapport au sujet, et qui, à proprement parler, signi- 
fie la Portugade. 

Il obtint un petit emploi à Macao même, et de là retournant 
ensuite à Goa, il fit naufrage sur les côtes de la Chine, et se sauva, 
dit-on, en nageant d’une main, et tenant de l’autre son poëme, 
seul bien qui lui restait. De retour à Goa, il fut mis en prison; il 
n’en sortit que pour essuyer un plus grand malheur, celui de 
suivre en Afrique un petit gouverneur arrogant et avare : il 
éprouva toute l’humiliation d’en être protégé. Enfin il revint à 
Lisbonne avec son poëme pour toute ressource. Il obtint une 
petite pension d'environ huit cents livres de notre monnaie d’au- 
jourd’hui; mais on cessa bientôt de la lui payer. Il n’eut d’autre 
retraite et d’autre secours qu’un hôpital. Ce fut là qu’il passa le 
reste de sa vie, et qu’il mourut dans un abandon général. À peine 
fut-il mort qu’on s’'empressa de lui faire des épitaphes hono- 
rables, et de le mettre au rang des grands hommes. Quelques 
villes se disputèrent l'honneur de lui avoir donné la naissance. 
Ainsi il éprouva en tout le sort d’'Homère. Il voyagea comme lui ; 
il vécut et mourut pauvre, et n’eut de réputation qu'après sa mort. 
Tant d'exemples doivent apprendre aux hommes de génie que ce 
n’est point par le génie qu’on fait sa fortune et qu’on vit heureux. 

Le sujet de la Lusiade, traité par un esprit aussi vif que le 
Camoëns, ne pouvait que produire une nouvelle espèce d’épopée. 
Le fond de son poëme n’est ni une guerre, ni une querelle de 
héros, ni le monde en armes pour une femme ; c’est un nouveau 
pays découvert à l’aide de la navigation. 

Voici comme il débute : « Je chante ces hommes au-dessus du 
vulgaire, qui des rives occidentales de la Lusitanie, portés sur des 
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mers qui n’avaient point encore vu de vaisseaux, allèrent étonner 
la Taprobane de leur audace ; eux dont le courage patient à souf- 
frir des travaux au delà des forces humaines établit un nouvel 
empire sous un ciel inconnu et sous d’autres étoiles. Qu'on ne 
vante plus les voyages du fameux Troyen qui porta ses dieux en 
Italie; ni ceux du sage Grec qui revit Ithaque après vingt ans 
d'absence; ni ceux d'Alexandre, cet impétueux conquérant. Dispa- 
raissez, drapeaux que Trajan déployait sur les frontières de l’Inde : 
voici un homme à qui Neptune a abandonné son trident; voici 
des travaux qui surpassent tous les vôtres. 

« Et vous, nymphes du Tage, si jamais vous m'avez inspiré 
des sons doux et touchants, si j'ai chanté les rives de votre 
aimable fleuve, donnez-moi aujourd’hui des accents fiers et 
hardis; qu’ils aient la force et la clarté de votre cours; qu'ils 
soient purs comme vos ondes, et que désormais le dieu des vers 
préfère vos eaux à celles de la fontaine sacrée. » 

Le poëte conduit la flotte portugaise à l'embouchure du Gange : 
il décrit, en passant, les côtes occidentales, le midi et l'orient de 
l'Afrique, et les différents peuples qui vivent sur cette côte: il 
entremêle avec art l’histoire du Portugal. On voit dans le troi- 
sième chant la mort de la célèbre Inez de Castro, épouse du roi 
don Pedro, dont l'aventure déguisée a été jouée depuis peu sur le 
théâtre de Paris'. C'est, à mon gré, le plus beau morceau du 
Camoëns ; il y a peu d’endroits dans Virgile plus attendrissants et 
mieux écrits. La simplicité du poëme est rehaussée par des fictions 
aussi neuves que le sujet. En voici une qui, je l’ose dire, doit 
réussir dans tous les temps et chez toutes les nations. 

Lorsque la flotte est prête à doubler le cap de Bonne-Espérance, 
appelé alors le promontoire des Tempêtes, on apercoit tout à coup 
un formidable objet. C'est un fantôme qui s'élève du fond de la 
mer ; sa tête touche aux nues; les tempêtes, les vents, les ton- 
nerres, sont autour de lui: ses bras s'étendent au loin sur la sur- 
face des eaux : ce monstre, ou ce dieu, est le gardien de cet 
océan dont aucun vaisseau n’avait encore fendu les flots : il menace 
la flotte, il se plaint de l'audace des Portugais, qui viennent lui 
disputer l’empire de ces mers: il leur annonce toutes les calamites 
qu’ils doivent essuyer dans leur entreprise. Cela est grand en tout 
pays sans doute. 

Voici une autre fiction qui fut extrêmement du goût des Por- 
tugais, et qui me pafaît conforme au génie italien : c’est une tle 


1. L'Inès de Castro de Lamotte fut jouée, pour la première fois, le G avril 1733. :B.) 
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enchantée qui sort de la mer pour le rafraîchissement de Gama 
et de sa flotte. Cette île a servi, dit-on, de modèle à l’tle d'Armide, 
décrite quelques années après par le Tasse. C’est là que Vénus, 
aidée des conseils du Père éternel, et secondée en même temps 
des flèches de Cupidon, rend les Néréides amoureuses des Portu- 
gais. Les plaisirs les plus lascifs y sont peints sans ménagement ; 
chaque Portugais embrasse une Néréide ; Thétis obtient Vasco de 
Gama pour son partage. Cette déesse le transporte sur une haute 
montagne, qui est l'endroit le plus délicieux de l'île, et de là lui 
montre tous les royaumes de la terre, et lui prédit les destinées 
du Portugal. 

Camoëns, après s'être abandonné sans réserve à la description 
voluptueuse de cette fle, et des plaisirs où les Portugais sont plon- 
gés, s’avise d'informer le lecteur que toute cette fiction ne signifie 
autre chose que le plaisir qu’un honnête homme sent à faire son 
devoir. Mais il faut avouer qu’une île enchantée, dont Vénus est 
la déesse, et où des nymphes caressent des matelots après un 
voyage de long cours, ressemble plus à un musico d'Amsterdam 
qu’à quelque chose d’honnête. J'apprends ‘ qu’un traducteur du 
Camoëns prétend que dans ce poëme Vénus signifie la sainte 
Vierge, et que Mars est évidemment Jésus-Christ. À la bonne 
heure, je ne m’y oppose pas; mais j'avoue que je ne m'en serais 
pas apercu. Cette allégorie nouvelle rendra raison de tout; on ne 
sera plus tant surpris que Gama, dans une tempête, adresse ses 
prières à Jésus-Christ, et que ce soit Vénus qui vienne à son 
secours. Bacchus et la vierge Marie se trouveront tout naturelle- 
ment ensemble. 

Le principal but des Portugais, après l’établissement de leur 
commerce, est la propagation de la foi, et Vénus se charge du 
succès de l’entreprise. À parler sérieusement, un merveilleux si 
absurde défigure tout l’ouvrage aux yeux des lecteurs sensés. Il 
semble que ce grand défaut eût dû faire tomber ce poëme; mais 
la poésie du style et l'imagination dans l'expression l’ont soutenu ; 
de même que les beautés de l'exécution ont placé Paul Véronèse 
parmi les grands peintres, quoiqu'il ait placé des pères bénédic- 
tins et des soldats suisses dans des sujets de l’Ancien-Testament 
et ? qu’il ait toujours péché contre le costume. 


4. Cette phrase, celle qui la précède (sauf quelques mots), et celle qui la suit, 
ont été ajoutées dans l'édition de 1742. La traduction de la Lusiade, par Duperron 
de Castera, avait paru en 1735, trois volumes in-12. (B.) 

2. Je rétablis le dernier membre de cette phrase d'après les éditions de 1733 et 
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Le Camoëns tombe presque toujours dans de telles disparates. 
Je me souviens que Vasco, après avoir raconté ses aventures au 
roi de Mélinde, lui dit : « O roi, jugez si Ulysse et Énée ont voyagé 
aussi loin que moi, et couru autant de périls : » comme si un bar- 
bare Africain des côtes de Zanguebar savait son Homère et son 
Virgile. Mais de tous les défauts de ce poëme le plus grand est le 
peu de liaison qui règne dans toutes ses parties; il ressemble au 
voyage dont il est le sujet. Les aventures se succèdent les unes 
aux autres, et le poëte n’a d’autre art que celui de bien conter les 
détails ; mais cet art seul, par le plaisir qu’il donne, tient quel- 
quefois lieu de tous les autres. Tout cela prouve enfin que l'ou- 
vrage est plein de grandes beautés, puisque depuis deux cents ans 
il fait les délices d’une nation spirituelle qui doit en connaître les 

“fautes. 


CHAPITRE VII. 


LE TASSE. 


Torquato Tasso commenca sa Gerusalemme liberata dans le 
temps que /a Lusiade du Camoëns commençait à paraître. Il enten- 
dait assez le portugais pour lire ce poëme et pour en être jaloux : 
il disait que le Camoëns était le seul rival en Europe qu'il crai- 
gnît. Cette crainte, si elle était sincère, était très-mal fondée: le 
Tasse était autant au-dessus de Camoëns que le Portugais était 
supérieur à ses compatriotes. Le Tasse eût eu plus de raison 
d’avouer qu'il était jaloux de l’Arioste, par qui sa réputation fut 
si longtemps balancée, et qui lui est encore préféré par bien des 
Italiens. Il ÿ aura même quelques lecteurs qui s’'étonneront que 
l'on ne place point ici l’Arioste parmi les poëtes épiques:. Il est vrai 


autres. L'édition de 1738 porte : contre la coutume; et c'est probabiement cet 
faute d'impression qui aura décidé quelque éditeur, qui n'avait pas le texte, à sup- 
primer le membre de phrase. (B.) 

4. Voltaire a changé d'opinion sur le compte de l'Arioste. « Arioste est m'a 
dieu (écrivait-il à M®° du Deffant le 15 janvier 1761) : tous les poëmes m'ennuent, 
hors le sien. Je ne l'aimais pas assez dans ma jeunesse, je ne savais pas assez l'ita- 
lien. Le Pentaleuque et l'Arioste font aujourd'hui le charme de ma vie. » D ans 
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que l’Arioste a plus de fertilité, plus de variété, plus d’imagina- 
tion que tous les autres ensemble; et si on lit Homère par une 
espèce de devoir, on lit et on relit l’Arioste pour son plaisir. Mais 
il ne faut pas confondre les espèces. Je ne parlerais point des 
comédies de l’Avare et du Joueur en traitant de la tragédie. L'Or- 
lando furioso est d’un autre genre que l’Iliade et l'Énéide. On peut 
même dire que ce genre, quoique plus agréable au commun des 
lecteurs, est cependant très-inférieur au véritable poëme épique. 
Il en est des écrits comme des hommes. Les caractères sérieux 
sont les plus estimés, et celui qui domine son imagination est 
supérieur à celui qui s'y abandonne. Il est plus aisé de peindre 
des ogres et des géants que des héros, et d’outrer la nature que 
de la suivre. 

Le Tasse naquit à Sorrento en 1544, le 11 mars, de Bernardo 
Tasso et de Porzia de Rossi. La maison dont il sortait était une 
des plus illustres d'Italie, et avait été longtemps une des plus puis- 
santes. Sa grand’mère était une Cornaro : on sait assez qu’une 


plus tard (dans ses Questions sur l'Encyclopédie, au mot Éropér, il reparle du 
Roland le furieux, et fait un grand éloge de ce prodigieux ouvrage. « Je n'avais 
pas osé autrefois le compter (Arioste) parmi les poëtes épiques.… et je lui fais hum- 
blement réparation. » Bettinelli, dans ses Lettere sopra gli epigrammi, analysées 
par Suard (Wélanges de littérature, Paris, 1803, iu-8°, tome 1°", pages 26-27), pré- 
tend que c'est lui qui décida Voltaire À modifier le jugement qu'il avait porté 
d’abord sur l'Arioste. Cela se peut : mais Voltaire, avant de connaître Bettinclli, 
avait déjà changé d'opinion sur l'Arioste ct corrigé quelques expressions. 

En 1733 il disait : « ..…. parmi les poëtes épiques. Mais il faut qu'ils songent 
qu’en fait de tragédie il scrait hors de propos de citer l’Avare et Le Grondeur; ct, 
quoi que plusieurs Italiens en disent, l'Europe ne mettra l’Arioste avec le Tasse 
que lorsqu'on placera l’Énéide avec le Roman comique, et Callot à côté du Corrége. 
Le Tasse naquit, etc. » 

Eu 1738 il corrigea : « …. Lorsqu'on placera l'Énéide avec Don Quichoite, et 
Callot à côté du Corrége. Le Tasse naquit, etc. » 

En 1742 il disait : « ..… à côté du Corrége. L’Arioste est un poëte charmant, 
mais non pas un poëte épique. Je suis bien loin de rétrécir la carrière des arts, et 
de donner des exclusions; mais enfin, pour être poëte épique, il faut au moins 
avoir un but; et l'Arioste semble n'avoir que celui d’entasser fable sur fable; c'est 
un recueil de choses extravagantes écrit d'un style enchanteur. Je n'ai pas osé 
placer Ovide parmi les poëtes épiques, parce que ses Métamorphoses, toutes con- 
sacrées qu’elles sont par la religion des anciens, ne font pas un tout, ne sont pas 
un ouvrage régulier : comment donc y placerais-je l’Arioste, dont les fables sont 
si fort au-dessous des Métamorphoses? Le Tasse naquit, etc. » 

En 1746 il supprima presque tout ce qu'il avait ajouté en 1742. Il n'en con- 
serva que la première phrase : « L’Arioste est un poëte charmant, mais non pas un 
poëte épique. » 

En 1748, 1751, 1752, il supprima cette phrase, et s’en tint au texte de 1738. 

C'est de 1756 qu'est le texte actuel. Mais ce n’est pas de cc texte que veut parler 
Bettinelli; c’est de ce que Voltaire a dit dans son article Éropés. (B.) 
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noble Vénitienne a d’ordinaire la vanité de ne point épouser un 
homme d’une qualité médiocre ; mais toute cette grandeur passée 
ne servit peut-être qu’à le rendre plus malheureux. Son père, né 
dans le déclin de sa maison, s’était attaché au prince de Salerne, 
qui fut dépouillé de sa principauté par Charles-Quint. De plus, 
Bernardo était poëte lui-même; avec ce talent, et le malheur 
qu’il eut d’être domestique d’un petit prince, il n’est pas étonnant 
qu’il ait été pauvre et malheureux. 

Torquato fut d’abord élevé à Naples. Son génie poétique, la seule 
richesse qu’il avait reçue de son père, se manifesta dès son 
enfance. 1] faisait des vers à l’âge de sept ans. Bernardo, banni 
de Naples avec les partisans du prince de Salerne, et qui connais- 
sait par une dure expérience le danger de la poésie et d’être atta- 
ché aux grands, voulut éloigner son fils de ces deux sortes d’escla- 
vage. Il l’envoya étudier le droit à Padoue. Le jeune Tasse y 
réussit, parce qu’il avait un génie qui s’étendait à tout : il recut 
même ses degrés en philosophie et en théologie. C'était alors un 
grand honneur, car on regardait comme savant un homme qui 
savait par cœur la Logique d’Aristote, et ce bel art de disputer 
pour et contre, en termes inintelligibles, sur des matières qu'on 
ne comprend point. Mais le jeune homme, entraîné par l’impul- 
sion irrésistible du génie, au milieu de toutes ces études qui 
n'étaient point de son goût, composa, à l’âge de dix-sept ans, son 
poëme de Renaud, qui fut comme le précurseur de sa Jérusalem. 
La réputation que ce premier ouvrage lui attira le détermina dans 
son penchant pour la poésie. 11 fut recu dans l'académie des 
Eterei de Padoue sous le nom de Pentito, du repentant, pour mar- 
quer qu’il se repentait du temps qu'il croyait avoir perdu dans 
l'étude du droit, et dans les autres où son inclination ne l'avait 
pas appelé. 

_ Il commença la Jérusalem à l’âge de vingt-deux ans. Enfin, 
pour accomplir la destinée que son père avait voulu lui faire évi- 
ter, il alla se mettre sous la protection du duc de Ferrare, et crut 
qu'être logé et nourri chez un prince pour lequel il faisait des 
vers était un établissement assuré. A l’âge de vingt-sept ans il 
alla en France, à la suite du cardinal d’Este. « I] fut recu du roi 
Charles IX, disent les historiens italiens, avec des distinctions 
dues à son mérite, et revint à Ferrare comblé d’honneurs et de 
biens. » Mais ces biens et ces honneurs tant vantés se réduisaient 
à quelques louanges ; c’est la fortune des poëtes. On prétend qu'il 
fut amoureux, à la cour de Ferrare, de la sœur du duc, et que 
cette passion, jointe aux mauvais traitements qu'il reçut dans 
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cette cour, fut la source de cette humeur mélancolique qui le 
consuma vingt années, et qui fit passer pour fou un homme qui 
avait mis tant de raison dans ses ouvrages. 

Quelques chants de son poëme avaient déjà paru sous le nom 
de Godefroi; il le donna tout entier au public à l’âge de trente ans, 
sous le titre plus judicieux de la Jérusalem délivrée. Il pouvait dire 

alors comme un grand homme de l'antiquité : Jai vécu assez pour 
le bonheur et pour la gloire. Le reste de sa vie ne fut plus qu’une 
chaîne de calamités et d’humiliations. Enveloppé dès l’âge de huit 
ans dans le bannissement de son père, sans patrie, sans biens, sans 
famille, persécuté par les ennemis que lui suscitaient ses talents, 
plaint, mais négligé par ceux qu’il appelait ses amis, il souffrit l’exil, 
la prison, la plus extrême pauvreté, la faïm même ; et, ce qui devait 
ajouter un poids insupportable à tant de malheurs, la calomnie 
l’attaqua et lopprima. Il s’enfuit de Ferrare, où le protecteur 
qu’il avait tant célébré l'avait fait mettre en prison. Il alla à pied, 
couvert de haillons, depuis Ferrare jusqu’à Sorrento, dans le 
royaume de Naples, trouver une sœur qu’il y avait, et dont il 
espérait quelques secours, mais dont probablement il n’en recut 
point, puisqu'il fut obligé de retourner à pied à Ferrare, où il 
fut emprisonné encore. Le désespoir altéra sa constitution robuste, 
et le rejeta dans des maladies violentes et longues, qui lui ôtèrent 
quelquefois l'usage de la raison. Il prétendit un jour avoir été 
guéri par le secours de la sainte Vierge et de sainte Scolastique, 
qui lui apparurent dans un grand accès de fièvre. Le marquis 
Manso di Villa rapporte ce fait comme certain. Tout ce que la plu- 
part des lecteurs en croiront, c’est que le Tasse avait la fièvre. 

Sa gloire poétique, cette consolation imaginaire dans des mal- 
heurs réels, fut attaquée de tous côtés. Le nombre de ses ennemis 
éclipsa pour un temps sa réputation. Il fut presque regardé 
comme un mauvais poëte. Enfin, après vingt années, l’envie fut 
lasse de l’opprimer ; son mérite surmonta tout. On lui offrit des 
honneurs et de la fortune, mais ce ne fut que lorsque son esprit, 
fatigué d’une suite de malheurs si longue, était devenu insensible 
à tout ce qui pouvait le flatter. 11 fut appelé à Rome par le pape 
Clément VII, qui, dans une congrégation de cardinaux, avait 
résolu de lui donner la couronne de laurier et les honneurs du 
triomphe; cérémonie bizarre, qui paraît ridicule aujourd’hui, 
surtout en France, et qui était alors très-sérieuse et très-honorable 
en Italie. Le Tasse fut reçu à un mille de Rome par les deux car- 
dinaux neveux, et par un grand nombre de prélats et d'hommes 
de toutes conditions. On le conduisit à l'audience du pape : « Je 
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désire, lui dit le pontife, que vous honoriez la couronne de laurier, 
qui a honoré jusqu'ici tous ceux qui l’ont portée. » Les deux cardi- 
paux Aldobrandin, neyeux du pape, qui aimaïent et admiraient 
le Tasse, se chargèrent de l'appareil du couronnement : il devait 
se faire au Capitole : chose assez singulière, que ceux qui éclairent 
le monde par leurs écrits triomphent dans la même place que ceux 
qui l'avaient désolé par leurs conquêtes ! Le Tasse tomba malade 
dans le temps de ces préparatifs; et, comme si la fortune avait 
voulu le tromper jusqu’au dernier moment, il mourut la veille 
du jour destiné à la cérémonie. 

Le temps, qui sape la réputation des ouvrages médiocres, a 
assuré celle du Tasse. La Jérusalem délivrée est aujourd’hui chantée 
en plusieurs endroits de l'Italie, comme les poëmes d’Homère 
l’étaient en Grèce ; et on ne fait nulle difficulté de le mettre à 
côté de Virgile et d’'Homère, malgré ses fautes, et malgré la cri- 
tique de Despréaux. 

La Jérusalem paraît à quelques égards être copiée d’après l'Iliade; 
mais si c’est imiter que de choisir dans l’histoire un sujet qui a des 
ressemblances avec la fable de la guerre de Troie; si Renaud cst 
une copie d’Achille, et Godefroi d'Agamemnon, j'ose dire que le 
Tasse a été bien au delà de son modèle. Il a autant de feu 
qu'Homère dans ses batailles, avec plus de variété. Ses héros ont 
tous des caractères différents comme ceux de l'Iliade; mais ses 
caractères sont mieux annoncés, plus fortement décrits, et mieux 
soutenus ; car il n’y en a presque pas un seul qui ne se démente 
dans le poëte grec, et pas un qui ne soit invariable dans l'italien. 

Il a peint ce qu'’Homère crayonnait; il a perfectionné l'art de 
nuancer les couleurs, et de distinguer les différentes espèces de 
vertus, de vices, et de passions, qui ailleurs semblent être les 
mêmes. Ainsi Godefroi est prudent et modéré; l’inquiet Aladin a 
une politique cruelle ; la généreuse valeur de Tancrède est 
opposée à la fureur d’Argant; l'amour, dans Armide, est un mé- 
Jlange de coquetterie et d'emportement ; dans Herminie, c'est une 
tendresse douce et aimable. Il n’y a pas jusqu’à l’ermite Pierre 
qui ne fasse un personnage dans le tableau, et un beau contraste 
avec l’enchanteur Ismeno; et ces deux figures sont assurément 
au-dessus de Calchas et de Talthybius. Renaud est une imitation 
d'Achille : mais ses fautes sont plus excusables : son caractère est 
plus aimable, son loisir est mieux employé. Achille éblouit, et 
Renaud intéresse, 

Je ne sais si Homère a bien ou mal fait d’inspirer tant de 
compassion pour Priam, l'ennemi des Grecs; mais c'est sans 
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doute un coup de lart d’avoir rendu Aladin odieux. Sans cet 
artifice, plus d’un lecteur se serait intéressé pour les mahométans 
contre les chrétiens ; on serait tenté de regarder ces derniers 
comme des brigands ligués pour venir, du fond de l’Europe, 
désoler un pays sur lequel ils n’avaient aucun droit, et massacrer 
de sang-froid un vénérable monarque âgé de quatre-vingts ans, 
et tout un peuple innocent qui n’avait rien à démêler avec eux. 

C'était une chose bien étrange que la folie des croisades. Les 
moines prêchaient ces saints brigandages, moitié par enthou- 
siasme, moitié par intérêt. La cour de Rome les encourageait par 
une politique qui profitait de la faiblesse d’autrui. Des princes 
quittaient leurs États, les épuisaient d'hommes et d'argent, et les 
laissaient exposés au premier occupant pour aller se battre en 
Syrie. 

Tous les gentilshommes vendaient leurs biens, et partaient 
pour la Terre-Sainte avec leurs maîtresses. L’envie de courir, la 
mode, la superstition, concouraient à répandre dans l’Europe 
cette maladie épidémique. Les croisés mêlaient les débauches les 
plus scandaleuses ‘et la fureur la plus barbare avec des senti- 
ments tendres de dévotion; ils égorgèrent tout dans Jérusalem, 
sans distinction de sexe ni d'âge; mais quand ils arrivèrent au 
Saint-Sépulcre, ces monstres, ornés de croix blanches encore 
toutes dégouttantes du sang des femmes qu'ils venaient de mas- 
sacrer après les avoir violées, fondirent tendrement en larmes, 
baisèrent la terre, et se frappèrent la poitrine : tant la nature 
humaine est capable de réunir les extrêmes! 

Le Tasse fait voir, comme il le doit, les croisades dans un jour 
tout opposé. C’est une armée de héros qui, sous la conduite d’un 
chef vertueux, vient délivrer du joug des infidèles une terre con- 
sacrée par la naissance et la mort d’un Dieu. Le sujet de /a 
Jérusalem, à le considérer dans ce sens, est le plus grand qu’on 
ait jamais choisi. Le Tasse l’a traité dignement ; il y a mis autant 
d'intérêt que de grandeur. Son ouvrage est bien conduit ; presque 
tout y est lié avec art; il amène adroitement les aventures; il 
distribue sagement les lumières et les ombres. I1 fait passer le 
lecteur des alarmes de la guerre aux délices de l'amour, et de la 
peinture des voluptés il le ramène aux combats; il excite la sen- 
sibilité par degrés : il s'élève au-dessus de lui-même de livre en 
livre. Son style est presque partout clair et élégant, et lorsque 
son sujet demande de l'élévation, on est étonné comment la mol- 
lesse de la langue italienne prend un nouveau caractère sous ses 
mains, et se change en majesté et en force. | 
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On trouve, il est vrai, dans {a Jérusalem, environ deux cents 
vers où l’auteur se livre à des jeux de mots et à des concetti 
puérils ; mais ces faiblesses étaient une espèce de tribut que son 
génie payait au mauvais goût de son siècle pour les pointes, qui 
même a augmenté depuis lui, mais dont les Italiens sont entière- 
ment désabusés. 

Si cet ouvrage est plein de beautés qu’on admire partout, il y 
a aussi bien des endroits qu’on n’approuve qu’en Italie, et quel- 
ques-uns qui ne doivent plaire nulle part. Il me semble que c’est 
une faute par tout pays d’avoir débuté par un épisode qui ne 
tient en rien au reste du poëme,; je parle de létrange et inutile 
talisman que fait le sorcier Ismeno avec une image de la vierge 
Marie, et de l’histoire d’Olindo et de Sofronia. Encore si cette 
image de la Vierge servait à quelque prédiction; si Olindo et 
Sofronia, prêts à être les victimes de leur religion, étaient éclairés 
d’en haut, et disaient un mot de ce qui doit arriver ; mais ils sont 
entièrement hors d'œuvre. On croit d’abord que ce sont les prin- 
cipaux personnages du poëme; mais le poëte ne s’est épuisé à 
décrire leur aventure avec tous les embellissements de son art, et 
n’excite tant d'intérêt et de pitié pour eux, que pour n’en plus 
parler du tout dans le reste de louvrage. Sophronie et Olinde 
sont aussi inutiles aux affaires des chrétiens que l’image de la 
Vierge l’est aux mahométans. 

Il y a dans l'épisode d’Armide, qui d’ailleurs est un chef- 
d'œuvre, des excès d'imagination qui assurément ne seraient 
point admis en France ni en Angleterre : dix princes chrétiens 
métamorphosés en poissons, et un perroquet chantant des chan- 
sons de sa propre composition, sont des fables bien étranges aux 
yeux d’un lecteur sensé, accoutumé à n’approuver que ce qui est 
naturel. Les enchantements ne réussiraient pas aujourd’hui avec 
des Français ou des Anglais; mais du temps du Tasse ils étaient 
recus dans toute l’Europe, et regardés presque comme un point 
de foi par le peuple superstitieux d’Italie. Sans doute un homme 
qui vient de lire Locke ou Addison sera étrangement révolté de 
trouver dans la Jérusalem un sorcier chrétien qui tire Renaud de= 
mains des sorciers mahométans. Quelle fantaisie d'envoyer Lbalde 
et son compagnon à un vieux et saint magicien, qui les conduit 
jusqu’au centre de la terre! Les deux chevaliers se promènent là 
sur le bord d’un ruisseau rempli de pierres précieuses de tout 
genre. De ce lieu on les envoie à Ascalon, vers une vieille qui les 
transporte aussitôt dans un petit bateau aux îles Canaries. 11s v 
arrivent sous la protection de Dieu, tenant dans leurs mains une 
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baguette magique : ils s’acquittent de leur ambassade, et ramènent 
au camp des chrétiens le brave Renaud, dont toute l’&rmée avait 
grand besoin. Encore ces imaginations, dignes des contes de fées, 
n’appartiennent-elles pas au Tasse ; elles sont copiées de lArioste, 
ainsi que son Armide est une copie d’Alcine. C’est là surtout ce 
qui fait que tant de littérateurs italiens ont mis l’Arioste beaucoup 
au-dessus du Tasse. 

Mais quel était ce grand exploit qui était réservé à Renaud ? 
Conduit par enchantement depuis le pic de Ténériffe jusqu’à 
Jérusalem, la Providence l'avait destiné pour abattre quelques 
vieux arbres dans une forêt : cette forêt est le grand merveilleux 
du poëme. Dans les premiers chants, Dieu ordonne à l’archange 
Michel de précipiter dans l’enfer les diables répandus dans l'air, 
qui excitaient des tempêtes, et qui tournaient son tonnerre contre 
les chrétiens en faveur des mahométans. Michel leur défend 
absolument de se méler désormais des affaires des chrétiens. Ils 
obéissent aussitôt, et se plongent dans l’abîme ; mais bientôt après 
le magicien Ismeno les en fait sortir. Ils trouvent alors les moyens 
d’éluder les ordres de Dieu ; et, sous le prétexte de quelques dis- 
tinctions sophistiques, ils prennent possession de la forêt, où les 
chrétiens se préparaient à couper le bois nécessaire pour la char- 
pente d’une tour. Les diables prennent une infinité de différentes 
formes pour épouvanter ceux qui coupent les arbres. Tancrède 
trouve sa Clorinde enfermée dans un pin, et blessée du coup qu'il 
a donné au tronc de cet arbre; Armide s’y présente à travers 
Pécorce d’un myrte, tandis qu’elle est à plusieurs milles dans 
l’armée d'Égypte. Enfin, les prières de l’ermite Pierre et le mérite 
de la contrition de Renaud rompent l’enchantement. 

Je crois qu’il est à propos de faire voir comment Lucain a 
traité différemment dans sa Pharsale un sujet presque semblable. 
César ordonne à ses troupes de couper quelques arbres dans la 
forêt sacrée de Marseille, pour en faire des instruments et des 
machines de guerre. Je mets sous les yeux du lecteur les vers de 
Lucain et la traduction de Brébeuf, qui, comme toutes les autres 
traductions, est au-dessous de loriginal ! : 


Lucus erat, longo numquam violatus ab ævo, 
Obscurum cingens connexis aera ramis, 
Et gelidas alte summotis solibus umbras. 
Hunc non ruricoiæ Panes, nemorumque potentes 
Silvani, nymphæque tenent; sed barbara ritu 


4. Pharsale, livre III, vers 399. 
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Sacra deum, structæ diris altaribus aræ ; 

Omnis et humanis lustrata cruoribus arbos. 

Si qua fidem meruit superos mirata vetustas, 
Ilic et volucres metuunt insidere ramis, 

Et lustris recubare feræ: nec ventus in illas 
Incubuit silvas, excussaque nubibus atris 
Fulgura: non ullis frondem præbentibus auris, 
Arboribus suus horror inest. Tum plurima nigris 
Fontibus unda cadit, simulacraque mœsta deoruin 
Arte carent, cæsisque extant ioformia truncis. 
Jpse situs, putrique facit jam robore pallor 
Attonitos : non vulgatis sacrata figuris 

Numina sic metuunt : tantum terroribus addit, 
Quos timeant, non nosse deos! Jam fama ferebat 
Sæpe cavas motu terræ mugire cavernas, 

Et procumbentes iterum consurgere taxos, 

Et non ardentis fulgere incendia silvæ, 
Roboraque amplexos circumfluxisse dracones. 
Non illum cultu populi propiore frequentant, 

Sed cessere deis. Medio cum Phœbus in axe est, 
Aut cœlum nox atra tenet, pavet ipse sacerdos 
Accessus, dominumque timet deprendere luci. 


Hanc jubet immisso silvam procumbere ferro : 
Nam vicina operi, belloque intacta priori, 
Inter nudatos stabat densissima montes. 
Sed fortes tremuere manus, motique verenda 
Majestate loci, si robora sacra ferirent, 
In sua credebant redituras membra secures. 
Implicitas magno Cæsar terrore cohortes 
Ut vidit, primus raptam vibrare bipennem 
Ausus, et aeriam ferro proscindere quercum, 
Effatur merso violata in robora ferro : 
« Jam ne quis vestrum dubitet subvertere silvam, 
Credite me fecisse nefas. » Tunc paruit omnis 
Imperiis non sublato secura pavore, 
Turba, sed expensa superorum et Cæsaris ira. 
Procumbunt orni, nodosa impellitur ilex, 
Silvaque Dodones, et fluctibus aptior alnus, 
Et non plebeios luctus testata cupressus. 
Tum primum posuere comas, et fronde carentes 
Admisere diem, propulsaque robore denso 
Sustinuit so silva cadens. Gemuere videntes 
Gallorum populi : muris sed clausa juventus 


. Exultat. Quis enim læsos impune putaret 


Esse deos ? 


Em 
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Voici la traduction de Brébeuf : on sait qu’il était plus ampoulé 
encore que Lucain ; il gâte souvent son original en voulant le sur- 
passer ; mais il y a toujours dans Brébeuf quelques vers heureux : 


On voit auprès du camp une forêt sacrée, 
Formidable aux humains, et des temps révérée, 
Dont le feuillage sombre et les rameaux épais 
Du dieu de la clarté font mourir tous les traits. 
Sous la noire épaisseur des ormes et des hêtres, 
Les faunes, les sylvains, et les nymphes champêtres, 
Ne vont point accorder aux accents de la voix 
Le son des chalumeaux ou celui des hautbois. 

Cette ombre, destinée à de plus noirs-offices, 

Cache aux yeux du soleil ses cruels sacrifices; 

Et les vœux criminels qui s'offrent en ces lieux 
Offensent la nature en révérant les dieux. 

Lä, du sang des humains on voit suer les marbres; 
On voit fumer la terre, on voit rougir les arbres : 
Tout y parle d'horreur, et même les oiseaux 

Ne se perchent jamais sur ces tristes rameaux. 

Les sangliers, les lions, les bêtes les plus fières, 
N'osent pas y chercher leur bauge ou leurs tanières. 
La foudre, accoutumée à punir les forfaits, 

Craint ce lieu si coupable, et n’y tombe jamais. 

Là, de cent dieux divers les grossières images 
Impriment l’épouvante, et forcent les hommages ; 
La mousse et la pâleur de leurs membres hideux 
Semblent mieux attirer les respects et les vœux : 
Sous un air plus connu la Divinité peinte 
Trouverait moins d’encens, et ferait moins de crainte, 
Tant aux faibles mortels il est bon d'ignorer 

Les dieux qu’il leur faut craindre et qu'il faut adorer! 
Là, d’une obscure source il coule une onde obscure 
Qui semble du Cocyte emprunter la teinture. 
Souvent un bruit confus trouble ce noir séjour, 

Et l’on entend mugir les roches d’alentour : 
Souvent du triste éclat d'une flamme ensoufrée 

La forêt est couverte, et n’est pas dévorée; 

Et l'on a vu cent fois les troncs entortillés 

De cérastes hideux et de dragons ailés. 

Les voisins de ce bois si sauvage et si sombre 
Laissent à ses démons son horreur et son ombre ; 
Et le druide craint, en abordant ces lieux, 

D'y voir ce qu'il adore, et d’y trouver ses dieux. 


1 n'est rien de sacré pour des mains sacriléges; 
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Les dieux mêmes, les dieux n'ont point de priviléges : 
César veut qu’à l’instant leurs droits soient violés, 
Les arbres abattus, les autels dépouillés; 

Et de tous les soldats les âmes étonnées 

Craignent de voir contre eux retourner leurs cognées. 
1l querelle leur crainte, il frémit de courroux, 

Et, le fer à la main, porte les premiers coups : 

« Quittez, quittez, dit-il, l’effroi qui vous maîtrise; 
Si ces bois sont sacrés, c'est moi qui les méprise : 
Seul j'offense aujourd’hui le respect de ces lieux, 

Et seul je prends sur moi tout le courroux des dieux. » 
À ces mots tous les siens, cédant à la contrainte, 
Dépouillent le respect, sans dépouiller la crainte : 

Les dieux parlent encore à ces cœurs agités ; 

Mais, quand Jules commande, ils sont mal écoutés. 
Alors on voit tomber sous un fer téméraire 

Des chênes et des ifs aussi vieux que leur mère; 

Des pins et des cyprès, dont les feuillages verts 
Conservent le printemps au milieu des hivers. 

À ces forfaits nouveaux tous les peuples frémissent ; 
À ce fier attentat tous les prêtres gémissent. 

Marseille seulement, qui le voit de ses tours, 

Du crime des Latins fait son plus grand secours. 

Elle croit que les dieux, d’un éclat de tonnerre, 

Vont foudrover César, et terminer la guerre. 


J'avoue que toute la Pharsale n’est pas comparable à La Jerusa- 
lem délivrée; mais au moins cet endroit fait voir combien la vraie 
grandeur d’un héros réel est au-dessus de celle d’un héros imagi- 
naire, et combien les pensées fortes et solides surpassent ces 
inventions qu’on appelle des beautés poétiques, et que les per- 
sonnes de bon sens regardent comme des contes insipides propres 
à amuser les enfants. 

Le Tasse semble avoir reconnu lui-même sa faute, et il n'a pu 
s'empêcher de sentir que ces contes ridicules et bizarres, si fort à 
la mode alors, non-seulement en Italie, mais encore dans toute 
l'Europe, étaient absolument incompatibles avec la gravité de la 
poésie épique. Pour se justifier, il publia une préface dans laquelle 
il avança que tout son poëme était allégorique. L'armée des 
princes chrétiens, dit-il, représente le corps et l’Ame ; Jérusalem 
est la figure du vrai bonheur, qu’on acquiert par le travail et avec 
beaucoup de difficulté; Godefroi est l’âme ; Tancrède, Renaud, etc., 
en sont les facultés : le commun des soldats sont les membres du 
corps ; les diables sont à la fois figures et figurés, figura e figurato: 


DON ALONZO DE ERCILLA. 347 


Armide et Ismene sont les tentations qui assiégent nos âmes ; les 
* charmes, les illusions de la forêt enchantée, représentent les faux 
raisonnements, falsi sillogismi, dans lesquels nos passions nous 
entraînent. 

Telle est la clef que le Tasse ose donner de son poëme. Il en 
use en quelque sorte avec lui-même comme les commentateurs 
ont fait avec Homère et avec Virgile : il se suppose des vues et des 
desseins qu’il n’avait pas probablement quand il fit son poëme ; ou 
si, par malheur, il les a eus, il est bien incompréhensible comment 
il a pu faire un si bel ouvrage avec des idées si alambiquées. 

Si le diable joue dans son poëme le rôle d’un misérable char- 
latan, d’un autre côté tout ce qui regarde la religion y est exposé 
avec majesté, et, si je l’ose dire, dans l'esprit de la religion ; les 
processions, les litanies, et quelques autres détails des pratiques 
religieuses, sont représentés dans la Jérusalem délivrée sous une 
forme respectable : telle est la force de la poésie, qui sait ennoblir 
tout, et étendre la sphère des moindres choses. 

Il a eu l’inadvertance de donner aux mauvais esprits les noms 
de Pluton et d’Alecton, et d’avoir confondu les idées païennes 
avec les idées chrétiennes. Il est étrange que la plupart des poëtes 
modernes soient tombés dans cette faute: on dirait que nos 
diables et notre enfer chrétien auraient quelque chose de bas et 
de ridicule qui demanderait d’être ennobli par l’idée de l'enfer 
païen. Il est vrai que Pluton, Proserpine, Rhadamanthe, Tisi- 
phone, sont des noms plus agréables que Belzébuth et Astaroth : 
nous rions du mot de diable, nous respectons celui de furie. Voilà 
ce que c’est que d’avoir le mérite de l'antiquité; il n’y a pas jusqu’à 
Penfer qui n’y gagne. 


CHAPITRE VIII. 


DON ALONZO DE ERCILLA. 


Sur la fin du seizième siècle, l'Espagne produisit un poëme 
épique célèbre par quelques beautés particulières qui y brillent, 
aussi bien que par la singularité du sujet, mais encore plus remar- 
quable par le caractère de l’auteur. 
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Don Alonzo de Ercilla y Cuniga, gentilhomme de la chambre 
de l’empereur Maximilien II, fut élevé dans la maison de Phi- 
lippe Il, et combattit à la bataille de Saint-Quentin, où les Francais 
furent défaits. Philippe, qui n’était point à cette bataille, moins 
jaloux d'acquérir de la gloire au dehors que d'établir ses affaires 
au dedans, retourna en Espagne. Le jeune Alonzo, entraîné par 
une insatiable avidité du vrai savoir, c’est-à-dire de connaître 
les hommes et de voir le monde, voyagea par toute la France, 
parcourut l'Italie et l'Allemagne, et séjourna longtemps en Angle- 
terre. Tandis qu’il était à Londres, il entendit dire que quelques 
provinces du Pérou et du Chili avaient pris les armes contre les 
Espagnols leurs conquérants. Je dirai, en passant, que cette tenta- 
tive des Américains pour recouvrer leur liberté esttraitée de rébel- 
lion par les auteurs espagnols. La passion qu’il avait pour la 
gloire, et le désir de voir et d'entreprendre des choses singulières, 
l'entraînèrent dans ces pays du nouveau monde, Il alla au Chili 
à la tête de quelques troupes, et il y resta pendant tout le temps 
de la guerre. 

Sur les frontières du Chili, du côté du sud, est une petite 
contrée montagneuse norhmée Araucana, habitée par une race 
d'hommes plus robustes et plus féroces que tous les autres peuples 
de l'Amérique : ils combattirent pour la défense de leur liberté 
avec plus de courage et plus longtemps que les autres Américains, 
et ils furent les derniers que les Espagnols soumirent. Alonzo 
soutint contre eux une pénible et longue guerre; il courut des 
dangers extrêmes ; il vit et fit les actions les plus étonnantes, dont 
la seule récompense fut l’honneur de conquérir des rochers, et 
de réduire quelques contrées incultes sous lobéissance du roi 
d’Espagne. . 

Pendant le cours de cette guerre, Alonzo concçut le dessein 
d’'immortaliser ses ennemis en s’immortalisant lui-même. Il fut 
en même temps le conquérant et le poëte : il employa les inter- 
valles de loisir que la guerre lui laissait à en chanter les événe- 
ments; et, faute de papier, il écrivit la première partie de son 
poëme sur de petits morceaux de cuir, qu’il eut ensuite bien de 
la peine à arranger. Le poëme s'appelle Araucana, du nom de la 
contrée. 

Ilcommence par une description géographique du Chili, et par 
la peinture des mœurs et des coutumes des habitants. Ce commen- 
cement, qui serait insupportable dans tout autre poëme, est ici 
nécessaire, et ne déplaît pas dans un sujet où la scène est par dela 
Vautre tropique, et où les héros sont des sauvages, qui nous 
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auraient été toujours inconnus s'il ne les avait pas conquis et 
célébrés. Le sujet, qui était neuf, a fait naître des pensées 
neuves. J'en présenterai une au lecteur pour échantillon, comme 
une étincelle du beau feu qui animait quelquefois l’auteur. 

« Les Araucaniens, dit-il, furent bien étonnés de voir des 
créatures pareilles à des hommes portant du feu dans leurs mains, 
et montés sur des monstres qui combattaient sous eux: ils les 
prirent d’abord pour des dieux descendus du ciel, armés du ton- 
nerre, et suivis de la destruction ; et alors ils se soumirent, quoique 
avec peine : mais dans la suite, s'étant familiarisés avec leurs 
conquérants, ils connurent leurs passions et leurs vices, et jugèrent 
que c’étaient des hommes : alors, honteux d’avoir succombé sous 
des mortels semblables à eux, ils jurèrent de laver leur erreur 
dans le sang de ceux qui l’avaient produite, et d'exercer sur eux 
une vengeance exemplaire, terrible, et mémorable. » 

Il est à propos de faire connaître ici un endroit du deuxième 
chant, dont le sujet ressemble beaucoup au commencement de 
l'Iliade, et qui, ayant été traité d’une manière différente, mérite 
d’être mis sous les yeux des lecteurs qui jugent sans partialité. La 
première action de l’Araucana est une querelle qui naît entre les 
chefs des Barbares, comme, dans Homère, entre Achille et Aga- 
memnon. La dispute n’arrive pas au sujet d’une captive; il s’agit 
du commandement de l’armée. Chacun de ces généraux sauvages 
vante son mérite et ses exploits ; enfin la dispute s'échauffe telle- 
ment qu’ils sont près d’en venir aux mains : alors un des caciques, 
nommé Colocolo, aussi vieux que Nestor, mais moins favorable- 
ment prévenu en sa faveur que le héros grec, fait la harangue 
suivante : 

« Caciques, illustres défenseurs de la patrie, le désir ambitieux 
de commander n’est point ce qui m'engage à vous parler. Je ne 
me plains pas que vous disputiez avec tant de chaleur un honneur 
qui peut-être serait dû à ma vieillesse, et qui ornerait mon déclin : 
c’est ma tendresse pour vous, c’est l'amour que je dois à ma patrie 
qui me sollicite à vous demander attention pour ma faible voix. 
Hélas! comment pouvons-nous avoir assez bonne opinion de 
nous-mêmes pour prétendre à quelque grandeur, et pour ambi- 
tionner des titres fastueux, nous qui avons été les malheureux 
sujets et les esclaves des Espagnols? Votre colère, caciques, votre 


fureur, ne devraient-elles pas s'exercer plutôt contre nos tyrans ? 


Pourquoi tournez-vous contre vous-mêmes ces armes qui pour- 
raient exterminer vos ennemis et venger notre patrie? Ah ! si vous 
voulez périr, cherchez une mort qui vous procure de la gloire : 
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d’une main brisez un joug honteux, et de l’autre attaquez les 
Espagnols, et ne répandez pas dans une querelle stérile les pré- 
cieux restes d’un sang que les dieux vous ont laissé pour vous 
venger. J'applaudis, je l’avoue, à la fière émulation de vos cou- 
rages : ce même orgueil que je condamne augmente l’espoir que 
je conçois. Mais que votre valeur aveugle ne combatte pas contre 
elle-même, et ne se serve pas de ses propres forces pour détruire 
le pays qu’elle doit défendre. Si vous êtes résolus de ne point 
cesser vos querelles, trempez vos glaives dans mon sang glacé. J'ai 
vécu trop longtemps : heureux qui meurt sans voir ses compa- 
triotes malheureux, et malheureux par leur faute! Écoutez donc 
ce que j'ose vous proposer : votre valeur, Ô caciques! est égale: 
vous êtes tous également illustres par votre naissance, par votre 
pouvoir, par vos richesses, par vos exploits; vos âmes sont égale- 
ment dignes de commander, également capables de subjuguer 
l'univers; ce sont ces présents célestes qui causent vos querelles. 
Vous manquez de chef, et chacun de vous mérite de l’être ; ainsi 
puisqu'il n’y a aucune différence entre vos courages, que la force 
du corps décide ce que légalité de vos vertus n'aurait jamais 
décidé, etc. » Le vieillard propose alors un exercice digne d'une 
nation barbare, de porter une grosse poutre, et de déférer à qui 
en soutiendrait le poids plus longtemps lhonneur du comman- 
dement. 

Comme la meilleure manière de perfectionner notre goût est 
de comparer ensemble des choses de même nature, opposez le 
discours de Nestor à celui de Colocolo; et, renonçant à cette ado- 
ration que nos esprits, justement préoccupés, rendent au grand 
nom d’Homère, pesez les deux harangues dans la balance de 
l'équité et de la raison. 

Après qu’Achille, instruit et inspiré par Minerve, déesse de la 
sagesse, a donné à Agamemnon les noms d’ivrogne et de chien, le 
sage Nestor se lève pour adoucir les esprits irrités de ces deux 
héros, et parle ainsi ! : Quelle satisfaction sera-ce aux Troyens 
lorsqu'ils entendront parler de vos discordes? Votre jeunesse doit 
respecter mes années, et se soumettre à mes conseils. J’ai vu autre- 
fois des héros supérieurs à vous. Non, mes yeux ne verront jamais 
des hommes semblables à l’invincible Pirithoùs, au brave Céneus, 
au divin Thésée, etc. J'ai été à la guerre avec eux, et, quoique 
je fusse jeune, mon éloquence persuasive avait du pourvoir sur 
leurs esprits ; ils écoutaient Nestor : jeunes guerriers, écoutez donc 


. 4. Iliade, livre 1°", vers 254. 
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les avis que vous donne ma vieillesse. Atride, vous ne devez pas 
garder l’esclave d'Achille : fils de Thétis, vous ne devez pas traiter 
avec hauteur le chef de l'armée. Achille est le plus grand, le plus 
courageux des guerriers; Agamemnon est le plus grand des 
rois, etc. » Sa harangue fut infructueuse; Agamemnon loua son 
éloquence, et méprisa son conseil. 

Considérez, d’un côté, l'adresse avec laquelle le barbare Colo- 
colo s’insinue dans l'esprit des caciques, la douceur respectable 
avec laquelle il calme leur animosité, la tendresse majestueuse 
de ses paroles, combien l'amour du pays l'anime, combien les 
sentiments de la vraie gloire pénètrent son cœur ; avec quelle pru- 
dence il loue leur courage en réprimant leur fureur; avec quel 
art il ne donne la supériorité à aucun : c’est un censeur, un pané- 
gyriste adroit; aussi tous se soumettent à ses raisons, confessant 
la force de son éloquence, non par de vaines louanges, mais par 
une prompte obéissance. Qu'on juge, d’un autre côté, si Nestor 
est si sage de parler tant de sa sagesse ; si c’est un moyen sûr de 
s'attirer Pattention des princes grecs, que de les rabaisser et de les 
mettre au-dessous de leur aïeux ; si toute l’assemblée peut entendre 
dire avec plaisir à Nestor qu’Achille est le plus courageux des 
chefs qui sont là présents. Après avoir comparé le babil présomp- 
tueux et impoli de Nestor avec le discours modeste et mesuré de 
Colocolo, l’odieuse différence qu’il met entre le rang d’Agamemnon 
et le mérite d'Achille, avec cette portion égale de grandeur et de 
courage attribuée avec art à tous les caciques, que le lecteur pro- 
nonce ! : et s’il y a un général dans le monde qui souffre volon- 
tiers qu’on lui préfère son inférieur pour le courage ; s’il y a une 
assemblée qui puisse supporter sans s’émouvoir un harangueur 
qui, leur parlant avec mépris, vante leurs prédécesseurs à leurs 
dépens, alors Homère pourra être préféré à Alonzo dans ce ças 
particulier. 

Il est vrai que si Alonzo est dans un seul endroit supérieur à 
Homère, il est dans tout le reste au-dessous du moindre des 
poëtes : on est étonné de le voir tomber si bas, après avoir pris un 
vol si haut. Il y a sans doute beaucoup de feu dans ses batailles, 
mais nulle invention, nul plan, point de variété dans les descrip- 


4. M. Dugas-Montbel remarque qu'on ne peut prononcer en connaissance de 
cause sur le texte donné par Voltaire, qui, après avoir donné une traduction élé- 
gante et soignée du discours de Colocolo, mutile impitoyablement celui de Nestor, 
et en supprime les plus beaux traits; voyez les Observations sur l'Iliade d'Homère, 
par Dugas-Montbel, t. 1°", p. 35-39, (B.) 
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tions, point d’unité dans le dessein. Ce poëme est plus sauvage 
que les nations qui en font le sujet. Vers la fin de l'ouvrage, l'au- 
teur, qui est un des premiers héros du poëme, fait pendant la 
nuit une longue et ennuyeuse marche, suivi de quelques soldats; 
et, pour passer le temps, il fait naître entre eux une dispute 
au sujet de Virgile, et principalement sur l'épisode de Didon. 
Alonzo saisit cette occasion pour entretenir ses soldats de la mort 
de Didon, telle qu’elle est rapportée par les anciens historiens: 
et, afin de mieux donner le démenti à Virgile, et de restituer à la 
reine de Carthage sa réputation, il s'amuse à en discourir pendant 
deux chants entiers. 

Ce n’est pas d’ailleurs un défaut médiocre de son poëme d'être 
composé de trente-six chants très-longs. On peut supposer avec 
raison qu’un auteur qui ne sait ou qui ne peut s'arrêter n’est pas 
propre à fournir une telle carrière. 

Un si grand nombre de défauts n’a pas empêché le célèbre 
Michel Cervantes de dire que l'Araucana peut être comparé avec 
les meilleurs poëmes d’Italie. L'amour aveugle de la patrie a sans 
doute dicté ce faux jugement à l’auteur espagnol. Le véritable et 
solide amour de la patrice consiste à lui faire du bien, et à contri- 
buer à sa liberté autant qu’il nous est possible ; mais disputer seu- 
lement sur les auteurs de notre nation, nous vanter d’avoir parmi 
nous de meilleurs poëtes que nos voisins, c’est plutôt sot amour 
de nous-mêmes qu'amour de notre pays. 


CHAPITRE IX. 


MILTON'. 


On trouvera ici, touchant Milton, quelques particularités 
omises dans l’abrégé de sa Fi qui est au-devant de la traduction 
française de son Paradis perdu *. Il n’est pas étonnant qu'ayant 


1. Voyez aussi le long article que Voltaire, en 1771, consacra, dans ses Questioes 
sur l'Encyclopédie, à Milton. 

%. La traduction du Paradis perdu, par Dupré de Saint-Maur, ne parut qu'en 
1729. Le premier alinéa du chapitre sur Milton est de 1733. (B.) 
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recherché avec soin en Angleterre tout ce qui regarde ce grand 
homme, j'aie découvert des circonstances de sa vie que le public 
ignore. 

Milton, voyageant en Italie dans sa jeunesse, vit représenter à 
Milan une comédie intitulée Adam, ou le Péché originel, écrite par 
un certain Andreino’, et dédiée à Marie de Médicis, reine de 
France. Le sujet de cette comédie était la chute de l’homme. Les 
acteurs étaient Dieu le père, les diables, les anges, Adam, Eve, le 
serpent, la Mort, et les sept Péchés mortels. Ce sujet, digne du 
génie absurde du théâtre de cetemps-là, était écrit d'une manière 
qui répondait au dessein. 

La scène s'ouvre par un chœur d’anges, et Michel parle ainsi 
au nom de ses confrères : « Que larc-en-ciel soit l’archet du vio- 
lon du firmament ; que les sept planètes soient les sept notes de 
notre musique ; que le Temps batte exactement la mesure ; que 
les vents jouent de l’orgue, etc. » Toute la pièce est dans ce goût. 
J'avertis seulement les Francais qui en riront que notre théâtre 
ne valait guère mieux alors; que la Mort de saint Jean-Baptiste, et 
cent autres pièces, sont écrites dans ce style; mais que nous 
n'avions ni Pastor fido ni Aminte. 

Milton, qui assista à cette représentation, découvrit, à travers 
l'absurdité de l'ouvrage, la sublimité cachée du sujet. 11 y a sou- 
vent, dans des choses où tout paraît ridicule au vulgaire, un coin 
de grandeur qui ne se fait apercevoir qu'aux hommes de génie. 
Les sept Péchés mortels dansant avec le diable sont assurément 
le comble de l’extravagance et de la sottise ; mais l'univers rendu 
malheureux par la faiblesse d’un homme, les bontés et les ven- 
geances du Créateur, la source de nos malheurs et de nos crimes, 
sont des objets dignes du pinceau le plus hardi : il y a surtout 
dans ce sujet je ne sais quelle horreur ténébreuse, un sublime 
sombre et triste qui ne convient pas mal à l'imagination anglaise. 
Milton concut le dessein de faire une tragédie de la farce d’An- 
dreino : il en composa même un acte et demi. Ce fait m'a été as- 
suré par des gens de lettres, qui le tenaient de sa fille, laquelle 
est morte lorsque j'étais à Londres. 

La tragédie de Milton commençait par ce monologue de Sa- 
tan, qu'on voit dans le quatrième chant de son poëme épique : 


1. Ginguené (Biographie universelle, 11, 138) dit que c'est faire trop d'hon- 
neur à l'ouvrage d'Andreino que de prétendre que Milton y puisa l'idée de son 
poëme; Johnson, dans sa Vie de Millon, regarde comme une histoire bizarre et 
dénuée de fondement le récit de Voltaire. (B.) 
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c’est lorsque cet esprit de révolte, s’échappant du fond des enfers, 
découvre le soleil qui sortait des mains du Créateur : 


Toi, sur qui mon tyran prodigue ses bienfaits !, 
Soleil, astre de feu, jour heureux que je hais, 

Jour qui fais mon supplice, et dont mes yeux s'étonnent, 
Toi qui sembles le dieu des cieux qui t’'environnent, 
Devant qui tout éclat disparaît et s'enfuit, 

Qui fais pâlir le front des astres de la nuit; 

Image du Très-Haut, qui régla ta carrière, 

Hélas! j’eusse autrefois éclipsé ta lumière ; 

Sous la voûte des cieux, élevé plus que toi, 

Le trône où tu t’assieds s’abaissait devant moi. 

Je suis tombé, l’orgueil m'a plongé dans l'abime*. 


Dans le temps qu’il travaillait à cette tragédie, la sphère de 
ses idées s’élargissait à mesure qu’il pensait. Son plan devint im- 
mense sous sa plume ; et enfin, au lieu d’une tragédie, qui, après 
tout, n’eût été que bizarre et non intéressante, il imagina un 
poëme épique, espèce d'ouvrage dans lequel les hommes sont con- 
venus d'approuver souvent le bizarre sous le nom de merveilleux. 

Les guerres civiles d'Angleterre Otèrent longtemps à Milton le 
loisir nécessaire pour l’exécution d’un si grand dessein. Il était 
né avec une passion extrême pour la liberté : ce sentiment l'em- 
pêcha toujours de prendre parti pour aucune des sectes qui 
avaient la fureur de dominer dans sa patrie; il ne voulut fléchir 
sous le joug d’aucune opinion humaine; et il n’y eut point 
d'Église qui pût se vanter de compter Milton pour un de ses 
membres. Mais il ne garda point cette neutralité dans les guerres 
civiles du roi et du parlement : il fut un des plus ardents enne- 
mis de l’infortuné roi Charles Ie : il entra même assez avant 
dans la faveur de Cromwell ; et, par une fatalité qui n’est que 
trop commune, ce zélé républicain fut le serviteur d’un tyran. Il 
fut secrétaire d'Olivier Cromwell, de Richard Cromwell, et du 
parlement, qui dura jusqu’au temps de la restauration. Les An- 
glais employèrent sa plume pour justifier la mort de leur roi, et 
pour répondre au livre que Charles II avait fait écrire par Sau- 
maise * au sujet de cet événement tragique. Jamais cause ne fut 


4. Paradis perdu, liv. IV, v. 32. 

2. Voltaire ajouta, en 1771, onze vers à ceux qu'on lit ici. 

3. Le livre de Saumaise intitulé Defensio regia, imprimé en 1649, réimprimt 
en 1651, fut réfuté par l'ouvrage de Milton ayant pour titre Defensio pro pupu:: 
anglicano, 1651, in-folio. (B.) | 
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plus belle, et ne fut si mal plaidée de part et d'autre. Saumaise 
défendit en pédant le parti d’un roi mort sur l’échafaud, d’une 
famille royale errante dans l’Europe, et de tous les rois même de. 
l’Europe, intéressés dans cette querelle. Milton soutint en mau- 
vais déclamateur la cause d’un peuple victorieux, qui se vantait 
d'avoir jugé son prince selon les lois. La mémoire de cette révo- 
lution étrange ne périra jamais chez les hommes, et les livres de 
Saumaise et de Milton sont déjà ensevelis dans l’oubli. Milton, 
que les Anglais regardent aujourd’hui comme un poëte divin, 
était un très-mauvais écrivain en prose. 

Il avait cinquante-deux ans lorsque la famille royale fut réta- 
blie. Il fut compris dans l’amnistie que Charles II donna aux 
ennemis de son père ; mais il fut déclaré, par l’acte même d’am- 
nistie, incapable de posséder aucune charge dans le royaume. 
Ce fut alors qu’il commença son poëme épique, à l’âge où Vir- 
gile avait fini le sien. A peine avait-il mis la main à cet ouvrage, 
qu'H fut privé de la vue. Il se trouva pauvre, abandonné, et 
aveugle, et ne fut point découragé. Il employa neuf années à 
composer le Paradis perdu. Il avait alors très-peu de réputation ; 
les beaux esprits de la cour de Charles II ou ne le connaissaient 
pas, ou n'avaient pour lui nulle estime. Il n’est pas étonnant 
qu’un ancien secrétaire de Cromwell, vieilli dans la retraite, 
aveugle, et sans biens, fût ignoré ou méprisé dans une cour qui 
avait fait succéder à l’austérité du gouvernement du Protecteur 
toute la galanterie de la cour de Louis XIV, et dans laquelle on 
ne goûtait que les poésies efféminées, la mollesse de Waller, les 
satires du comte de Rochester, et l'esprit de Cowley. 

Une preuve indubitable qu’il avait très-peu de réputation, 
c’est qu’il eut beaucoup de peine à trouver un libraire qui voulût 
imprimer son Paradis perdu : le titre seul révoltait, et tout ce qui 
avait quelque rapport à la religion était alors hors de mode. En- 
fin Thompson ‘ lui donna trente pistoles de cet ouvrage, qui a 


4. Milton, le 26 avril 1667, vendit son manuscrit à Samuel Simmons pour cinq 
livres sterling payées comptant, avec promesse du libraire d'en paycr cinq de plus 
quand il aurait vendu plus de treize cents exemplaires de la première édition, cinq 
autres après la vente d’un même nombre de la seconde, et enfin cinq après un pareil 
débit lors de la troisième. Il n'avait paru que deux éditions quand Milton mourut, 
le 40 novembre 1674 (vieux style), n’ayant ainsi reçu que quinze livres sterling. Sa 
veuve, en 1680, vendit tous ses droits moyennant huit livres sterling à S. Simmons. 
Celui-ci transporta, moyennant vingt-cinq livres sterling, tous ses droits à Brabazon 
Aylmer, qui les vendit À Jacob Tonson, une moitié le 17 avril 1683, et l'autro moitié 
le 24 mars 1690, moyennant une somme plus considérable, Voyez les Vies de Milton 
el d'Addison, par S. Johnson (traduit par Boulard), in-18, tome I°', pages 100-101. (B,) 
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valu depuis plus de cent mille écus aux héritiers de ce Thomp- 
son. Encore ce libraire avait-il si peur de faire un mauvais mar- 
ché, qu'il stipula que la moitié de ces trente pistoles ne serait 
payable qu’en cas qu’on fit une seconde édition du poëme, édi- 
tion que Milton n’eut jamais la consolation de voir. Il resta pau- 
vre et sans gloire : son nom doit augmenter la liste des grands 
génies persécutés de la fortune. 

Le Paradis perdu fut donc négligé: à Londres, et Milton mou- 
rut sans se douter qu’il aurait un jour de la réputation. Ce fut ie 
lord Somers et le docteur Atterbury, depuis évêque de Rochester, 
qui voulurent enfin que l’Angleterre eût un poëme épique. Ils 
engagèrent les héritiers de Thompson à faire une belle édition 
du Paradis perdu. Leur suffrage en entraîna plusieurs : depuis, le 
célèbre M. Addison écrivit en forme, pour prouver que ce poëme 
égalait ceux de Virgile et d'Homère. Les Anglais commencèrent à 
se le persuader, et la réputation de Milton fut fixée. 

Il peut avoir imité plusieurs morceaux du grand nombre de 
poëmes latins faits de tout temps sur ce sujet, l’Adamus erul de 
Grotius, un nommé Mazen ou Mazenius?, et beaucoup d'autres, 
tous inconnus au commun des lecteurs. Il a pu prendre dans le 
Tasse la description de l’enfer, le caractère de Satan, le conseil 
des démons : imiter ainsi, ce n’est point être plagiaire, c’est lutter, 
comme dit Boileau, contre son original ; c’est enrichir sa langue 
des beautés des langues étrangères ; c'est nourrir son génie et 
laccroître du génie des autres; c’est ressembler à Virgile, qui 
imita Homère. Sans doute Milton a jouté contre le Tasse avec des 
armes inégales : la langue anglaise ne pouvait rendre l'harmonie 
des vers italiens, 


Chiama gli abitator dell’ ombre eterne ? 

Il rauco suon della tartarea tromba; 

Treman le spaziose atre caverne, 

E l’aer cieco a quel romor rimbomba, etc. 


Cependant Milton a trouvé l'art d'imiter heureusement tous 
ces beaux morceaux. Il est vrai que ce qui n'est qu’un épisode 


1. Johnson observe que les livres ne se vendaicnt pas du tomps de Milton comme 
aujourd'hui. La lecture n'était pas alors l'amusement général... Dans l'espace de 
quarante-un ans, depuis 1623 jusqu’à 1664, l'Angleterre so contenta de deux edi- 
tions des œuvres de Shakespeare, qui probablement ne formaient pas ensemble 
mille exemplaires. (B.) 

2. Voltaire a reparlé, en 1771, Du reproche de plagiat fait à Millon. : B.) 

3. Le Tasse, chant IV, stance mi. 
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dans le Tasse est le sujet même dans Milton; il est encore vrai 
que sans la peinture des amours d'Adam et d’Ëve, comme sans 
l'amour de Renaud et d’Armide, les diables de Milton et du Tasse 
n'auraient pas eu un grand succès. Le judicieux Despréaux, qui 
a presque toujours eu raison, excepté contre Quinault, a dit à 
tous les poëtes : 


Et quel objet enfin à présenter aux yeux ! 
Que le diable toujours hurlant contre les cieux! 


Je crois qu’il y a deux causes du succès que le Paradis perdu 
aura toujours : la première, c’est l'intérêt qu'on prend à deux 
créatures innocentes et fortunées qu’un être puissant et jaloux 
rend par sa séduction coupables et malheureuses ; la seconde est 
la beauté des détails. 

Les Français riaient encore quand on leur disait que l’Angle- 
terre avait un poëme épique, dont le sujet était le diable combat- 
tant contre Dieu, et un serpent qui persuade à une femme de 
manger une pomme : ils ne croyaient pas qu’on pût faire sur ce 
sujet autre chose que des vaudevilles. Je fus le premier qui fis 
connaître aux Français quelques morceaux de Milton et de Sha- 
kespeare. M. Dupré de Saint-Maur donna une traduction en 
prose française de ce poëme singulier. On fut étonné de trouver, 
dans un sujet qui paraît si stérile, une si grande fertilité d'imagi- 
nation ; on admira les traits majestueux avec lesquels il ose pein- 
dre Dieu, et le caractère encore plus brillant qu’il donne au 
diable, on lut avec beaucoup de plaisir la description du jardin 
d’Éden, et des amours innocentes d'Adam et d’Eve. En effet, il est 
à remarquer que dans tous les autres poëmes l'amour est regardé 
comme une faiblesse ; dans Milton seul il est une vertu. Le poëte 
a su lever d’une main chaste le voile qui couvre ailleurs les plai- 
sirs de cette passion; il transporte le lecteur dans le jardin de 
délices ; il semble lui faire goûter les voluptés pures dont Adam 
et Eve sont remplis : il ne s'élève pas au-dessus de la nature hu- 
maine, mais au-dessus de la nature humaine corrompue; et 
comme il n’y a point d'exemple d’un pareil amour, il n’y en a 
point d’une pareille poésie. 

Mais tous les critiques judicieux, dont la France est pleine, se 
réunirent à trouver que le diable parle trop souvent et trop long- 
temps de la même chose. En admirant plusieurs idées sublimes, 
ils jugèrent qu’il y en a plusieurs d’outrées, et que l’auteur n'a 


4. Boileau, Art poélique, chant Ill. 
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rendu que puériles en s’efforçant de les faire grandes. Ils con- 
damnèrent unanimement cette futilité avec laquelle Satan fait 
bâtir une salle d'ordre dorique au milieu de l’enfer, avec des co- 
lonnes d’airain et de beaux chapiteaux d’or, pour haranguer les 
diables, auxquels il venait de parler tout aussi bien en plein air. 
Pour comble de ridicule, les grands diables, qui auraient occupé 
trop de place dans ce parlement d’enfer, se transforment en pyg- 
mées, afin que tout le monde puisse se trouver à l’aise au 
conseil. 

Après la tenue des états infernaux, Satan s'apprête à sortir de 
l’abtme ; il trouve la Mort à la porte, qui veut se battre contre 
lui. Ils étaient prêts à en venir aux mains, quand le Péché, 
monstre féminin, à qui des dragons sortent du ventre, court au- 
devant de ces deux champions : « Arrête, d mon père! dit-il au 
diable ; arrête, d mon fils! dit-il à la Mort. — Et qui es-tu donc, ré- 
pond le diable, toi qui m’appelles ton père ? — Je suis le Péché, 
réplique ce monstre; tu accouchas de moi dans le ciel ; je sortis 
de ta tête par le côté gauche; tu devins bientôt amoureux de 
moi ; nous couchâmes ensemble ; j'entratnai beaucoup de chéru- 
bins dans ta révolte ; j'étais grosse quand la bataille se donna 
dans le ciel; nous fûmes précipités ensemble. J’accouchai dans 
l'enfer, et ce fut ce monstre que tu vois dont je fus père : il 
est ton fils et le mien. A peine fut-il né, qu’il viola sa mère, et 
qu’il me fit tous ces enfants que tu vois, qui sortent à tous mo- 
ments de mes entrailles, qui y rentrent, et qui les déchirent. » 

Après cette dégoûtante et abominable histoire, le Péché ouvre 
à Satan les portes de l’enfer ; il laisse les diables sur le bord du 
Phlégéton, du Styx, et du Léthé : les uns jouent de la harpe, les 
autres courent la bague; quelques-uns disputent sur la grâce et 
sur la prédestination. Cependant Satan voyage dans les espaces 
imaginaires : il tombe dans le vide, et il tomberait encore si une 
nuée ne l'avait repoussé en haut. Il arrive dans le pays du chaos: 
il traverse le paradis des fous, the paradise of fools (c'est l'un des 
eudroits qui ne sont point traduits en français } : il trouve dans 
ce paradis les indulgences, les Agnus Dei, les chapelets, les capu- 
chons, et les scapulaires des moines. 

Voilà des imaginations dont tout lecteur sensé a été révolte ; 
et il faut que le poëme soit bien beau d’ailleurs pour qu'on ait pu 
le lire, malgré l’ennui que doit causer cet amas de folies désa- 
gréables. 

La guerre entre les bons et les mauvais anges a paru aussi aux 
connaisseurs un épisode où le sublime est trop noyé dans l'extra- 
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vagant. Le merveilleux même doit être sage ; il faut qu’il conserve 
un air de vraisemblance, et qu'il soit traité avec goût. Les criti- 
ques les plus judicieux n’ont trouvé dans cet endroit ni goût, ni 
vraisemblance, ni raison : ils ont regardé comme une grande 
faute contre le goût la peine que prend Milton de peindre le 
caractère de Raphaël, de Michel, d’Abdiel, d’Uriel, de Moloch, de 
Nisroth, d’Astaroth, tous êtres imaginaires dont le lecteur ne peut 
se former aucune idée, et auxquels on ne peut prendre aucun 
intérêt. Homère, en parlant de ses dieux, les caractérisait par 
leurs attributs que l’on connaissait; mais un lecteur chrétien a 
envie de rire quand on veut lui faire connaître à fond Nisroth, 
Moloch, et Abdiel. On a reproché à Homère de longues et inutiles 
harangues, et surtout les plaisanteries de ses héros : comment 
souffrir dans Milton les harangues et les railleries des anges et 
des diables pendant la bataille qui se donne dans le ciel? Ces 
mêmes critiques ont jugé que Milton péchait contre le vraisem- 
blable, d’avoir placé du canon dans l’armée de Satan, et d’avoir 
armé d’épées tous ces esprits, qui ne pouvaient se blesser ; car il 
arrive que, lorsque je ne sais quel ange a coupé en deux je ne 
sais quel diable, les deux parties du diable se réunissent dans le 
moment. 

Ils ont trouvé que Milton choquait évidemment la raison par 
une contradiction inexcusable, lorsque Dieu le père envoie ses 
fidèles anges combattre, réduire, et punir les rebelles. « Allez, dit 
Dieu à Michel et à Gabriel; poursuivez mes ennemis jusqu'aux 
extrémités du ciel ; précipitez-les, loin de Dieu et de leur bonheur, 
dans le Tartare, qui ouvre déjà son brûlant chaos pour les: 
engloutir. » Comment se peut-il qu'après un ordre si positif la 
victoire reste indécise ? et pourquoi Dieu donne-t-il un ordre 
inutile ? 11 parle, et n’est point obéi;il veut vaincre, et on lui 
résiste : il manque à la fois de prévoyance et de pouvoir. Il ne 
devait point ordonner à ses anges de faire ce que son fils unique 
seul devait faire. 

C’est ce grand nombre de fautes grossières qui fit sans doute 
dire à Dryden, dans sa préface sur l’Énéide, que Milton ne vaut 
guère mieux que notre Chapelain et notre Lemoyne : mais aussi 
ce sont les beautés admirables de Milton qui ont fait dire à ce 
même Dryden que la nature l’avait formé de l’âme d'Homère et 
de celle de Virgile. Ce n’est pas la première fois qu’on a porté du 
même ouvrage des jugements contradictoires : quand on arrive 
à Versailles du côté de la cour, on voit un vilain petit bâtiment 
écrasé avec sept croisées de face, accompagné de tout ce que l'on 
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a pu imaginer de plus mauvais goût; quand on le regarde du 
côté des jardins, on voit un palais immense, dont les beautés 
peuvent racheter les défauts. 

Lorsque j'étais à Londres, j'osai composer en anglais un petit 
Essai sur la poésie épique‘, dans lequel je pris la liberté de dire 
que nos bons juges français ne manqueraient pas de relever toutes 
les fautes dont je viens de parler. Ce que j'avais prévu est arrivé, 
et la plupart des critiques de ce pays-ci ont jugé, autant qu’on le 
peut faire sur une traduction, que le Paradis perdu est un ouvrage 
plus singulier que naturel, plus plein d'imagination que de 
grâces, et de hardiesse que de choix, dont le sujet est tout idéal, 
et qui semble n'être pas fait pour l’homme. 


CONCLUSION. 


Nous n'avions point de poëme épique en France, et je ne sais 
même si nous en avons aujourd’hui. La Henriade, à la vérité, a été 
imprimée souvent ; mais il y aurait trop de présomption à regarder 
ce poëme comme un ouvrage qui doit passer à la postérité, et 
effacer la honte qu’on a reprochée si longtemps à la France de 
n'avoir pu produire un poëme épique. C’est au temps seul à con- 
firmer la réputation des grands ouvrages. Les artistes ne sont bien 
jugés que quand ils ne sont plus. 

Il est honteux pour nous, à la vérité, que les étrangers se van- 
tent d’avoir des poëmes épiques, et que nous, qui avons réussi 
en tant de genres, nous soyons forcés d'avouer, sur ce point, 
notre stérilité et notre faiblesse. L'Europe a cru les Français inca- 
pables de l’épopée; mais il y a un peu d'injustice à juger la 
France sur les Chapelain, les Lemoyne, les Desmarets, les Cassai- 
gne, et les Scudéri. Si un écrivain, célèbre d’ailleurs, avait échoué 
dans cette entreprise; si un Corneille, un Despréaux, un Racine. 
avaient fait de mauvais poëmes épiques, on aurait raison de 
croire l'esprit français incapable de cet ouvrage : mais aucun de 
nos grands hommes n'a travaillé dans ce genre; il n'y a eu que 
les plus faibles qui aient osé porter ce fardeau, et ils ont succombe. 


1. C'est en partie celui-ci mîme, qui, en plusieurs endroits, est une traductioa 
littérale de l'ouvrage anglais. (Note de Voltaire, 1156.) 
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En effet, de tous ceux qui ont fait des poëmes épiques, il n’y en a 
aucun qui soit connu par quelque autre écrit un peu estimé. La 
comédie des Visionnaires de Desmarets est le seul'ouvrage d’un 
poëte épique qui ait eu, en son temps, quelque réputation ; mais 
c'était avant que Molière eût fait goûter la bonne comédie. Les 
Visionnaires de Desmarets étaient réellement une très-mauvaise 
pièce, aussi bien que la #ariamne de Tristan, et l'Amour tyrannique 
de Scudéri, qui ne devaient leur réputation passagère qu’au 
mauvais goût du siècle. 

Quelques-uns ont voulu réparer notre disette en donnant au 
Télémaque le titre de poëme épique ; mais rien ne prouve mieux . 
la pauvreté que de se vanter d’un bien qu’on n’a pas : on confond 
toutes les idées, on transpose les limites des arts, quand on donne 
le nom de poëme à la prose. Le Télémaque est un roman moral, 
écrit, à la vérité, dans le style dont on aurait dû se servir pour 
traduire Homère en prose; mais l’illustre auteur du Télémaque 
avait trop de goût, était trop savant et trop juste pour appeler son 
roman du nom de poëme. J'ose dire plus, c’est que si cet ouvrage 
était écrit en vers français, je dis même en beaux vers, il devien- 
drait un poëme ennuyeux, par la raison qu'il est plein de détails 
que nous ne souffrons point dans notre poésie, et que de longs 
discours politiques et économiques ne plairaient assurément pas 
en vers français. Quiconque connaîtra bien le goût de notre 
nation sentira qu’il serait ridicule d'exprimer en vers ? « qu'il 
faut distinguer les citoyens en sept classes : habiller la première 
de blanc avec une frange d’or, lui donner un anneau et une mé- 
daille ; habiller la seconde de bleu, avec un anneau et point de 
médaille ; la troisième de vert, avec une médaille, sans anneau et 
sans frange, etc. ; et enfin donner aux esclayes des habits gris 
brun ». Il ne conviendrait pas davantage de dire « qu’il faut 
qu'une maison soit tournée à un aspect sain, que les logements 
en soient dégagés, que l’ordre et la propreté s’y conservent, que 
l'entretien soit de peu de dépense, que chaque maison un peu 
considérable ait un salon et un petit péristyle, avec de petites 
chambres pour les hommes libres ». En un mot, tous les détails 
dans lesquels Mentor daigne entrer seraient aussi indignes d’un 
poëme épique qu’ils le sont d’un ministre d’État. 

On a encore accusé longtemps notre langue de n'être pas 


4. Cette expression donna naissance à l’Apologie du Télémaque, dont il est 
parlé dans le dernier alinéa de la pago 304. 
2. Livre XII. 
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assez sublime pour la poésie épique. Il est vrai que chaque langue 
a son génie, formé en partie par le génie même du peuple qui la 
parle, et en partie par la construction de ses phrases, par la lon- 
gueur ou la brièveté de ses mots, etc. Il est vrai que le latin et le 
grec étaient des langues plus poétiques et plus harmonieuses que 
celles de l'Europe moderne ; mais, sans entrer dans un plus long 
détail, il est aisé de finir cette dispute en deux mots. Il est certain 
que notre langue est plus forte que l'italienne, et plus douce que 
l'anglaise. Les Anglais et les Italiens ont des poëmes épiques : il 
_est donc clair que, si nous n’en avions pas, ce ne serait pas la 
faute de la langue française. 

On s'en est aussi pris à la gêne de la rime, et avec encore 
moins de raison. La Jérusalem et le Roland furieux sont rimés, sont 
beaucoup plus longs que !’ Énéide, et ont de plus l’uniformité des 
stances; et non-seulement tous les vers, mais presque tous les 
mots finissent par une de ces voyelles, a, e, i, o : cependant on lit 
ces poëmes sans dégoût, et le plaisir qu’ils font empêche qu’ on 
ne sente la monotonie qu’on leur reproche. 

Il faut avouer qu'il est plus difficile à un. Français qu'à un 
autre de faire un poëme épique; mais ce n’est ni à cause de la 
rime, ni à cause de la sécheresse de notre langue. Oserai-je le dire ? 
c’est que de toutes les nations polies, la nôtre estla moins poétique. 
Les ouvrages en vers qui sont le plus à la mode en France sont 
les pièces de théâtre : ces pièces doivent être écrites dans un style 
naturel, qui approche assez de celui de la conversation. Despréaux 
n’a jamais traité que des sujets didactiques, qui demandent de la 
simplicité : on sait que l'exactitude et l'élégance font le mérite 
de ses vers, comme de ceux de Racine; et lorsque Despréaux a 
voulu s'élever dans une ode, il n’a plus été Despréaux. 

Ces exemples ont en partie accoutumé la poésie française à 
une marche trop uniforme ; l'esprit géométrique, qui de nos jours 
s’est emparé des belles-lettres, a encore été un nouveau frein pour 
la poésie. Notre nation, regardée comme si légère par des étran- 
gers qui ne jugent de nous que.par nos petits-maîtres, est de 
toutes les nations la plus sage, la plume à la main. La méthode 
est la qualité dominante de nos écrivains. On cherche le vrai en 
tout; on préfère l’histoire au roman; les Cyrus, les Clelie, et les 
Astrée, ne sont aujourd’hui lus de personne. Si quelques romans 
nouveaux paraissent encore, et s’ils font pour un temps l’amuse- 
ment de la jeunesse frivole, les vrais gens de lettres les méprisent. 
Insensiblement il s’est formé un goût général qui donne assez 
l'exclusion aux imaginations de l'épopée; on se moquerait égale- 
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ment d’un auteur qui emploierait les dieux du paganisme, et de 
celui qui se servirait de nos saints : Vénus et Junon doivent rester 
dans les anciens poëmes grecs et latins; sainte Geneviève, saint 
Denis, saint Roch, et saint Christophe, ne doivent se trouver ail- 
leurs que dans notre légende. Les cornes et les queues des diables 
ne sont tout au plus que des sujets de raillerie; on ne daigne pas 
même en plaisanter. 

Les Italiens s’accommodent assez des saints, et les Anglais ont 
donné beaucoup de réputation au diable ; mais bien des idées qui 
seraient sublimes pour eux ne nous paraîtraient qu’extravagantes. 
Je me souviens que lorsque je consultai, il y a plus de douze ans, 
sur ma Henriade feu M. de Malezieux, homme qui joignait une 
grande imagination à une littérature immense, il me dit : « Vous 
entreprenez un ouvrage qui n’est pas fait pour notre nation ; les 
Français n'ont pas la tête épique.» Ce furent ses propres paroles, et 
il ajouta : « Quand vous écririez aussi bien que MM. Racine et 
Despréaux, ce sera beaucoup si on vous lit. » 

C’est pour me conformer à ce génie sage et exact qui règne 
dans le siècle où je vis, que j'ai choisi un héros véritable au lieu 
d’un héros fabuleux ; que j'ai décrit des guerres réelles, et non 
des batailles chimériques ; que je n’ai employé aucune fiction qui 
ne soit une image sensible de la vérité. Quelque chose que je dise 
de plus sur cet ouvrage, je ne dirai rien que les critiques éclairés 
ne sachent ; c'est à la Henriade seule à parler en sa défense, et au 
temps seul de désarmer lenvie. 


1. Toute la Conclusion parut en 1733 telle qu'elle est aujourd'hui, mais bien 
différente de ce qu'était la fin de l'Essai dans la traduction par Desfontaines. (B.) 

2. C'est ici qu'en 1733 et 1742 finissait l'ouvrage: dans les éditions de 1746, 
1748, 1751, et 1752, on lit : « et le temps seul peut désarmer l'envie. » La version 
actuelle est de 1156. (B.) 


FIN DE L'ESSAI SUR LA POÉSIE ÉPIQUE. 


RÉPONSE 


A LA CRITIQUE DE LA HENRIADE". 


I. « Puisque lillustre M. de Voltaire a fait connaître son génie 
parmi nous comme en France. » 

Je ne suis point illustre. 

II. «Je ne suis pas un juge compétent de la poésie francaise. » 

Pourquoi en parles-tu donc ? 

IT. «On est bientôt rassasié de leurs grands vers rimés, 
qu'ils appellent bien tournés, mais qui manquent presque tous de 
force et d'énergie. » 

Cela n’est pas vrai. Corneille est plein de force et d'énergie. 

IV. « Mais je prends la liberté de demander à M. de Voltaire 
pour quelle raison il a voulu choisir pour sujet d’un si beau 
poëme une si vilaine action, je veux dire le changement de reli- 
gion de Henri IV.» 

Par la raison que le sujet est beau dans Paris. 

V. «Y a-t-il, en vérité, une chose plus lâche et plus indigne 
sur la terre que de changer de religion par intérêt ? » 

Ce n’est pas à moi à blâmer Henri IV. 

VI. « Il (Henri IV) se fit protestant pour être chef de parti :.… 
il se fit papiste pour sauver sa vie à la sainte journée de Barthé- 


4. Cet intitulé n'est pas de Voltairo. 

À la suite de l'édition de la Henriade, la Haye, 1798, in-12, on avait imprime 
une Critique de la Henriade. C'est en marge d'un exemplaire de ce volume que 
Voltaire avait écrit ses réponses. Cet exemplaire appartenait, en 1826, à M. F. Fre- 
meau, libraire de Reims, qui fit réimprimer, à Paris, le volume de 112%, en y ajou- 
tant cn marge de la Critique les notes marginales de Voltaire, jusqu'alors inédites. 
et qui no pouvaient avoir de titre. J'ai dû leur en donner un on les produisant en 
forme d'ouvrage. C'est ce que j'ai fait aussi pour les Notes de Voltaire sur les 
Remarques de La Mottraye. 

L'auteur de la Critique de la Henriade est un Anglais, ou du moins se doane 
pour tel dans les premières lignes do son écrit. Voyez ci-dessus pagc 5. (B.) 
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lemy :.. il redevint protestant; et. il se fit papiste encore pour 
entrer dans Paris. C'est cette dernière action que M. de Voltaire 
a embellie avec toute la grandeur de son imagination. » 

Je suis né catholique ; si j'étais né mahométan, il faudrait bien 
que je louasse Mahomet. 

VII. « Voilà M. de Voltaire qui, selon les principes de sa secte, 
dans laquelle il a été nourri, fait le panégyrique de Henri IV 
devenu catholique romain. » 

Le critique est plagiaire ; car j'ai employé cette pensée dans 
un de mes ouvrages. 

VIII. « Cependant on ne veut pas souffrir son ouvrage en 
France, parce qu'il ne dit pas assez de mal de ces méchants hugue- 
nos. » 

Je n’ai rien dit de tout cela. 

IX. « Qu'on dise ce qu’on voudra; les Francais font peut-être 
la révérence aux étrangers mieux que nous; mais nous les rece- 
yvons mieux. » 

Le docteur Burnet a été mieux reçu en France que moi en 
Angleterre. 


X. Oui, le crime sans doute est l'enfant de l'erreur, 
Oui, dans les différends où l’Europe se plonge, 
La trahison, le meurtre est le sceau du mensonge; 
Mais la compassion, la générosité, 
La liberté surtout vient de la vérité. 


« Ces vers ne sont pas si bons que ceux de M. de Voltaire. » 

Il est vrai que ces vers sont mauvais. 

XI. «. . . Un vieillard catholique qui prédit deux choses : 
l'une, que notre religion * sera bientôt détruite; l’autre, que 
Henri IV se fera papiste dans l’occasion. De ces deux prédictions, 
la première me semble difficile à accomplir ; au contraire, il y a 
plus d'apparence que le papisme sera à sa fin plus tôt que le 
protestantisme. » 

Je le souhaite de tout mon cœur; et ni moi ni mon ouvrage 
ne s’y opposent. 

XII. «Les poëtes sont comme les théologiens : Dieu est leur 
machine. Il semble que ces deux professions aient pour but de 
nous tromper avec des paroles, » 


1. Les vers 5-12 du chant II : 
Je ne décide point entro Genèves et Rome, etc. (B.) 


2. On ne doit pas oublier que c'est un anglican qui parle. (B.) 
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Je vous supplie de croire que je ne parle de religion qu’en 
vers. 

XIII. « Le troisième chant n’est pas, je crois, si poétique que 
le second ; mais il me paraît qu’il y a plus d'art.» 

Vous avez raison. 

XIV. « Je suis fâché que la peinture qu'Élisabeth fait du pape 
Sixte ne soit pas si belle que celle que fait le poëte, au chant IV, du 
même pape. » 

Et moi aussi. 

XV. «Allons! quelques touches de votre pinceau sur cette 
infaillibilité, » 

De tout mon cœur. 

XVI. « Voici un chant digne d'attention ; un bon moine y 
assassine Son roi. » 

C’est l’infaillibilité, ou pour la souscription :. 

XVII. «. .. Il fait la même chose positivement que Mutius 
Scévola. Mais il a, par-dessus Scévola, l'avantage d’une révé- 
lation. Un ange de lumière lui apparaît de la part de Dieu. » 

Ne voyez-vous pas que cette apparition poétique ne figure 
autre chose que l'imagination égarée d’un moine ? 

XVIII. «Je ne saurais approuver l’opération magique dans 
ce cinquième chant. M. de Voltaire s’est déclaré ouvertement 
contre ces choses dans son Essay on epic poetry. » 

Avec votre permission, ce sortilége n’est point dans le goût de 
la Jérusalem. Il est représenté comme une folie superstitieuse, et 
non comme le Piomage du Tasse. 

XIX. « Ma foi, Mornay est plus grand que Henri IV.» 

Point du tout ; le chapelain de milord Marlborough n'est-il pas 
plus grand que lui ? 

XX. « La fin (du VIl< chant) est froide : il ne parle que de la 
France. » 

Je suis né Français. Pourquoi ne voulez-vous pas que je parle 
de la France ? 

XXI. «Je souhaiterais que M. de Voltaire eût fait comme son 
ami Camoëns le Portugais, lequel, en sa Luziada, ne s'arrête pas 
dans les limites du Portugal, mais permet à sa muse de courir 
par toute la terre, et parler de chaque nation. » 

Je ne suis point si babillard. 


1. 11 cst nécessaire de dire ici que l'auteur terminait la critique qui précède 
par ces mots : « Et je vous ferai une souscription pour ce soul endroit, » (B.) 
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- XXII. « De plus, ce chant n’est ni assez varié, ni ne fait partie 
du tout. » 

Vous vous trompez. 

XXIII. « Donnez-moi les deux bouts de ce chant (le VIII°), je 
vous quitte du milieu; ce qui précède et qui suit la bataille est 
admirable, mais la bataille est froide. » 

Volontiers; la critique n’est pas mauvaise. 

XXIV: « La clémence de Henri IV tire des larmes; mais saint 
Louis fait rire. Il s'en va trouver le bon Dieu pour le prier d’en- 
voyer Henri IV à la messe, » 

Saint Louis allait à la messe aussi bien que vos ancêtres. 


FIN DE LA RÉPONSE A LA CRITIQUE. 


POÈME DE FONTENOY 


8. — PoëËux De FONTENOY. 24 





AVERTISSEMENT 


POUR LE POËME DE FONTENOF. 


La bataille de Fontenoy fut gagnée le 44 mai 4745. La nouvelle en 
arriva à Paris dans la nuit du 43 au 14, et l'approbation du censeur Cré- 
billon est du 47 mai. On peut en regarder comme le premier jet une épitre 
que Voltaire avait déjà adressée au duc de Richelieu. En quelques jours il 
parut plusieurs éditions, les unes sous le titre de la Bataille de Fonte- 
noy; d’autres sous celui de le Poëme de Fontenoy. Prault donna les 
cinq premières dans le format in-4&°, et les sixième et septième dans le 
format in-8°. L'ouvrage avait été réimprimé deux fois, à l’Imprimerie 
royale, in-£°, lorsque Prault publia une nouvelle édition, qu’il intitula neu- 
vième. Des réimpressions avaient été faites à Lille, Lyon, Rouen, etc.; 
l’une des deux éditions de l’Imprimerie royale porte pour épigraphe, sur le 
frontispice, ces mots de Virgile: Disce, puer, virlutem ex me. 

Du vivant de Voltaire, des éditeurs, dans un moment de distraction, 
transposèrent cette épigraphe, et la mirent à la dédicace. Elle y a été con- 
servée longtemps : je la fis enfin disparaitre en 1847; on ne doit pas s'éton- 
ner de ne pas la retrouver ici. 

Voltaire, espérant obtenir la permission de faire imprimer à l’Impri- 
merie royale, alors au Louvre, sa Henriade, avait fait faire de belles gra- 
vures. Le frontispice représente Henri IV tenant dans ses bras le jeune 
Louis XV, et au bas de la planche on lit : 


Disce, puer, virtutem ex me, verumque laboremti, 


La citation était aussi bien placée qu’elle le serait mal en tête de l'épitre 
dédicatoire du Poëme de Fontenoy, et même en tête du poëme. Dans quelle 
bouche, en effet, y mettrait-on cette épigraphe? Serait-ce dans celle de 
Voltaire s'adressant à Louis XV, alors âgé de trente-cinq ans ? Cela n’est 
pas soutenable. Serait-ce dans la bouche du roi, s'adressant au dauphin son 
fils? L'épigraphe a pu être ajoutée par le roi, ou en son nom, dans uns 
édition faite à son imprimerie. Mais l’admettre dans des éditions faites ail- 
Jeurs me paraît une inconvenance, pour ne pas dire une impertinence. 


1. Æn., Liv. XII, vers 435. 
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C'est d’après la neuvième édition, donnée par Prault, que je rétablis en 
4817 quatre vers sur la prise d'Ostende, et une note qui s'y rapporte. 

J'ai cru inutile de signaler de quand datent les additions ou corrections 
faites successivement par l’auteur à ses différentes éditions. Je n’ai recueilli 
qu'une seule variante pour le Discours préliminaire, et deux pour le 
poëme. 

Le nombre des écrits qui parurent sur le poëme de Voltaire est très- 
grand. Le plus remarquable, et le seul dont je parlerai, est une Requéte du 
curé de Fantenoy, au roi (par l'avocat Marchant ). Des critiques avaient 
blämé comme peu poétique la grande quantité de noms propres répandus 
dans l'ouvrage. Le curé de Fontenoy se plaint 


Que sur ma paroisse on enterre 

Sept ou huit mille hommes pour rien; 
C'est mon casuel, c'est mon bien. 

Sur mos droits et mon honoraire 

On m'a fait encor d'autres torts; 

Un fameux monsieur de Voltaire 

A donné l'extrait mortuaire 

De tous les seigneurs qui sont morts. 


Le cardinal Quirini ( voyez tome III du Théätre, page $87) avait projeté 
de traduire en vers letins le Poëmne de Fontenoy; mais il y renonça, à 
cause du trop grand nombre de noms propres qu'il contient; quelques pas- 
sages qu’il avait traduits ont été imprimés dans le Mercure (2° volume de 
décembre 1745). 
B. 


AU ROI 


SIRE, 


Je n’avais osé dédier à Votre Majesté les premiers essais de cet 
ouvrage; je craignais surtout de déplaire au plus modeste des 
vainqueurs; mais, sire, ce n’est point ici un panégyrique ; c'est 
une peinture fidèle d’une partie de la journée la plus glorieuse 
depuis la bataille de Bovines; ce sont les sentiments de la France, 
quoique à peine exprimés; c’est un poëme sans exagération, et 
de grandes vérités sans mélange de fiction ni de flatterie. Le nom 
de Votre Majesté fera passer cette faible esquisse à la postérité, 
comme un monument authentique de tant de belles actions faites 
en votre présence, à l'exemple des vôtres. 

Daignez, sire, ajouter à la bonté que Votre Majesté a eue de 
permettre cet hommage celle d’agréer les profonds respects d’un 
de vos moindres sujets, et du plus zélé de vos admirateurs. 
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* Le public sait que cet ouvrage, composé d’abord avec la 
rapidité que le zèle inspire, reçut des accroissements à chaque 
édition qu’on en faisait. Toutes les circonstances de la victoire de 
Fontenoy, qu’on apprenait à Paris de jour en jour, méritaient 
d’être célébrées ; et ce qui n’était d'abord qu’une pièce de cent 
vers est devenu un poëme qui en contient plus de trois cent cin- 
quante : mais on y a gardé toujours le même ordre, qui consiste 
dans la préparation, dans l’action, et dans ce qui la termine; on 
n’a fait même que mettre cet ordre dans un plus grand jour, en 
traçant dans cette édition le portrait des nations dont était com- 
posée l’armée ennemie, et en spécifiant leurs trois attaques. 

On a peint avec des traits vrais, mais non injurieux, les nations 
dont Louis XV a triomphé; par exemple, quand on dit° des 
Hollandais qu’ils avaient autrefois brisé le joug de l'Autriche cruelle, 
il est clair que c’est de l'Autriche alors cruelle envers eux que 
l’on parle; car assurément elle ne l’est pas aujourd’hui pour les 


4. Les trois premières éditions étaient sans discours préliminaire. 

2. Dans les sixième, septième et huitième éditions, le discours commençait ainsi : 

« Ce poëme fut composé presque le même jour qu’on apprit à Paris la victoire 
que le roi avait remportée à Fontenoy; et depuis on ajouta plusieurs traits à la 
pièce, à mesure qu’on savait quelque circonstance de ce grand événement, et qu'on 
faisait une nouvelle édition de l'ouvrage. La rapidité avec laquelle tant d'éditions 
furent épuisées à Paris et dans les provinces, en moins de quinze jours, n’est qu'un 
témoignage de l'intérêt qu'a pris la nation à la journée mémorable dont ce poëme 
était alors 16 seul monument. L'auteur n’a eu en vue que de rendre fidèlement ce 
qui était venu à s2 connaissance, et son seul regret est de n’avoir pu, dans un si 
court espace de temps, et dans une pièce de si peu d’étendue, célébrer toutes les 
belles actions dont il a depuis entendu parler. Il ne pouvait dire tout; mais au 
moins tout ce qu'il a dit est vrai, Ce n'était pas une occasion où les faits eussent 
besoin d’être altérés : la moindre flatterie eût déshonoré un ouvrage fondé sur la 
gloire du roi et de la nation. 

« Tous ceux qui sont nommés, » etc. 

3. Vers 53. 
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États-Généraux : et d’ailleurs la reine de Hongrie, qui ajoute tant 
à la gloire de la maison d’Autriche, sait combien les Français 
respectent sa personne et ses vertus, en étant forcés de la com- 
battre. 

Quand on dit’ des Anglais, et la férocité le cède à la vertu, on a 
eu soin d’avertir en note, dans toutes les éditions, que le reproche 
de férocité ne tombait que sur le soldat. 

En effet, il est très-véritable que lorsque la colonne anglaise 
déborda Fontenoy, plusieurs soldats de cette nation crièrent : « No 
quarter, point de quartier ; » on sait encore que, quand M. de 
Séchelles seconda les intentions du roi avec une prévoyance si 
singulière, et qu’il fit préparer autant de secours pour les pri- 
sonniers ennemis blessés que pour nos troupes, quelques fan- 
tassins anglais s’acharnèrent encore contre nos soldats dans les 
chariots mêmes où l’on transportait les vainquéurs et les vaincus 
blessés. Les officiers, qui ont à peu près la même éducation 
dans toute l’Europe, ont aussi la même générosité; mais il ya 
des pays où le peuple, abandonné à lui-même, est plus farouche 
qu'ailleurs. On n’en a pas moins loué la valeur et la conduite de 
cette nation, et surtout on n’a cité le nom de M. le duc de Cum- 
berland* qu'avec l'éloge que sa magnanimité doit attendre de 
tout le monde. 

Quelques étrangers ont voulu persuader au public que Pillustre 
Addison, dans son poëme de la campagne de Hochstedt, avait 
parlé plus honorablement de la maison du roi que l’auteur même 
du Poëme de Fontenoy : ce reproche a été cause qu’on a cherché 
l'ouvrage de M. Addison à la bibliothèque de Sa Majesté, et on a 
été bien surpris d'y trouver beaucoup plus d'injures que de 
louanges; c'est vers le trois-centième vers. On ne les répétera 
point, et il est bien inutile d’y répondre : la maison du roi leur a 
répondu par des victoires. On est très-éloigné de refuser à un 
grand poëte et à un philosophe très-éclairé, tel que M. Addison, 
les éloges qu’il mérite; mais il en mériterait davantage, et il aurait 
plus honoré la philosophie et la poésie, s’il avait plus ménage 
dans son poëme des têtes couronnées, qu’un ennemi même doit 
toujours respecter, et s’il avait songé que les louanges données 
aux vaincus sont un laurier de plus pour les vainqueurs. Il est à 
croire que quand M. Addison fut secrétaire d’État le ministre se 
repentit de ces indécences échappées à l’auteur. 


4. Vers 256. 
2. Vers 242. 
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Si louvrage anglais est trop rempli de fiel, celui-ci respire 
l'humanité : on a songé, en célébrant une bataille, à inspirer des 
sentiments de bienfaisance. Malheur à celui qui ne pourrait se 
plaire qu'aux peintures de la destruction, et aux images des 
malheurs des hommes! 

Les peuples de l’Europe ont des principes d'humanité qui ne 
se trouvent point dans les autres parties du monde; ils sont plus 
liés entre eux ; ils ont des lois qui leur sont communes; toutes 
les maisons des souverains sont alliées; leurs sujets voyagent 
continuellement, et entretiennent une liaison réciproque. Les 
Européans chrétiens sont ce qu'étaient les Grecs : ils se font la 
guerre entre eux; mais ils conservent dans ces dissensions tant 
de bienséance, et d'ordinaire de politesse, que souvent un Fran- 
cais, un Anglais, un Allemand, qui se rencontrent, paraissent 
être nés dans la même ville. Il est vrai que les Lacédémoniens et 
les Thébains étaient moins polis que le peuple d'Athènes ; mais 
enfin toutes les nations de la Grèce se regardaient comme des 
alliées qui ne se faisaient la guerre que dans l’espérance certaine 
d’avoir la paix : ils insultaient rarement à des ennemis qui dans 
peu d’années devaient être leurs amis. C’est sur ce principe qu’on 
a tâché que cet ouvrage fût un monument de la gloire du roi, et 
non de la honte des nations dont il a triomphé. On serait fâché 
d’avoir écrit contre elles avec autant d’aigreur que quelques 
Français en ont mis dans leurs satires contre cet ouvrage d’un de 
leurs compatriotes : mais la jalousie d’auteur à auteur est beau- 
coup plus grande que celle de nation à nation. 

On a dit’ des Suisses qu’ils sont nos antiques amis el nos conci- 
toyens, parce qu’ils le sont depuis deux cent cinquante ans. On a 
dit que les étrangers qui servent dans nos armées ont suivi 
l'exemple de ia maison du roi et de nos autres troupes, parce 
qu’en effet c’est toujours à la nation qui combat pour son prince 
à donner cet exemple, et que jamais cet exemple n’a été mieux 
donné. 

On n’ôtera jamais à la nation française la gloire de la valeur 
et de la politesse. On a osé imprimer que ce vers, 


Je vois cet étranger, qu'on croit né parmi nous, 


était un compliment à un général né en Saxe d’avoir l’air français. 


1. Vers 200. 
2. Vers 24. Dans le texte ce vers est un peu différent. 
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Il est bien question ici d’air et de bonne grâce! quel est l’homme 
qui ne voit évidemment que ce vers signifie que le général étran- 
ger est aussi attaché au roi que s’il était né son sujet? 

Cette critique est aussi judicieuse que celle de quelques 
personnes qui prétendirent qu’il n’était pas honnête de dire que 
le général était dangereusement malade, lorsqu’en effet son 
courage lui fit oublier l’état douloureux où il était réduit, et le fit 
triompher de la faiblesse de son corps ainsi que des ennemis du 
roi. 

Voilà tout ce que la bienséance en général permet qu’on 
réponde à ceux qui en ont manqué. 

L'auteur n’a eu d’autre vue que de rendre fidèlement ce qui 
était venu à sa connaissance ; et son seul regret est de n’avoir pu, 
dans un si court espace de temps, et dans une pièce de si peu 
d’étendue, célébrer toutes les belles actions dont il a depuis 
entendu parler. Il ne pouvait dire tout; mais du moins ce qu'il a 
dit est vrai : la moindre flatterie eût déshonoré un ouvrage fondé 
sur la gloire du roi et sur celle de la nation. 

Le plaisir de dire la vérité l’occupait si entièrement, que ce ne 
fut qu'après six éditions qu’il envoya son ouvrage à la plupart de 
ceux qui y sont célébrés. 

Tous ceux qui sont nommés n’ont pas eu les occasions de se 
signaler également. Celui qui, à la tête de son régiment, atten- 
dait l’ordre de marcher, n’a pu rendre le même service qu'un 
lieutenant général qui était à portée de conseiller de fondre 
sur la colonne anglaise, et qui partit pour la charger avec la 
maison du roi. Mais si la grande action de l’un mérite d’être rap- 
portée, le courage impatient de l’autre ne doit pas être oublié: 
tel est loué en général sur sa valeur, tel autre sur un service 
rendu; on a parlé des blessures des uns, on a déploré la mort 
des autres. 

Ce fut une justice que rendit le célèbre M. Despréaux ! 
à ceux qui avaient été de l’expédition du passage du Rhin: il 
cite près de vingt noms; il y en a ici plus de soixante; et on en 
trouverait quatre fois davantage si la nature de l'ouvrage le 
comportait. 

Il serait bien étrange qu'il eût été permis à Homère, à Virgile. 
au Tasse, de décrire les blessures de mille guerriers imaginaires. 
cet qu’il ne le fût pas de parler des héros véritables qui viennent 
de prodiguer leur sang, et parmi lesquels il y en a plusieurs avec 


4. Épitre IV. 
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qui l’auteur avait eu l’honneur de vivre, et qui lui ont laissé de 
sincères regrets. 

L’attention scrupuleuse qu’on a apportée, dans cette édition, 
doit servir de garant de tous les faits qui sont énoncés dans le 
poëme. Il n’en est aucun qui ne doive être cher à la nation et à 
toutes les familles qu’ils regardent. En effet, qui n’est touché sen- 
siblement en lisant le nom de son fils, de son frère, d’un parent 
cher, d’un ami tué ou blessé, ou exposé dans cette bataille qui 
sera célèbre à jamais ; en lisant, dis-je, ce nom dans un ouvrage 
qui, tout faible qu’il est, a été honoré plus d’une fois des regards 
du monarque, et que Sa Majesté n’a permis qu’il lui fût dédié que 
parce qu’elle a oublié son éloge en faveur de celui des officiers 
qui ont combattu et vaincu sous ses ordres ? 

C’est donc moins en poëte qu’en bon citoyen qu’on a travaillé. 
On n’a point cru devoir orner ce poëme de longues fictions, sur- 
tout dans la première chaleur du public, et dans un temps où 
l'Europe n’était occupée que des détails intéressants de cette vic- 
toire importante, achetée par tant de sang. 

La fiction peut orner un sujet ou moins grand, ou moins inté- 
ressant, ou qui, placé plus loin de nous, laisse Pesprit plus tran- 
quille. Ainsi lorsque Despréaux s’égaya dans sa description du 
passage du Rhin, c’était trois mois après l’action ; et cette action, 
toute brillante qu’elle fut, n’est à comparer ni pour l'importance 
ni pour le danger à une bataille rangée, gagnée sur un ennemi 
habile, intrépide, et supérieur en nombre, par un roi exposé, 
ainsi que son fils, pendant quatre heures au feu de l'artillerie. 

Ce n’est qu'après s'être laissé emporter aux premiers mouve- 
ments de zèle, après s'être attaché uniquement à louer ceux qui 
ont si bien servi la patrie dans ce grand jour, qu'on s’est permis 
d'insérer dans le poëme un peu de ces fictions qui affaibliraient 
un tel sujet si on voulait les prodiguer ; et on ne dit ici en prose 
que ce que M. Addison lui-même a dit en vers dans son fameux 
poëme de la campagne d’Hochstedt. 

On peut, deux mille ans après la guerre de Troie, faire appor- 
ter par Vénus à Énée des armes que Vulcain a forgées, et qui 
rendent ce héros invulnérable ; on peut lui faire rendre son épée 
par une divinité, pour la plonger dans le sein de son ennemi; 
tout le conseil des dieux peut s’assembler, tout l’enfer peut se 
déchaîner; Alecton peut enivrer tous les esprits des venins de sa 
rage : mais ni notre siècle, ni un événement si récent, ni un 
ouvrage si court, ne permettent guère ces peintures devenues les 
lieux communs de la poésie. Il faut pardonner à un citoyen péné- 
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tré de faire parler son cœur plus que son imagination ; et l’auteur 
“avoue qu’il s’est plus attendri en disant ! : 


Tu meurs, jeune Craon : que le ciel moins sévère 
Veille sur les destins de ton généreux frère! 


que s’il avait invoqué les Euménides pour faire ôter la vie à un 
jeune guerrier aimable. 

Il faut des divinités dans un poëme épique, et surtout quand 
il s’agit de héros fabuleux ; mais ici le vrai Jupiter, le vrai Mars, 
c'est un roi tranquille dans le plus grand danger, et qui hasarde 
sa vie pour un peuple dont il est le père; c’est lui, c’est son fils, 
ce sont ceux qui ont vaincu sous lui, et non Junon et Juturne, 
qu’on a voulu et qu’on a dû peindre. D'ailleurs le petit nombre 
de ceux qui connaissent notre poésie savent qu’il est bien plus 
aisé d’intéresser le ciel, les enfers et la terre, à une bataille, que 
de faire reconnaître, et de distinguer, par des images propres et 
sensibles, des carabiniers qui ont de gros fusils rayés, des grena- 
diers, des dragons qui combattent à pied et à cheval ; de parler 
de retranchements faits à la hâte, d’ennemis qui s'avancent en 
colonne, d'exprimer enfin ce qu’on n’a guère dit encore en vers. 

C'était ce que sentait M. Addison, bon poëte et critique judi- 
cieux. Il employa dans son poëme, qui a immortalisé la campagne 
d’Hochstedt, beaucoup moins de fictions qu’on ne s’en est permis 
dans le Poème de Fontenoy. Il savait que le duc de Marlborough 
et le prince Eugène se seraient très-peu souciés de voir des dieux 
où il était question de grandes actions des hommes; il savait 
qu'on relève par l'invention les exploits de l'antiquité, et qu'on 
court risque d’affaiblir ceux des modernes par de froides allégo- 
ries : il a fait mieux, il a intéressé l’Europe entière à son action. 
Il en est à peu près de ces petits poëmes de trois cents ou de 
quatre cents vers sur les affaires présentes comme d’une tragé- 
die : le fond doit être intéressant par lui-même, et les ornements 
étrangers sont presque toujours superflus. 

On a dû spécifier les différents corps qui ont combattu, leurs 
armes, leur position, lendroit où ils ont attaqué; dire que 
la colonne anglaise a pénétré ; exprimer comment elle a éte 
enfoncée par la maison du roi, les carabiniers, la gendarmerie, 
le régiment de Normandie, les Irlandais, etc. Si on n'était pas 
entré dans ces détails, dont le fond est si héroïque, et qui sont 


4. Vers 113-114. 


DISCOURS PRÉLIMINAIRE. 381 


cependant si difficiles à rendre, rien ne distinguerait la bataille 
de Fontenoy d’avec celle de Tolbiac!. Despréaux, dans le passage 
du Rhin, a dit? : 


Revel les suit de près : sous ce chef redouté 
Marche des cuirassiers l’escadron indompté. 


On a peint ici les carabinijers, au lieu de les appeler par leur 
nom, qui convient encore moins au vers que celui de cuirassiers. 
On a même mieux aimé, dans cette dernière édition, caractériser 
la fonction de l'état-major que de mettre en vers les noms des 
officiers de ce corps qui ont été blessés. 

Cependant on a osé appeler la maison du roi par son nom, 
sans se servir d'aucune autre image. Ce nom de maison du roi, 
qui contient tant de corps invincibles, imprime une assez grande 
idée, sans qu'il soit besoin d’autre figure ; M. Addison même ne 
l'appelle pas autrement. Mais il y a encore une autre raison de 
l'avoir nommée, c’est la rapidité de l’action. 


Vous, peuple de héros dont la foule s'avance, 
Louis, son fils, l'État, l'Europe est en vos mains : 
Maison du roi, marchez, etc. ? 
Si on avait dit : la maison du roi marche, cette expression eût 
été prosaïque et languissante. 
On n'a pas voulu un moment s’écarter dans cet ouvrage de la 
gravité du sujet. Despréaux, il est vrai, en traitant le passage du 


Rhin dans le goût de quelques-unes de ses épîtres, a joint le plai- 
sant à l’héroïque; car après avoir dit* : 


Un bruit s’épand qu'Enghien et Condé sont passés : 
Condé, dont le seul nom fait tomber les murailles, 
Force les escadrons, et gagne les batailles ; 
Enghien, de son hymen le seul et digne fruit, etc., 


il s'exprime ensuite ainsi‘ : 


Bientôt... mais Wurts s'oppose à l'ardeur qui m'anime. 
Finissons, il est temps : aussi bien si la rime 


4. La bataille de Tolbiac fut gagnée par Clovis en 495. 
2. Épitre 1V, vers 103-104. 

3. Vers 174, 171. 

4. Épitre IV, vers 132-135. 

5. 1d., vers 149-152. 
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Allait mal à propos m’engager dans Arnheim, 
Je ne sais, pour sortir, de porte qu'Hildesheim. 


Les personnes qui ont paru souhaiter qu’on employât dans le 
récit de la victoire de Fontenoy quelques traits de ce style familier 
de Boileau n’ont pas, ce me semble, assez distingué les lieux et 
les temps, et n’ont pas fait la différence qu’il faut faire entre une 
épitre et un ouvrage d’un ton plus sérieux et plus sévère : ce qui 
a de la grâce dans le genre épistolaire n’en aurait point dans le 
genre héroïque. 

On n’en dira pas davantage sur ce qui regarde l’art et le goût, 
à la tête d’un ouvrage où il s’agit des plus grands intérêts, et qui 
ne doit remplir l'esprit que de la gloire du roi et du bonheur de 
la patrie. 
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Quoi! du siècle passé le fameux satirique 
Aura fait retentir la trompette héroïque, 
Aura chanté du Rhin les bords ensanglantés, 
Ses défenseurs mourants, ses flots épouvantés, 
Son dieu même en fureur, effrayé du passage, 
Cédant à nos aïeux son onde et son rivage : 

* Et vous, quand votre roi dans des plaines de sang 
Voit la mort devant lui voler de rang en rang, 
Tandis que, de Tournay foudroyant les murailles, 
Il suspend les assauts pour courir aux batailles ; 
Quand, des bras de l’hymen s’élançant au trépas, 
Son fils, son digne fils, suit de si près ses pas; 
Vous, heureux par ses lois, et grands par sa vaillance, 
Français, vous garderiez un indigne silence! 

Venez le contempler aux champs de Fontenoy. 
O vous, Gloire, Vertu, déesses de mon roi, 
Redoutable Bellone, et Minerve chérie, 

Passion des grands cœurs, amour de la patrie, 
Pour couronner Louis prêtez-moi vos lauriers ; 
Enflammez mon esprit du feu de nos guerriers; 
Peignez de leurs exploits une éternelle image. 

Vous m'avez transporté sur ce sanglant rivage : 
J'y vois ces combattants que vous conduisez tous ; 
C’est là ce fier Saxon’ qu’on croit né parmi nous, 
Maurice, qui, touchant à l’infernale rive, 
Rappelle pour son roi son âme fugitive, 

Et qui demande à Mars, dont il a la valeur, 


1. Le comte maréchal de Saxe, dangereusement malade, était porté dans une 
gondole d'osier quand ses douleurs et sa faiblesse l'empêchaient de se tenir à 
cheval. Il dit au roi, qui l'embrassa après le gain de la bataille, les même choses 
qu’on lui fait penser ici. (Note de Voltaire.) 
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De vivre encore un jour, et de mourir vainqueur. 
Conservez, justes cieux, ses hautes destinées ; 
Pour Louis et pour nous prolongez ses années. 
Déjà de la tranchée Harcourt! est accouru ; 
Tout poste est assigné, tout danger est prévu. 
Noailles*, pour son roi plein d’un amour fidèle, 
Voit la France en son maître, et ne regarde qu’elle. 
Ce sang de tant de rois, ce sang du grand Condé, 
D'Eu*, par qui des Français le tonnerre est guidé", 
Penthièvre*, dont le zèle avait devancé l’âge, 
Qui déjà vers le Mein signala son courage, 
Bavière avec de Pons, Boufflers et Luxembourg, 
Vont chacun dans leur place attendre ce grand jour : 
Chacun porte l'espoir aux guerriers qu’il commande. 
Le fortuné Danoy‘, Chabanes, Galerande, 
Le vaillant Bérenger, ce défenseur du Rhin, 
Colbert, et du Chaila, tous nos héros enfin’, 
Dans l'horreur de la nuit, dans celle du silence, 
Demandent seulement que le péril commence. 
Le jour frappe déjà de ses rayons naissants 
De vingt peuples unis les drapeaux menacants. 
Le Belge, qui jadis fortuné sous nos princes, 
Vit l'abondance alors enrichir ses provinces; 
Le Batave prudent, dans l'Inde respecté, 
Puissant par son travail et par sa liberté, 
Qui, longtemps opprimé par l’Autriche cruelle, 
Ayant brisé son joug, s’arme aujourd’hui pour elle; 
L’Hanovrien constant, qui, formé pour servir, 
Sait souffrir et combattre, et surtout obéir ; 
L’Autrichien, rempli de sa gloire passée, 


M. le duc d’Harcourt avait invosti Tournay. (Note de Voltaire.) 


2. Maréchal de France. (fd.) 
3. Grand-maitre d'artillerie. (Id.) 


4. 


I1 était gouverneur du Languedoc Le roi, l'ayant envoyé tenir les états de 
la province, lui annonça qu'il serait payé de ses dépenses sur ses mémoires : M. le 
comte d'Eu ne voulut point y consentir. « Sire, dit-il au roi, ce que je tiens de l'État 
suffit pour les dépenses extraordinaires que son service peut exiger de moi. » ‘k.\ 
ÿ. 
6. 


J1 s'était signalé à la bataille de Dettingen. (Note de Voltaire.) 


M. de Danoy fut retiré par sa nourrice d’ane foule de morts et de mourants 
sur le champ de Malplaquet, deux jours après la bataille. C'est un fait cortain : 
cette femme vint avec un passe-port, accompagnée d'un sergent du régiment du 


roi, dans lequel était alors cet officier. (Jd.) 


7. 


Les licutenants-généraux, chacun à leur division. ({d.) 
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De ses derniers césars occupant sa pensée : 
Surtout ce peuple altier qui voit sur tant de mers 
Son commerce et sa gloire embrasser l’univers, 
Mais qui, jaloux en vain des grandeurs de la France, 
Croit porter dans ses mains la foudre et la balance : 
Tous marchent contre nous; la valeur les conduit, 
La haine les anime, et l’espoir les séduit. 

De l'empire français l'indomptable génie 
Brave auprès de son roi leur foule réunie. 
Des montagnes, des bois, des fleuves d’alentour, 
Tous les dieux alarmés sortent de leur séjour, 
Incertains pour quel maître en ces plaines fécondes 


Vont croître leurs moissons, et vont couler leurs ondes. 


La Fortune auprès d’eux, d’un vol prompt et léger, 
Les lauriers dans les mains, fend les plaines de l'air: 
Elle observe Louis, et voit avec colère 
Que sans elle aujourd’hui la valeur va tout faire. 

Le brave Cumberland, fier d'attaquer Louis, 
À déjà disposé ses bataillons hardis : 
Tels ne parurent point aux rives du Scamandre, 
Sous ces murs si vantés que Pyrrhus mit en cendre, 
Ces antiques héros qui, montés sur un char, : 
Combattaient en désordre, et marchaient au hasard : 
Mais tel fut Scipion sous les murs de Carthage : 
Tel son rival et lui, prudents avec courage, 
Déployant de leur art les terribles secrets, 
L'un vers l’autre avancés, s’admiraient de plus près. 

L’Escaut, les ennemis, les remparts de la ville, 
Tout présente la mort, et Louis est tranquille. 
Cent tonnerres de bronze ont donné le signal : 
D’un pas ferme et pressé, d’un front toujours égal, 
S'ayance vers nos rangs la profonde colonne 
Que la terreur devance, et la flamme environne, 
Comme un nuage épais qui sur l'aile des vents 
Porte l'éclair, la foudre et la mort dans ses flancs. 
Les voilà ces rivaux du grand nom de mon maitre, 
Plus farouches que nous, aussi vaillants peut-être, 
Encor tout orgueilleux de leurs premiers exploits. 
Bourbons, voici le temps de venger les Valois. 

Dans un ordre effrayant trois attaques formées 
Sur trois terrains divers engagent les armées. 
Le Français, dont Maurice a gouverné l’ardeur, 
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A son poste attaché, joint l’art à la valeur. 

La mort sur les deux camps étend sa main cruelle : 

Tous ses traits sont lancés, le sang coule autour d'elle; 

Chefs, officiers, soldats, l’un sur l’autre entassés, 

Sous le fer expirants, par le plomb renversés, 

Poussent les derniers cris en demandant vengeance. 
Grammont, que signalait sa noble impatience, 

Grammont dans l'Élysée emporte la douleur 

D'ignorer en mourant si son maître est vainqueur : 

De quoi lui serviront ces grands titres de gloire, 

Ce sceptre des guerriers, honneurs de sa mémoire. 

Ce rang, ces dignités, vanités des héros, 

Que la mort avec eux précipite aux tombeaux ? 

Tu meurs, jeune Craon* : que le ciel moins sévère 

Veille sur les destins de ton généreux frère ! 

Hélas ! cher Longaunay”*, quelle main, quel secours 

Peut arrêter ton sang et ranimer tes jours! 

Ces ministres de Mars‘, qui d’un vol si rapide 

S'élançaient à la voix de leur chef intrépide, 

Sont du plomb qui les suit dans leur course arrêtés : 

Tels que des champs de l’air tombent précipités 

Des oiseaux tout sanglants, palpitants sur la terre. 

Le fer atteint d'Havré’; le jeune d’Aubeterre® 

Voit de sa légion tous les chefs indomptés 

Sous le glaive et le feu mourants à ses côtés. 
Guerriers que Chabrillant avec Brancas rallie, 

Que d’Anglais immolés vont payer votre vie! 

Je te rends grâce, Ô Mars! dieu de sang, dieu cruel, 

La race de Colbert’, ce ministre immortel, 


4. Il allait être maréchal de France. (Note de Voltaire.) 

2. Dix-neuf officiers du régiment de Hainaut ont été tués ou blessés. Son frerr. 
le prince de Beauvau, servait en Italie. (Jd.) 

3. M. de Longaunay, colonel des nouveaux grenadiers, mort depuis de ses bivs- 
sures. (/d.) . 

4. Officiers de l'état-major, MM. de Puységur, de Mézières, de Saint-Sauveur. 
de Saint-George. (/d.) 

5. Le duc d'Havré, colonel du régiment de la Couronne. {{d.) 

6. M. le marquis d’Aubeterre, depuis ambassadeur à Rome. Il y fut chargé des 
négociations relatives à l’abolition de l’ordre des jésuites. Depuis il a été nommi 
commandant de Bretagne. La bonté de ses principes d'administration, son iat- 
grité, sonamour du bien, la douceur et la franchise de son caractère, lui ont merite 
l'estime publique. (K.) 

1. M. de Croissy, avec ses deux enfants, et son neveu M. Duplessis-Chatiliso, 
blessés légèrement. (Note de Voltaire.) 
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Échappe en ce carnage à ta main sanguinaire. 
Guerchy ! n’est point frappé*: la vertu peut te plaire. 
Mais vous, brave d’Aché?, quel sera votre sort? 
Le ciel sauve à son gré, donne et suspend la mort. 
Infortuné Lutteaux, tout chargé de blessures, 
L'art qui veille à ta vie ajoute à tes tortures; 
Tu meurs dans les tourments : nos cris mal entendus 
Te demandent au ciel, et déjà tu n’es plus. 
O combien de vertus que la tombe dévore! 
Combien de jours brillants éclipsés à l'aurore! 
Que nos lauriers sanglants doivent coûter de pleurs! 
Ils tombent ces héros, ils tombent ces vengeurs : 
Ils meurent, et nos jours sont heureux et tranquilles : 
La molle volupté, le luxe de nos villes, 
Filent ces jours sereins, ces jours que nous devons 
Au sang de nos guerriers, aux périls des Bourbons! 
Couvrons du moins de fleurs ces tombes glorieuses ; 
Arrachons à l'oubli ces ombres vertueuses. 
Vous“ qui lanciez la foudre et qu'ont frappé ses coups, 
Revivez dans nos chants quand vous mourez pour nous. 


4. Regnier de Guerchy, d’une ancienne famille de Bourgogne, ct dont un des 
ancêtres avait été tué à la Saint-Barthélemy (voyez la Henriade, chant II, vers 275), 
fut fait colonel du régiment du roi après la bataille. 11 le commanda pendant la 
guerre dernière, et se signala surtout à la retraite de Crevelt, où il sauva l'hôpital 

- des blessés, et à celle de Minden. Sa valeur, une humanité dans la guerre rare 
même dans ce siècle, son amour de l’ordre et de la discipline, une probité égale- 
ment incorruptible dans les armées, à la cour et dans les affaires, le soin qu'il 
prenait de former dans son régiment des sujets utiles à la patrie, soit dans la 
carrière politique, soit dans l'état militaire, enfin la réunion de toutes les qua- 
lités d'un brave officier, d’un honnête homme et d’un bon citoyen, ont vérifié ce 
jugement de M. de Voltaire, qui ne pouvait être alors qu'une espèce de prophétie. 
I fut nommé ambassadeur d'Angleterre après la dernière paix. 

Nous nous sommes fait un devoir de rendre ici justice à la mémoire do M. le 
comte de Guerchy, parce qu'il a été calomnié à la fin de sa vie, et depuis sa mort, 
par un de ces êtres vils qui, à force d'impudence et de méchanceté, parviennent 
quelquefois à se donner une existence, et acquièrent par leurs excès mêmes une 
sorte de célébrité, honteuse il est vrai, mais qui peut en imposer à la multitude. (K.) 
— Les noms de baptême du comte de Guerchy étaient Claude-Louis-François. 11 
était, en 1763, ambassadeur en Angicterre, et eut des discussions avec Treyssac 
de Vergy. C'est probablement ce Treyssac de Vergy que désignent les mots un de 
ces tres vils. (B.) 

2. Tous les officiers de son régiment (Royal-des-Vaisseaux) hors de combat; 
lui seul ne fut point blessé. ( Note de Voltaire.) 

3. M. d’Aché (on l'écrit d'Apcher ), lieutenant général. — M. de Lutteaux, lieute- 
nant général, mort dans jes opérations du traitement de ses blessures. (/{d.) 

4. M. du Brocard, maréchal de camp, commandant l'artillerie. ({d.) 
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Eh! quel serait, grand Dieu! le citoyen barbare, 
Prodigue de censure, et de louange avare, 
Qui, peu touché des morts, et jaloux des vivants, 
Leur pourrait envier mes pleurs et mon encens? 
Ah! s’il est parmi nous des cœurs dont l’indolence, 
Insensible aux grandeurs, aux pertes de la France, 
Dédaigne de m’entendre et de m’encourager, 
Réveillez-vous, ingrats, Louis est en danger. 
Le feu qui se déploie, et qui, dans son passage, 
S'anime en dévorant l’aliment de sa rage, 
Les torrents débordés dans l'horreur des hivers, 
Le flux impétueux des menacantes mers, 
Ont un cours moins rapide, ont moins de violence 
Que l’épais bataillon qui contre nous s’avance, 
Qui triomphe en marchant, qui, le fer à la main, 
À travers les mourants s'ouvre un large chemin. 
Rien n’a pu l'arrêter ; Mars pour lui se déclare. 
Le roi voit le malheur, le brave, et le répare. 
Son fils, son seul espoir... Ah! cher prince, arrêtez ; 
Où portez-vous ainsi vos pas précipités ? 
Conservez cette vie au monde nécessaire. 
Louis craint pour son fils', le fils craint pour son père, 
Nos guerriers tout sanglants frémissent pour tous deux, 
seul mouvement d’effroi dans ces cœurs généreux. 
Vous? qui gardez mon roi, vous qui vengez la France, 
Vous, peuple de héros, dont la foule s’avance, 
Accourez, c’est à vous de fixer les destins; 
Louis, son fils, l’État, l'Europe est en vos mains. 
Maison du roi, marchez, assurez la victoire : 
Soubise* et Pecquigny* vous mènent à la gloire. 


4. Un boulet de canon couvrit de terre un homme entre le roi et monseigneur 
le dauphin; et un domestique de M. le comte d'Argenson fut atteint d'une balle de 
fusil derrière eux. (Note de Voltaire.) 

2. Les gardes, les gendarmes, les chevau-légers, les mousquetaires, sous M. de 
Montesson, lieutenant général; deux bataillons de gardes françaises et suisses, etc. 
(Id.) 

3. M le prince de Soubise prit sur lui de seconder M. le comte de L\1 Marcè 
dans la défense obstinée du poste d'Antoin; il alla ensuite se mettre à la tête d” 
gendarmes, comme M. de Pecquigny à la tête des chcvau-légers : ce qui contribus 
beaucoup au gain de la bataille. ({d.) 

$. Depuis duc de Chaulnes. 11 fut membre honoraire de l’Acadèémie des sciences 
On a de lui un ouvrage intitulé Aré de diviser les instruments de mathématiques. 
dans lequel il propose des moyens ingénieux pour rendre ces divisions plus sûres 
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Paraissez, vieux soldats, dont les bras éprouvés 

Lancent de loin la mort, que de près vous bravez. 

Venez, vaillante élite, honneur de nos armées : 

Partez, flèches de feu, grenades* enflammées. 

Phalanges de Louis, écrasez sous vos coups 

Ces combattants si fiers, et si dignes de vous. 

Richelieu, qu’en tous lieux emporte son courage, 

Ardent, mais éclairé, vif à la fois et sage, 

Favori de l'Amour, de Minerve et de Mars, 

Richelieu? vous appelle, il n’est plus de hasards ; 

Il vous appelle; il voit d’un œil prudent et ferme 

Des succès ennemis et la cause et le terme ; 

Il vole, et sa vertu secondant vos grands cœurs, 

Il vous marque la place où vous serez vainqueurs. 
D’un rempart de gazon, faible et prompte barrière 

Que l'art oppose à peine à la fureur guerrière, 

La Marck*, La Vauguyon’', Choiseul, d’un même effort 

Arrêtent une armée, et repoussent la mort. 

D’Argenson, qu’enflammaient les regards de son père, 

La gloire de l'État, à tous les siens si chère, 

Le danger de son roi, le sang de ses aïeux, 

Assaillit par trois fois ce corps audacieux, 

Cette masse de feu qui semble impénétrable. 

On l’arrête; il revient, ardent, infatigable:; 

Ainsi qu'aux premiers temps par leurs coups redoublés 


ct plus exactes. Il avait un véritable talent pour cette partie de la mécanique qui 
s'occupe de la perfection ct de l'exactitude des instruments délicats. Son fils en 
a montré de plus grands pour la physique, pour la chimie, et les arts qui en 
dépendent. (K.) 

1. Carabiniers, corps institué par Louis XIV. Ils tirent avec des carabines rayées. 
On sait avec quel éloge le roi les a nommés dans sa lettre. (Note de Voltaire.) — 
La lettre où le roi fait l'éloge des carabiniers est celle qu'il écrivit au camp devant 
Tournay, le 16 mai 1745, aux archevêques et évèques, pour qu'ils eussent à faire 
chanter un Te Deum. Elle est dans le Mercure de mai 1745, page 211. (B.) 

2. Grenadiersà cheval, commandés par M. le chevalier de Grille ; ils marchaient 
à La tête de la maison du roi. (Note de Voltaire.) 

3. Le marquis d'Argenson, qui n’a point quitté le roi pendant la bataille, a 
écrit à M. de Voltaire ces propres mots : « C’est M. de Richelieu qui a donné ce 
conseil, et qui l'a exécuté. » ( {d.) 

#4. M. le comte de La Marck, au poste d'Antoin. (/d.) 

5. MM. de La Vaugnyon, Choiscul-Meuse, etc., aux retranchements faits à la 
hâte dans le village de Fontenoy. M. de Créqui n'était point à ce poste, comme on 
l’avait dit d'abord, mais à la tête des carabiniers. (/d.) — C'était dans la variante 
du vers 172 que Voltaire avait parlé inexactement de Créqui. (B.) 
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Les béliers enfonçaient les remparts ébranlés. 
Ce brillant escadron ‘, fameux par cent batailles, 
Lui par qui Catinat fut vainqueur à Marsailles, 
Arrive, voit, combat, et soutient son grand nom. 
Tu suis du Chastelet, jeune Castelmoron ?, 

Toi qui touches encore à l’âge de l’enfance, 

Toi qui, d’un faible bras qu’affermit ta vaillance, 
Reprends ces étendards déchirés et sanglants, 

Que l’orgueilleux Anglais emportait dans ses rangs. 
C'est dans ces rangs affreux que Chevrier expire. 
Monaco perd son sang, et l'Amour en soupire. 

Anglais, sur du Guesclin deux fois tombent vos coups : 
Frémissez à ce nom si funeste pour vous. 

Mais quel brillant héros, au milieu du carnage, 

Renversé, relevé, s’est ouvert un passage? 

Biron*, tels on voyait dans les plaines d’Ivry 

Tes immortels aïeux suivre le grand Henri; 

Tel était ce Crillon *, chargé d’honneurs suprêmes, 
Nommé brave autrefois par les braves eux-mêmes ; 
Tels étaient ces d’'Aumonts, ces grands Montmorencys, 
Ces Créquis si vantés renaissant dans leurs fils * ; 
Tel se forma Turenne au grand art de la guerre, 
Près d’un autre Saxon *, la terreur de la terre, 
Quand la justice et Mars, sous un autre Louis, 
Frappaient l’aigle d'Autriche et relevaient les lis. 

Comment ces courtisans doux, enjoués, aimables, 
Sont-ils dans les combats des lions indomptables? 


4. Quatre escadrons de la gendarmerie arrivèrent après sept heures de marche. 
et attaquèrent. (Note de Voltaire.) 

2. Un cheval fougueux avait emporté le porte-étendard dans la colonne auzlaise. 
M. de Castelmoron, âgé de quinze ans, lui cinquième, alla le reprendre au miliea du 
camp des enncmis. M. de Bellet commandait ces escadrons de gendarmerie; il eut 
un cheval tué sous lui, aussi bien que M. de Chimènes, en reformant une brigade. 
(1d.) —Voltaire écrivait Chimènes, comme on le prononçait, le nom du marquis de 
Ximenès, mort en 1817. Ximenès remercia Voltaire de l'avoir mentionné. (B.) 

3. M. le duc de Biron eut le commandement de l'infanterie, quand M. de Lut- 
teaux fut hors de combat; il chargea successivement à la tête de presque tout 
les brigades. (Note de Voltaire.) 

4. Le duc de Crillon. Il vient de prendre Mahon, et le roi d'Espagne l'a récom- 
pensé de cette conquête importante (1782), en lui donnant la grandesse, le ütre 
de capitaine général, et surtout en le chargeant du siége de Gibraltar. (K.) 

5. M. de Luxembourg, M. de Logni, et M. de Tingry. (Note de Voltaire.) 

6. Le duc de Saxe-Weimar, sous qui le vicomte de Turenne fit ses premières 
campagnes. M. de Turenne cst arrière-neveu de ce grand homme. (/{d.) 
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Quel assemblage heureux de grâces, de valeur! 
Boufflers, Meuse, d’Ayen, Duras, bouillants d’ardeur, 
À la voix de Louis courez, troupe intrépide. 

Que les Français sont grands quand leur maître les guide! 
Ils l’aiment, ils vaincront ; leur père est avec eux : 
Son courage n’est point cet instinct furieux, 

Ce courroux emporté, cette valeur commune; 
Maître de son esprit, il l’est de la fortune; 

Rien ne trouble ses sens, rien n’éblouit ses yeux : 

Il marche; il est semblable à ce maître des dieux 
Qui, frappant les Titans et tonnant sur leurs têtes, 
D'un front majestueux dirigeait les tempêtes ; 

11 marche, et sous ses coups la terre au loin mugit, 
L’Escaut fuit, la mer gronde, et le ciel s’obscurcit. 

Sur un nuage épais que, des antres de l’Ourse, 
Les vents affreux du nord apportent dans leur course, 
Les vainqueurs des Valois descendent en courroux : 
« Cumberland, disent-ils, nous n’espérons qu’en vous ; 
Courage, rassemblez vos légions altières ; 

Bataves, revenez, défendez vos barrières ; 

Anglais, vous que la paix semble seule alarmer, 
Vengez-vous d’un héros qui daigne encor laimer : 
Ainsi que ses bienfaits craindrez-vous sa vaillance ? » 
Mais ils parlent en vain; lorsque Louis s’avance 
Leur génie est dompté, l’Anglais est abattu, 

Et la férocité! le cède à la vertu. 

Clare avec lIrlandais, qu'animent nos exemples, 
Venge ses rois trahis, sa patrie, et ses temples. 
Peuple sage et fidèle, heureux Helvétiens*, 

Nos antiques amis et nos concitoyens, 

Votre marche assurée, égale, inébranlable, 

Des ardents Neustriens* suit la fougue indomptable. 
Ce Danois *, ce héros qui, des frimas du Nord, 


4. Ce reproche de férocité ne tombe que sur le soldat, et non sur les officiers, 
qui sont aussi généreux que les nôtres. On m'a écrit que, lorsque la colonne an- 
glaise déborda Fontenoy, plusieurs soldats de ce corps criaient : « No quartier, no 
quarter ! Point de quartier! » (Note de Voltaire.) 

2. Les régiments de Diesbach, de Betens et de Courten, etc., avec des batail- 
lons des gardes suisses. ({d.) 

3. Le régiment de Normandie, qui revenait à la charge sur la colonne anglaise, 
tandis que ia maison du roi, la gendarmerie, les carabiniers, etc., fondaient sur 
elle. (/d.) 

4. M. de Lowendabl. (Id.) 
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Par le dieu des combats fut conduit sur ce bord, 
Admire les Français qu’il est venu défendre : 

Mille cris redoublés près de lui font entendre : 

« Rendez-vous, ou mourez, tombez sous notre effort. » 
C’en est fait, et l'Anglais craint Louis et la mort. 

Allez, brave d’Estrée!, achevez cet ouvrage ; 
Enchaînez ces vaincus échappés au carnage; 

Que du roi qu'ils bravaient ils implorent l'appui : 
Ils seront fiers encore, ils n’ont cédé qu’à lui?. 

Bientôt vole après eux ce corps fier et rapide * 

Qui, semblable au dragon qu’il eut jadis pour guide, 
Toujours prêt, toujours prompt, de pied ferme, en courant, 
Donne de deux combats le spectacle effrayant. 

C’est ainsi que l’on voit, dans les champs des Numides, 
Différemment armés, des chasseurs intrépides : 

Les coursiers écumants franchissent les guérets : 

On gravit sur les monts, on borde les forêts ; 

Les piéges sont dressés : on attend, on s’élance ; 

Le javelot fend l’air, et le plomb le devance. 

Les léopards sanglants, percés de coups divers, 
_D'affreux rugissements font retentir les airs ; 

Dans le fond des forêts ils vont cacher leur rage. 

Ah! c’est assez de sang, de meurtre, de ravage: 
Sur des morts entassés c’est marcher trop longtemps : 
Noailles', ramenez vos soldats triomphants : 

Mars voit avec plaisir leurs mains victorieuses 
Traîner dans notre camp ces machines affreuses, 
Ces foudres ennemis contre nous dirigés : 

Venez lancer ces traits que leurs mains ont forgés ; 
Qu'ils renversent par vous les murs de cette ville, 
Du Batave indécis la barrière et l'asile, 


1. M. le comte d'Estrées 4 la têto de sa division, et M. de Brionne à la tite d° 
son régiment, avaient enfoncé les gronadiers anglais, le sabre à la main. {Nofe «ir 
Voltaire.) 

2. Depuis saint Louis, aucun roi de France n'avait battu les Anglais en per- 
sonne, en bataille rangée. (/d.) 

3. On envoya quelques dragons à la poursuite : ce corps était commandé par 
M. le duc de Chevreuse, qui s'était distingué au combat de Sahy, où il avait reça 
trois blessures, L'opinion la plus vraisemblable sur l'origine du mot dragon est 
qu'ils portèrent un dragon dans leurs étendards, sous le maréchal de Brissac, q:i 
institua ce corps dans les guerres du Piémont. (/d.) 

4. Le comte de Noailles attaqua de son côté la colonne d'infanterie angla sc 
avec une brigade de cavalerie, qui prit ensuite des canons. ({d.) 
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Ces premiers fondements! de l'empire des lis, 

Par les mains de mon roi pour jamais affermis. 
Déjà Tournay se rend, déjà Gand s’épouvante : 

Charles-Quint s’en émeut; son ombre gémissante 

Pousse un cri dans les airs, et fuit de ce séjour 

Où pour vaincre autrefois le ciel le mit au jour: 

Il fuit; mais quel objet pour cette ombre alarmée! 

Il voit ces vastes champs couverts de notre armée : 

L'Anglais deux fois vaincu, cédant de toutes parts, 

Dans les mains de Louis laissant ses étendards : 

Le Belge en vain caché dans ses villes tremblantes ; 

Les murs de Gand * tombés sous ses mains foudroyantes ; 

Et son char de victoire, en ces vastes remparts, 

Écrasant le berceau du plus grand* des césars ; 

Ostende, qui jadis a, durant trois années", 

Bravé de cent assauts les fureurs obstinées, 

En dix jours à Louis cédant ses murs ouverts, 

Et l'Anglais frémissant sur le trône des mers. 

Français, heureux guerriers, vainqueurs doux et terribles, 

Revenez, suspendez dans nos temples paisibles 

Ces armes, ces drapeaux, ces étendards sanglants; 

Que vos chants de victoire animent tous nos chants : 

Les palmes dans les mains nos peuples vous attendent; 

Nos cœurs volent vers vous, nos regards vous demandent : 

Vos mères, vos enfants, près de vous empressés, 

Encor tout éperdus de vos périls passés, 

Vont baigner, dans l’excès d’une ardente allégresse, 

Vos fronts victorieux de larmes de tendresse. 

Accourez, recevez, à votre heureux retour, 

Le prix de la vertu par les mains de l'amour. 


4. Tournay, principale ville des Français sous la première race, dans laquelle 


on a trouvé le tombeau de Childéric. (Note de Voltaire.) 


2. La ville de Gand soumise à Sa Majesté le 11 juillet, après la défaite d'un 


corps d’Anglais par M. du Chaïila, à la tête des brigades de Crillon et de Norman- 
die, le régiment de Grassin. (/d.) 


3. Des césars modernes. (/d.) — Comme Voltaire l’a dit dans un vers ci-dessus, 


c’est à Gand que Charles-Quint avait reçu le jour. (B.) 


4. Elle fut prise en 1604 par Ambroise Spinola, après trois ans et trois mois de 


siége. (Note de Voltaire.) 


FIN DU POËME DE FONTENOY. 


VARIANTES 


DU POËÈME DE FONTENO. 


Vers 172. — Après ce vers, dans les premières éditions on lisait : 


D'un rempart de gazon, faible et prompte barrière 
Que l'art oppose à peine à la fureur guerrière, 

La Vauguyon ct Créqui, d'un indomptable effort, 
Arrêtent une armée et repoussent la mort. 


Une note apprenait que les mots un rempart de gazon désignent les 
redoutes. 

Ces vers, qui étaient encore dans la cinquième édition, ne sont plus dans 
la sixième. Ils furent changés comme inexacts, et transposés ; voyez la note 5 
de la page 389. (B.) 


Vers 308. — Après ce vers, il y avait : 


Français, heureux Français, peuple doux et paisible, 
C'est peu qu'en vous guidant Louis soit invincible; 
C'est peu que, le front calme et la mort dans les mains, 
Il ait lancé la foudre avec des yeux sereins; 

C'est peu d’être vainqueur, il est modeste et tendre; 
J1 honore de pleurs le sang qu'il vit répandre; 
Entouré de héros qui suivirent ses pas, 

Il prodigue l'éloge et ne le reçoit pas; | 

11 veille sur des jours hasardés pour lui plaire. 

Le monarque est un homme, et le vainqueur un pére. 
Ces captifs tout sanglants, portés par nos soldats, 
Par leur main triomphante arrachés au trépas, 
Après ces jours de sang, d'horreur et de furie, 

Ainsi qu’en leurs foyers, au sein de leur patrie, 

Des plus tendres bienfaits éprouvent les douceurs, 
Consolés, secourus, servis par les vainqueurs. 

O grandeur véritable! à victoire nouvelle! 

Eh! quel cœur ulcéré d’une haine cruclle, 

Quel farouche cnnemi peut n'aimer pas mon roi, 

Et ne pas souhaiter d’être né sous sa loi? 

Jl étendra son bras, ct calmera l'Empire. 

Déjà Vienne se tait, déjà Londres l'admire. 
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La Bavière, confuse au bruit de ses exploits, 

Gémit d’avoir quitté le protecteur des rois. 

Naple est en sûreté, la Sardaigne en alarmes. 

Tous les rois de son sang triomphent par ses armes: 

Et de l'Ébre à la Seine en tous lieux on entend : 

« Le plus aimé des rois est aussi le plus grand. » 

Ah! qu’on ajoute encore à ce titre suprême 

Ce nom si cher au monde et si cher à lui-même, 

Ce prix de ses vertus qui manque à sa valeur, 

Ce titre auguste et saint de pacificateur ! 

Que de ses jours si beaux, de qui nos jours dépendent, 

La course soit tranquille, et les bornes s'étendent! 
Ramenez ce héros, d vous qui l’imitez, 

Guerriers qu’il vit combattre et vaincre à ses côtés. 

-* Les palmes dans les mains, etc. 





LETTRE CRITIQUE: 


D'UNE BELLE DAME 


À UN BEAU MONSIEUR DE PARIS 


SUR LE POËME DE LA BATAILLE DE FONTENOY 


(4765) 


Je ne sais pas, monsieur, pourquoi j'ai pu lire jusqu’au bout 
ce poëme de la bataille de Fontenoy. C’est un ouvrage qui roule 
tout entier sur des faits vrais et récents : y a-t-il rien de plus 
insipide pour des esprits comme les nôtres, si solidement nourris 
de la lecture du Prince Titi? et de Zerbinette? 

Vous vous souvenez que nous étions à l’Opéra le jour qu'on 
donna cette vilaine bataille, et que nous fimes un souper déli- 
cieux qui dura quatre heures, après quoi nous gagnâmes cent 
louis au cavagnole, en nous plaignant furieusement et infiniment 
de la misère du temps. 

L'auteur du poëme prétend que nous avons beaucoup d’obli- 
gation au roi de gagner des batailles en personne, et de prendre 
des villes, afin que nous jouissions tranquillement à Paris du fruit 
de sestravaux, et des dangers où il s'expose. Quelle sottise ! Je vou- 
drais bien savoir si les dames de Londres se réjouissent moins 
parce que le duc de Cumberland a été bien battu. Je ne sais qui 
a fait cette rapsodie, mais il connaît bien mal le monde. 

Que m'importe, à moi, que quatre ou cinq officiers de l’état- 


1. Les éditeurs de Kehl avaient placé cette Lettre critique dans la Correspon- 
dance à la suite d’une lettre au marquis d’Argenson du 95 juin 1745. Mais dans 
l’errata faisant partie de leur soixante-et-dixième volume in-8°, ils disaient : « Cette 
réponse aux détracteurs du Poëme de Fontenoy aurait été mieux placée dans les 
notes, à la suite de ce poëme. Mais l'original de cette pièce, écrit de la main de 
l’auteur, a 6té communiqué trop tard. » 

2. Ouvrage de Saint-Hyacinthe, 1735 et 1736, 2 vol. in-12; 1752, 3 vol. in-12. 
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major aient été blessés ? j'ai bien affaire qu’on me les nomme: Ils 
ont versé, dit-on, leur sang pour nous sous les yeux de leur roi, 
et les louanges qu’on leur donne sont une juste récompense et un 
aiguillon de la gloire; mais, si cela était, il aurait dû nous donner 
une liste des morts et des blessés. J'ai un parent, lieutenant de 
milice, qui a reçu un coup de fusil dans la manche. Pourquoi 
parle-t-il plutôt des autres que de mon parent? J'aurais été fort 
aise de trouver là son nom; mais toutes les choses qui ne m'inté- 
ressent pas personnellement, ou qui ne sont pas des romans nou- 
veaux, m’ennuient épouvantablement, horriblement. 

On dit que M. le maréchal de Saxe est fort content de l'endroit 
qui le regarde ; je le trouve bien indulgent. 


Maurice, qui, touchant à l’infernale rive, 

Rappelle pour son roi son âme fugitive, 

Et qui demande à Mars, dont il a la valeur, 

De vivre encore un jour, et de mourir vainqueur. 
(Vers 25-928.) 


M. l'abbé de *** nous a fait remarquer judicieusement le ridi- 
cule de nommer un homme par son nom de baptême, et de le 
faire ensuite prier le dieu Mars. J'ai bien senti l’impertinence de 
dire qu’un maréchal de France est prêt à descendre sur l'infernale 
rive, quand il est dangereusement malade. Je trouve fort mauvais, 
moi, lorsque j'ai la migraine après avoir joué toute la nuit, qu'on 
vienne me dire que j'ai mauvais visage. On prétend qu'en effet 
M. le maréchal de Saxe, après la victoire, dit au roi qu'il n'avait 
demandé au ciel que ce jour de vie, pour voir triompher Sa 
Majesté : permis à lui de penser de cette facon; mais, en vérité, 
cela est bien déplacé dans un poëme, qui ne doit donner que des 
idées douces et riantes. 

Pourquoi dit-il que le duc de Grammont 


uns dans l'Élysée emporte la douleur 
D'ignorer en mourant si son maître est vainqueur ? 
(Vers 107-1086.) 


Voilà un sentiment que je n’ai vu dans aucun des petits romans 
que je lis. Je voudrais bien savoir si on a de ces idées-là quand 
on a la cuisse emportée d’un boulet de canon. On me répond à 
cela que le duc de Grammont aimait véritablement le roi, et qu'il 
pouvait très-bien avoir eu de pareils sentiments à sa mort : faible 
réponse, misérable évasion, dont vous sentez la petitesse. 
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Je me soucie fort peu qu'il me nomme tous les lieutenants 
généraux qui étaient chacun à leur poste. Ne voilà-t-il pas une 
chose bien extraordinaire d’être à son poste! Un franc pédant, qui 
est tout plein de son Homère, nous a voulu persuader que c’est 
ainsi que ce vieux Grec s’y prenait dans son roman de l’Iliade, et 
que Virgile l’avait imité ; vous savez comme nous l’avons recu avec 
son Homère et son Virgile :je ne crois pas qu’on s’avise de les citer 
dorénavant devant vous ni devant moi. J'entends dire à de fort 
habiles gens que ces rêveurs-là sont tout à fait passés de mode, 
et qu'un homme qui écrirait dans leur goût ne serait pas toléré 
aujourd’hui. On dit qu’ils poussaient le ridicule jusqu'à faire une 
description détaillée des blessures d'anciens héros imaginaires : si 
cela est, il est bien clair que rien n’est plus impertinent que de 
parler des blessures que nos officiers ont reçues réellement depuis 
peu, puisque Virgile ne parlait que de gens qui avaient été blessés 
deux mille ans auparavant. 

On m'a assuré qu'Homère employait un livre tout entier à faire 
l'énumération de toutes les troupes de la Grèce : pourquoi donc 
ne peindre qu’en peu de vers les grenadiers, les carabiniers, la 
maison du roi, les dragons? S'il y avait eu davantage de ces pein- 
tures, il est vrai que je n’aurais jamais lu cet ouvrage: et c’est 
précisément ce que je voulais : car, en vérité, je l’ai lu malgré 
moi, et je ne sais pas pourquoi quelques personnes, à l’article de 
M. du Brocard, de M. de Craon, et du duc de Grammont, ont 
versé des larmes. On ne peut s’attendrir ainsi que par esprit de 
cabale : mais je vous réponds que nous en ferons une bien vio- 
lente contre l’auteur et ses adhérents. 

Premièrement, nous dirons qu’il est Anglais ; et on le voit assez 
par l’épithète de brave qu’il donne au duc de Cumberland, qui 
est venu attaquer Sa Majesté. Nous déchaînerons contre lui tout 
Paris, qu’il a si indignement attaqué par ces détestables vers : 


lis tombent ces héros, ils tombent ces vengeurs; 

Ils meurent, et nos jours sont heureux et tranquilles : 

La molle volupté, le luxe de nos villes, ° 

Filent ces jours sereins, ces jours que nous devons 

Au sang de nos guerriers, aux périls des Bourbons. 
(Vers 140, etc.) 


C’est moi, sans doute, et toute ma société, qu’il a eus en vue: 
mais nous le perdrons à la cour de Hanovre. Nous ferons voir à 
toute la terre que son ouvrage est plein de mensonges. 
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Il y a un jeune officier ‘ dont il dit dans ses notes que le cheval 
a été tué sous lui, et nous savons de science certaine, par le gaze- 
tier de Cologne, que ce cheval n’a eu que trois balles dans le 
corps, et qu’un maréchal a promis, foi d'homme d’honneur, de 
le guérir. Il y a bien d’autres impostures pareilles, qu’on relèvera, 
aussi bien que l’insolence de faire cinq ou six éditions de cette 
pièce ridicule, pour faire plaisir à son libraire. Encore je lui 
pardonnerais s'il avait dit quelque petit mot de moi, et s’il avait 
parlé de ma beauté à propos de la bataille de Fontenoy. II pou- 
vait très-bien dire qu’un de ces jeunes officiers, dont il vante les 
grâces, a été amoureux deux jours d’une de mes cousines, et qu'il 
voulut même lui faire une infidélité pour moi, le premier jour : 
et assurément on peut dire que ma cousine ne me valait pas: elle 
a trois ans et demi de plus que moi, et elle est toute engoncée. 
C'est de quoi je veux vous entretenir ce soir à fond, car, en vérité, 
je suis très-fâchée contre ma cousine. 

Adieu, monsieur, le cavagnole* m'attend. 


4. Le marquis de Ximenès. 
2. Jeu de cartes fort en vogue. 





ODES 





ODES 





ODE I. 


SUR SAINTE GENEVIÈVE. 


(Imitation d'une ode latine, par le R. P. Lejaii.) 


(47092) 


Qu’aperçois-je ! est-ce une déesse 

Qui s'offre à mes regards surpris ? 
Son aspect répand l’allégresse, 

Et son air charme mes esprits. 

Un flambeau brillant de lumière, 
Dont sa chaste main nous éclaire, 
Jette un feu nouveau dans les airs. 
Quels sons, quelles douces merveilles, 
Viennent de frapper mes oreilles 

Par d’inimitables concerts ? 


Un chœur d’esprits saints l’environne, 
Et lui prodigue des honneurs ; 

Les uns soutiennent sa couronne, 

Les autres la parent de fleurs. 

O miracle! à beautés nouvelles! 

Je les vois, déployant leurs ailes, 


1. Professeur de rhétorique de Voltaire. 

2. La première édition est in-4°, et ne porte point de date; mais on lit au bas: 
Fnançois Anousr, étudiant en rhélorique, et pensionnaire au collége de Louis le 
Grand; ce qui indique l'époque de sa composition. Mercier de Saint-Léger la réim- 
prima en 1759, dans le recueil À, B, C, tome III, page 203. Cette ode n'est pas dans 
. les éditions de Kehl. C’est en 1817, dans l'édition en douze volumes in-8°, qu’elle 

fut admise dans les OEuvres de Voltaire. (B.) 
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Former un trône sous ses pieds. 
Ah! je sais qui je vois paraître! 
France, pouvez-vous méconnaître 
L’héroïne que vous voyez ? 


Oui, c’est vous que Paris révère 
Comme le soutien de ses lis : 
Geneviève, illustre bergère, 

Quel bras les a mieux garantis ? 
Vous qui, par d’invisibles armes, 
Toujours au fort de nos alarmes 
Nous rendîtes victorieux, 

Voici le jour où la mémoire 

De vos bienfaits, de votre gloire, 
Se renouvelle dans ces lieux. 


Du milieu d’un brillant nuage 

Vous voyez les humbles mortels 
Vous rendre à l’envi leur hommage, 
Prosternés devant vos autels : 

Et les puissances souveraines 
Remettre entre vos mains les rênes 
D'un empire à vos lois soumis. 
Reconnaissant et plein de zèle, 

Que n’ai-je su, comme eux fidèle, 
Acquitter ce que j'ai promis ! 


Mais, hélas ! que ma conscience 
M'offre un souvenir douloureux! 
Une coupable indifférence 

Ma pu faire oublier mes vœux. 
Confus, j'en entends le murmure. 
Malheureux ! je suis donc parjure! 
Mais non: fidèle désormais, 

Je jure ces autels antiques, 

Parés de vos saintes reliques, 
D’accomplir les vœux que j'ai faits !. 


4. Lors de la réimpression faite en 1759, Fréron (Année litéraire, 11%. 
tome VI, page 137) fitsur cette strophe la singulière remarque que voici: « Ces 
vœux sont de faire hommage de tous ses écrits à sainte Geneviève, qu'il apple 
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Vous, tombeau sacré que j'honore, 
Enrichi des dons de nos rois, 

Et vous, bergère que j'implore, 
Écoutez ma timide voix. 
Pardonnez à mon impuissance, 

Si ma faible reconnaïssance 

Ne peut égaler vos faveurs. 

Dieu même, à contenter facile, 

Ne croit point l’offrande trop vile 
Que nous lui faisons de nos cœurs. 


Les Indes, pour moi trop avares, 
Font couler l'or en d’autres mains : 
Je n’ai point de ces meubles rares 
Qui flattent l’orgueil des humains. 
Loin d’une fortune opulente, 

Aux trésors que je vous présente 
Ma seule ardeur donne du prix; 
Et si cette ardeur peut vous plaire, 
Agréez que j'ose vous faire 

Un hommage de mes écrits. 


Eh quoi! puis-je dans le silence 
Ensevelir ces nobles noms 

De protectrice de la France 

Et de ferme appui des Bourbons ? 
Jadis nos campagnes arides, 
Trompant nos attentes timides, 
Vous durent leur fertilité ; 

Et, par votre seule prière, 

Vous désarmâtes la colère 

Du ciel contre nous irrité, 


La Mort même, à votre présence, 
Arrétant sa cruelle faux, 

Rendit des hommes à la France, 
Qu'’allaient dévorer les tombeaux. 
Maîtresse du séjour des ombres, 
Jusqu'au plus profond des lieux sombres 


sa bergère. Croyez-vous que tous ses ouvrages méritent en effet d'être dédiés à 
cette sainte? » (B.) 
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Vous fites révérer vos lois. 

Ah ! n’êtes-vous plus notre mère, 
Geneviève ? ou notre misère 
Est-elle moindre qu’autrefois ? 


Regardez la France en alarmes, 

Qui de vous attend son secours! 

En proie à la fureur des armes, 
Peut-elle avoir d’autre recours ? 

Nos fleuves, devenus rapides 

Par tant de cruels homicides, 

Sont teints du sang de nos guerriers : 
Chaque été forme des tempêtes 

Qui fondent sur d’illustres têtes, 

Et frappent jusqu’à nos lauriers. 


Je vois en des villes brûlées 

Régner la mort et la terreur; 

Je vois des plaines désolées 

Aux vainqueurs mêmes faire horreur. 
Vous qui pouvez finir nos peines, 

Et calmer de funestes haines, 
Rendez-nous une aimable paix! 

Que Bellone, de fers chargée 

Dans les enfers soit replongée, 

Sans espoir d’en sortir jamais! 


[ss 
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ODE II. 


SUR LE VŒU DE LOUIS XIII: 


(4742) 


Du Roi des rois la voix puissante 
S’est fait entendre dans ces lieux. 
L'or brille, la toile est vivante, 

Le marbre s’anime à mes yeux. 
Prêtresses de ce sanctuaire, 

La Paix, la Piété sincère, 

La Foi, souveraine des rois, 

Du Très-Haut filles immortelles, 
Rassemblent en foule autour d'elles 
Les Arts animés par leurs voix. 


O Vierges, compagnes des justes, 
Je vois deux héros prosternés* 
Dépouiller leurs bandeaux augustes 
Par vos mains tant de fois ornés. 


1. Ce fut Louis XIV qui accomplit le vœu de son père, en faisant construire le 
chœur de l'église Notre-Dame de Paris. 

Cette ode, faite en 1712, concourut pour le prix de poésie de l'Académie fran- 
çaise, adjugé en 1714. L'auteur à dix-huit ans fut vaincu par l'abbé du Jarry, qui 
ca avait soixante-cinq, et dont le poëme commençait ainsi : 


‘ Enfin le jour paraît où le saint tabernacle 
D'ornements enrichi nous offre un beau spectacle, etc. 


Le reste était dans ce goût. Ces vers-ci étaient surtout fort remarquables : 


Pôles glacés, brülants, où sa gloire connue 
Jusqu'aux bornes du monde est chez vous parvenue, otc.  (K.) 


— La pièce de l'abbé du Jarry a été le sujet d'observations de Voltaire. (B.) 


2. Les statues de Louis XIII et de Louis XIV sont aux deux côtés de l'autel. 
(Note de Voltaire.) 
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Mais quelle puissance céleste 
Imprime sur leur front modeste 
Cette suprême majesté, 

Terrible et sacré caractère 
Dans qui l'œil étonné révère 
Les traits de la Divinité ? 


L'un voua ces fameux portiques ; 
Son fils vient de les élever. 

Oh! que de projets héroïques 
Seul il est digne d’achever! 

C’est lui, c’est ce sage intrépide 
Qui triompha du sort perfide 
Contre sa vertu conjuré : 

Et de la discorde étouffée 

Vint dresser un nouveau trophée 
Sur Pautel qu’il a consacré :. 


Telle autrefois la cité sainte 

Vit le plus sage des mortels 

Du Dieu qu’enferma son enceinte 
Dresser les superbes autels; 

Sa main, redoutable et chérie, 
Loin de sa paisible patrie 
Écartait les troubles affreux : 

Et son autorité tranquille 

Sur un peuple à lui seul docile 
Faisait luire des jours heureux. 


O toi, cher à notre mémoire, 
Puisque Louis te doit le jour, 
Descends du pur sein de la gloire, 
Des bons rois éternel séjour ; 
Revois les rivages illustres 

Où ton fils depuis tant de lustres 
Porte ton sceptre dans ses mains: 
Reconnais-le aux vertus suprêmes 
Qui ceignent de cent diadèmes 

Son front respectable aux humains. 


4. La paix faite avec l'empereur, dans le temps que le chœur a été acbec. 
{Note de Voltaire.) 
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Viens : la Chicane insinuante, 

Le Duel armé par l’Affront, 

La Révolte pâle et sanglante, 

Ici ne lèvent plus le front. 

Tu vis leur cohorte effrénée 

De leur haleine empoisonnée 

Souffler leur rage sur tes lis ; 

Leurs dents, leurs flèches, sont brisées, 
Et sur leurs têtes écrasées 

Marche ton invincible fils. 


Viens sous cette voûte nouvelle, 

De l'art ouvrage précieux ; 

Là brûle, allumé par son zèle, 
L’encens que tu promis aux cieux. 
Offre au Dieu que son cœur révère 
Ses vœux ardents, sa foi sincère, 
Humble tribut de piété. 

Voilà les dons que tu demandes : 
Grand Dieu! ce sont là les offrandes 
Que tu recois dans ta bonté. 


Les rois sont les vives images 

Du Dieu qu'ils doivent honorer. 
Tous lui consacrent des hommages ; 
Combien peu savent l’adorer! 

Dans une offrande fastueuse 
Souvent leur piété pompeuse 

Au ciel est un objet d’horreur ; 

Sur l'autel que l’Orgueil lui dresse 
Je vois une main vengeresse 
Montrer l’arrêt de sa fureur. 


Heureux le roi que la couronne 
N’éblouit point de sa splendeur: 
Qui, fidèle au Dieu qui la donne, 
Ose être humble dans sa grandeur ; 
Qui, donnant aux rois des exemples, 
Au Seigneur élève des temples, 


1. « Apparuerunt digiti quasi manus hominis scribentis. » [ Daniel, chap. v, 
vers. 5. ] (Note de Voltaire.) 
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Des asiles aux malheureux : 
Dont la clairvoyante justice 
Déméle et confond lartifice 
De lhypocrite ténébreux ! 


Assise avec lui sur le trône, 

La Sagesse est son ferme appui. 

Si la Fortune l’abandonne, 

Le Seigneur est toujours à lui - 

Ses vertus seront couronnées 
D'une longue suite d'années, 

Trop courte encore à nos souhaits : 
Et l’Abondance dans ses villes 

Fera germer ses dons fertiles, 
Cueillis par les mains de la Paix. 


PRIÈRE POUR LE ROI!t. 


Toi qui formas Louis de tes mains salutaires, 
Pour augmenter ta gloire, et pour combler nos vœux, 
Grand Dieu, qu’il soit encor l’appui de nos neveux, 


Comme il fut celui de nos pères! 


4. Toutes les pièces de concours devaient finir par une prière pour le roi. (K., 
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SUR LES MALHEURS DU TEMPS:1, 


(4743) | 


Aux maux les plus affreux le ciel nous abandonne : 
Le désespoir, la mort, la faim* nous environne; 
Et les dieux, contre nous soulevés tant de fois, 
Équitables vengeurs des crimes de la terre, 

Ont frappé du tonnerre 

Les peuples et les rois. 


Des plaines de Tortose*? aux bords du Borysthène 
Mars a conduit son char, attelé par la Haine : 
Les vents contagieux ont volé sur ses pas ; 
Et, soufflant de la mort les semences funestes, 
Ont dévoré les restes 
Échappés aux combats. 


D'un monarque puissant la race fortunée 
Remplissait de son nom l’Europe consternée : 
Je n’ai fait que passer, ils étaient disparus ‘ ; 


1. Ceci n'est pas une pièce de concours comme la précédente. Le poëte nous 
peint en toute vérité la désolation du royaume dans les dernières années du règne 
de Louis XIV. (G. A.) 


2. Variante : 

Le désespoir, la faim, la mort... 
3. Variante : 

Des rivages de l'&bre.. 
4. Variante : 


J'ai passé : de la terre ils étaient disparus, 
Et le peuple abattu, que sa misère étonne, 
Les cherche près du trône. 


Racine a dit dans Esther, acte IIT, scène 1x : 
Je n'ai fait que passer, il n'était déjà plus. 


Voltaire, dans son épitre à Villette, intitulée les Adieux du Vicillard, a replacé * 


le premier des trois vers que je donne ici en variante. (B.) 
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Et le peuple abattu, que ce malheur étonne, 
Les cherche auprès du trône, 
Et ne les trouve plus. 


Peuples, reconnaissez la main qui vous accable ; 
Ce n’est point du destin l’arrêt irrévocable, 
C’est le courroux des dieux, mais facile à calmer : 
Méritez d’être heureux, osez quitter le vice; 

C'est par ce sacrifice 

Qu'on peut le désarmer. 


Rome, en sages héros autrefois si fertile : 

Rome, jadis des rois la terreur ou lasile ; 

Rome fut vertueuse et dompta l’univers : 

Mais l’Orgueil et le Luxe, enfants de la Victoire, 
Du comble de la gloire 
L’ont mise dans les fers?. 


Quoi! verra-t-on toujours de ces tyrans serviles, 
Oppresseurs insolents des veuves, des pupilles, 
Élever des palais dans nos champs désolés? 
Verra-t-on cimenter leurs portiques durables 
Du sang des misérables 
Devant eux immolés ? 


Élevés dans le sein d’une infâme avarice, 
Leurs enfants ont sucé le lait de l’Injustice, 

Et dans les tribunaux vont juger les humains : 
Malheur à qui, fondé sur la seule innocence, 
À mis son espérance 

En leurs indignes mains! 


Des nobles cependant l’ambition captive 
S’endort entre les bras de la Mollesse oisive, 
Et ne porte aux combats que des corps languissants. 
Cédez, abandonnez à des mains plus vaillantes 
Ces piques trop pesantes 
Pour vos bras impuissants. 


4. Le dauphin et son fils, le duc de Bourgogne et sa femme, venaient de mou- 
rir tous quatre. (G. A.) 
2. Variante : 
La plongèrent aux fers. 
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Voyez cette beauté sous les yeux de sa mère!: 
Elle apprend en naissant l’art dangereux de plaire, 
Et d’exciter en nous de funestes penchants ; 
Son enfance prévient le temps d’être coupable : 
Le Vice trop aimable 
Instruit ses premiers ans. 


Bientôt, bravant les yeux de l’époux qu’elle outrage, 
Elle abandonne aux mains d’un courtisan volage 
De ses trompeurs appas le charme empoisonneur : 
Que dis-je! cet époux, à qui lhymen la lie, 
Trafiquant l’infamie, 
La livre au déshonneur. 


Ainsi vous outragez les dieux et la nature! 
Oh ! que ce n’était pas de cette source impure 
Qu'on vit naître les Francs, des Scythes successeurs, 
Qui, du char d’Attila détachant la Fortune, 

De la cause commune 

Furent les défenseurs! 


Le citoyen alors savait porter les armes ; 
Sa fidèle moitié, qui négligeait ses charmes, 
Pour son retour heureux préparait des lauriers, 
Recevait de ses mains sa cuirasse sanglante, 

Et sa hache fumante 

Du trépas des guerriers. 


Au travail endurci leur superbe courage 
Ne prodigua jamais un imbécile hommage 
À de vaines beautés, à leurs yeux sans appas: 
Et d’un sexe timide et né pour la mollesse 
Ils plaignaient la faiblesse, 
Et ne l’adoraient pas. 


De ces sauvages temps l’héroïque rudesse 
Leur dérobait encor*? la délicate adresse 


1. Cette strophe a quelque rapport avec les vers d'Horace (livre III, ode vi): 


Motus doceri gaudet lonios 
Matura virgo. (B.) 


2. Variante: 
Leur laissait ignorer. 
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D'excuser leurs forfaits par un subtil détour; 
Jamais en n’entendit leur bouche peu sincère 
Donner à l’adultère 

Le tendre nom d'amour. 


Mais insensiblement l’adroite Politesse, 
Des cœurs efféminés souveraine maîtresse, 
Corrompit de nos mœurs l’austère pureté, 
Et, du subtil Mensonge empruntant l’artifice, 
Bientôt à l'injustice 
Donna l'air d'équité. 


Le Luxe à ses côtés marche avec arrogance : 
L'or qui naît sous ses pas s'écoule en sa présence : 
Le fol Orgueil le suit : compagnon de l’Erreur, 
Il sape des États la grandeur souveraine, 
De leur chute certaine 
Brillant avant-coureur :. 


4. Comme on le voit, il y a dans cette ode bien des réminiscences d'Athalw. 





ODE IV. 


LE VRAI DIEU. 


Se peut-il que dans ses ouvrages 
L'homme aveugle ait mis son appui, 

Et qu’il prodigue ses hommages 

À des dieux moins divins que lui? 
Jusqu'à quand, par d’affreux blasphèmes, 
Rendrons-nous des honneurs suprêmes 
Aux métaux qu'ont formés nos mains? 
Jusqu'à quand l’encens de la terre 
Ira-t-il grossir le tonnerre 

Prêt à tomber sur les humains ? 


Descends des demeures divines, 

Grand Dieu : les temps sont accomplis : 
L’Erreur enfin sur ses ruines 

Va voir des temples rétablis. 

Un jour pur commence à paraître: 
Sur la terre un Dieu vient de naître 


1. C'est sous le nom d'Arouet que cette ode est imprimée dans lo Nouveau 
Choix de pièces de poésie, 1715, deux parties, petit in-8°. Elle fait aussi partie du 
Portefeuille trouve, ou Tablettes d'un curieux, 1757, deux volumes in-12. Elle a 
même été admise dans la Collection complèle des OEuvres de M. de Voltaire, 
1770-75, 48 vol. in-8 ; c’est au tome XXIIT qu'elle se trouve, ainsi que l'ode Sur 
sainte Geneviève. 

Ea 1773, Voltaire, dans sa note quatrième du Dialogue de Pégase et du Vieillard, 
désavoua l'ode intitulée le Vrai Dieu, et dit que l'auteur était un jésuite nommé 
Lefèvre ; mais il ne parle pas de l’ode Sur sainte Geneviève, qu'on ne peut lui 
contester. 

Le Mercure de janvier 1773, tome I, pages 5-10, contient une ode signée Lefé- 
vre.’et intitulée le Triomphe de la Heligion. 

Voltaire désavoue encore l'ode sur le Vrai Dieu dans sa Lettre de M. de La Vis- 
clède. L'édition des OEuvres de Voltaire, Paris, Lefèvre et Déterville, 4817, 42 vol. 
in-8° (y compris la table), est la première qui contienne l’ode intitulée le Vrai 
Dieu. (B.) 
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Pour nous arracher au tombeau. 
De l'enfer les monstres terribles, 
Abaissant leurs têtes horribles, 
Tremblent au pied de son berceau. 


Mais l’homme, constant dans sa rage. 


S'oppose à sa félicité ; 
Amoureux de son esclavage, 

Il s'endort dans liniquité. 

Je vois ses mains infortunées, 
Aux palmes du ciel destinées, 
S'offrir à des fers odieux. 

Il boit dans la coupe infernale, 
Et l’épais venin qu’elle exhale 
Dérobe le jour à ses yeux. 


Ne peut-il des nuages sombres 
Percer la longue obscurité ? 

Son Dieu porte à travers les ombres 
Le flambeau de la vérité. 

Ouvre les yeux, homme infidèle; 
Suis le Dieu puissant qui t'appelle : 
Mais tu te plais à l’ignorer. 

Affermi dans l’ingratitude, 

Tu voudrais que l'incertitude 

Te dispensât de ladorer. 


Mets le comble à tes injustices, 
Il n’est plus temps de reculer ; 
Ses vertus condamnent tes vices : 
Il faut le suivre, ou l’immoler. 
L'Erreur, la Colère, l’Envie, 

Tout s’est armé contre sa vie. 
Que tardes-tu ? perce son flanc. 
De ses jours il ta rendu maître ; 
Et qui l’a bien pu méconnaître 
Craindra-t-il de verser son sang ? 


Ciel! déjà ta rage exécute 

Ce qu'a présagé ma douleur ; 

Ton juge, à tous les maux en butte, 
Va succomber sous ta fureur. 
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Je vous vois, victime innocente, 

Sous le faix d’une croix pesante, 
Vous traîner jusqu’au triste lieu. 
Tout est prêt pour le sacrifice : 

Vous semblez, de vos maux complice, 
Oublier que vous êtes Dieu. 


O toi dont la course céleste 
Annonce aux hommes ton auteur, 
Soleil! en cet état funeste 
Reconnais-tu ton Créateur ? 

C’est à toi de punir la terre : 

Si le ciel suspend son tonnerre, 
Ta clarté doit s’évanouir. 

Va te cacher au sein de l’onde : 
Peux-tu donner le jour au monde, 
Quand ton Dieu cesse d’en jouir? 


Mais quel prodige me découvre 
Les flambeaux obscurs de la nuit ? 
Le voile du temple s’entrouvre, 
Le ciel gronde, le jour s'enfuit, 

La terre, en abîimes ouverte, 

Avec regret se voit couverte 

Du sang d’un Dieu qui la forma; 
Et la Nature consternée 

Semble à jamais abandonnée 

Du feu divin qui l’anima. 


Toi seul, insensible à tes peines, 

Tu chéris l'instant de ta mort. 

Grand Dieu! grâce aux fureurs humaines, 
L'univers a changé de sort. 

Je vois des palmes éternelles . 

Croître en ces Campagnes cruelles 
Qu'’arrosa ton sang précieux. 

L'homme est heureux d’être perfide, 

Et, coupables d’un déicide, 

Tu nous fais devenir des dieux. 
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ODE V. 


LA CHAMBRE DE JUSTICE" 


ÉTABLIE AU COMMENCEMENT DE LA RÉGENCE, EN 1715. 


Toi dont le redoutable Alcée 

Suivait les transports et la voix, 

Muse, viens peindre à ma pensée 

La France réduite aux abois. 

Je me livre à ta violence: 

C'est trop, dans un lâche silence, 
Nourrir d’inutiles douleurs. 

Je vais, dans l’ardeur qui m’enflamme, 
Flétrir le tribunal infâme 

Qui met le comble à nos malheurs. 


Une tyrannique industrie 

Épuise aujourd’hui son savoir ; 
Son implacable barbarie 

Se mesure sur son pouvoir. 

Le délateur, monstre exécrable, 
Est orné d’un titre honorable, 

À la honte de notre nom; 
L'esclave fait trembler son maître : 
Enfin nous allons voir renaître 
Les temps de Claude et de Néron. 


En vain l’Auteur de la nature 
S’est réservé le fond des cœurs, 
Si lorgueilleuse créature 

Ose en sonder les profondeurs. 


1. P.-A. de Laplace, né à Calais en 1707, mort à'Paris on 1793, avait, sur u: 
exemplaire de cette pièce, écrit: « M. de Querlon m'a assuré que cette ode était à 
M. de Voltaire. » C’est sur cette seule autorité que, depuis 1817, la Chambre de Jus- 
tice a été imprimée dans les OEuvres de Voltaire. L'édition Lefèvre et Detersi. : 
est la première des OEuvres de Voltaire qui contienne la Chambre de Justice. 1B 
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Une ordonnance criminelle 
Veut qu’en public chacun révèle 
Les opprobres de sa maison ; 

Et, pour couronner l’entreprise, 
On fait d’un pays de franchise 
Une immense et vaste prison. 


Quel gouffre sous mes pas s’entr'ouvre! 
Quels spectres me glacent d’effroi ! 
L'enfer ténébreux se découvre : 

C’est Tysiphone, je la voi. 

La Terreur, l’Envie, et la Rage, 

Guident son funeste passage : 

Des foudres partent de ses yeux : 

Elle tient dans ses mains perfides 

Un tas de glaives homicides 

Dont elle arme des furieux. 


Déjà la troupe meurtrière 
Commence ses sanglants exploits: 
Elle ouvre laffreuse carrière 

Par le renversement des lois. 
Contre la force et limposture 

La foi, la candeur, la droiture, 
Sont des asiles impuissants. 

Tout cède à l’horrible tempête ; 
S'il tombe une coupable tête, 

On égorge mille innocents. 


Tel, sortant du mont de Sicile, 
Un torrent de soufre enflammé 
Engloutit un terrain fertile 

Et son habitant alarmé : 

Tel un loup, fumant de carnage, 
Enveloppe dans son ravage 

Les bergers avec les troupeaux ; 
Telle était, moins terrible encore, 
La fatale boîte où Pandore 
Cachaïit à nos yeux tous les maux. 


Dans cet odieux parallèle 
Ne rencontrez-vous pas vos traits, 
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Magistrats d’un nouveau modèle, 
Que l'enfer en courroux a faits: 
Vils partisans de la Fortune, 

Que le cri du faible importune, 
Par qui les bons sont abattus, 
Chez qui la Cruauté farouche, 
Les Préjugés au regard louche, 
Tiennent la place des Vertus ? 


Nous périssons : tout se dérange : 
Tous les états sont confondus. 
Partout règne un désordre étrange : 
On ne voit qu'hommes éperdus ; 
Leurs cœurs sont fermés à la joie: 
Leurs biens vont devenir la proie 
De leurs ennemis triomphants. 

O désespoir ! notre patrie 

N'est plus qu’une mère en furie 

Qui met en pièces ses enfants. 


Je sens que mes craintes redoublent ; 
Le ciel s’obstine à nous punir. 

Que d'objets affligeants me troublent! 
Je lis dans le sombre avenir. 

Bientôt les guerres intestines, 

Les massacres, et les rapines, 
Deviendront les jeux des mortels. 

On souïillera le sanctuaire : 

Les dieux d’une terre étrangère 

Vont déshonorer nos autels. 


Vieille erreur, respect chimérique, 
Sortez de nos cœurs mutinés ; 
Chassons le sommeil léthargique 
Qui nous a tenus enchaîfnés. 
Peuple! que la flamme s’apprète ; 
J'ai déjà, semblable au prophète, 
Percé le mur d’iniquité : 

Volez, détruisez l’Injustice ; 
Saisissez au bout de la lice 

La désirable Liberté. 


ODE VI. 


A MONSIEUR LE DUC DE RICHELIEU 


SUR L’INGRATITUDE!. 
(4736; 


+ O0 toi, mon support et ma gloire, 
Que j'aime à nourrir ma mémoire 
Des biens que ta vertu m'a faits, 
Lorsqu’en tous lieux l’ingratitude 
Se fait une pénible étude 
De l’oubli honteux des bienfaits! 


Doux nœuds de la reconnaissance, 
C'est par vous que dès mon enfance 
Mon cœur à jamais fut lié ; 

La voix du sang, de la nature, 

N'est rien qu’un languissant murmure 
Près de la voix de l’amitié. 


Eh! quel est en effet mon père? 
Celui qui m’instruit, qui m'éclaire, 
Dont le secours m'est assuré ; 

Et celui dont le cœur oublie 


4. Cette ode doit être de 1736. On trouve quatre strophes de même mesure 
dans la lettre de Voltaire à Tressan, du 21 octobre 1736. On peut croire que ces 
quatre strophes et l'ode ont été faites en même temps, pendant que Voltaire était 
en veine sur le sujet. La correspondance de l'année 1736 ne contient aucune lettre 
à Richelieu. Il est probable cependant qu'en envoyant l’ode, Voltaire y aura joint 
une lettre. La première édition des OEuvres de Voltaire qui contienne cette pièce 
est celle de Dresde, 1752, 7 vol. in-12. Les douze strophes y sont telles qu'on les 
lit aujourd'hui, mais il doit y avoir eu des éditions antérieures. (B.) 


422 ODE VI. (4e) 


Les biens répandus sur sa vie, 
C’est là le fils dénaturé. 


Ingrats, monstres que la nature 

À pétris d’une fange impure 
Qu'elle dédaigna d’animer, 

Il manque à votre âme sauvage 
Des humains le plus beau partage ; 
Vous n’avez pas le don d’aimer. 


Nous admirons le fier courage 
Du lion fumant de carnage, 

‘ Symbole du dieu des combats. 
D'où vient: que l’univers déteste 
La couleuvre bien moins funeste? 
Elle est l’image des ingrats. 


Quel monstre plus hideux s’avance? 
La Nature fuit et s’offense 

À l'aspect de ce vieux giton ; 

Il a la rage de Zoïle, 

De Gacon‘ l'esprit et le style, 

Et l’âme impure de Chausson. 


C’est Desfontaines, c’est ce prêtre 
Venu de Sodome à Bicêtre, 

De Bicêtre au sacré vallon : 

ÀA-tl l'espérance bizarre 

Que le bûcher qu’on lui prépare 
Soit fait des lauriers d’Apollon ? 


Il m'a dû l’honneur et la vie, 

Et, dans son ingrate furie, 

De Rousseau lâche imitateur, 
Avec moins d’art et plus d’audace, 
De la fange où sa voix coasse 

Il outrage son bienfaiteur. 


1. Gacon était un misérable écrivain satirique, universellement méprisé. (Nuits 
de Voltaire, 1752.) Chausson a laissé un nom immortel. ({d., 1775.) 

— Dans les éditions de 1752, 1756, etc., après le mot méprisé, on lisait: 
e Chausson fut brûlé publiquemont pour le même crime pour lequel l'abbé Des- 
fontaines fut mis à Bicêtre. » (B.) 


[aa] SUR L'INGRATITUDE. 123 


Qu'un Hibernois', loin de la France, 
Aille ensevelir dans Bysance 

Sa honte à l'abri du croissant : 

D'un œil tranquille et sans colère, 
Je vois son crime et sa misère : 

Il n’emporte que mon argent. 


Mais lingrat dévoré d'envie, 
Trompette de la calomnie, 

Qui cherche à flétrir mon honneur, 
Voilà le ravisseur coupable, 

Voilà le larcin détestable 

Dont je dois punir la noirceur. 


Pardon, si ma main vengeresse 

Sur ce monstre un moment s’abaisse 
A lancer ces utiles traits, 

Et si de la douce peinture 

De ta vertu brillante et pure 

Je passe à ces sombres portraits. 


Mais lorsque Virgile et le Tasse 
Ont chanté dans leur noble audace 
Les dieux de la terre et des mers, 
Leur muse, que le ciel inspire, 
Ouvre le ténébreux empire, 

Et peint les monstres des enfers. 


4. Un abbé irlandais, fils d’un chirurgien de Nantes, qui se disait de l'ancienne 
maison de Macarti, ayant subsisté longtemps des bienfaits de notre auteur, et lui 
ayant emprunté deux mille livres en 1732, s'enfuit aussitôt avec un Écossais, 
nommé Ramsay, qui se disait aussi des bons Ramsay, et avec un officier français, 
nommé Mornay; ils passèrent tous trois à Constantinople, et se firent circoncire 
chez le comte de Bonneval. (Note de Voltaire, 1152.) Remarques qu'aucun de ces 
folliculaires, de ces trompettes de scandale qui fatiguaient Paris de leurs bro- 
chures, n'a écrit contre cette apostasie; mais ils ont jeté feu et flamme contre les 
Bayÿie, les Montesquieu, les Diderot, les d’Alembert, les Helvétius, les Buffon, 
contre tous ceux qui ont éclairé le monde. (/d., 1775.) 

— Une note du second chant de la Guerre civile de Genève est consacrée à 
l'abbé Macarti. (B.) 


VARIANTES 


DE L'ODE VI. 


Vers 24. — L'auteur a supprimé la strophe suivante, qui était la 
cinquième dans la première édition : 


Je crois voir ces plaines stériles 
Dont nos cultures inutiles 

N'ont pu fertiliser le sein ; 

Ou le bronze informe et rebelle, 
Indocile à la main fidèle 

Qui conduit les traits du burin. 


Vers 30. — La première édition contenait les strophes suivantes, que 
l’auteur a fait disparaître : 


Tel fut ce plagiaire habile 

Et de Marot et de d'Ouville, 

Connu par ses viles chansons : 
Semblable à l'infâme Locuste, 

Qui, sous les successeurs d'Auguste, 
Fut illustre par ses poisons. 


Dis-nous, Rousseau, quel premier crime 
Entraina tes pas dans l'ablme 

Où j'ai vu Saurin te plonger° 

Ah! ce fut l'oubli des services : 

Tu fus ingrat, et tous les vices 

Vinrent en foule t'assiéger. 


Aussitôt le dieu qui m'inspire 
T'arracha le luth et la lyre 
Qu'avaient déshonorés tes mains : 
Tu n'es plus qu'un reptile immonde, 
Rebut du Parnasse et du monde, 
Rongé de tes propres venins. 


En vain la triste Hypocrisie 
Des fureurs de ta frénésie 
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Veut couvrir les traits odieux ; 

Ton cœur n’en est que plus coupable, 
Et, dans la noirceur qui t'accable, 
Ton esprit moins ingénieux. 


Des forêts le tyran sauvage, 

Vieux, languissant, et plein de rage, 
Périssant de faim dans les bois, 

Pour tromper les troupeaux paisibles, 
Prétendit par ses cris horribles 

Des pasteurs imiter la voix. 


Les faibles troupeaux en gémirent ; 
Mais quand jes pasteurs entendirent 
Ses détestables hurlements, 

On écrasa dans son repaire 

Cet hypocrite sanguinaire, 

Pour prix de ses déguisements. 


Oh ! qu'en sa fureur impuissante 
Une Ame abattue et tremblante 
Donne de mépris et d'horreur, 
Quand le style, glacé par l'âge, 
En vain rauimé par la rage, 
Languit énervé de froideur! 


Il faut que ma main vengeresse 

Sur ce monstre un moment s'abaisse 
A lancer ces utiles traits: 

11 faut de la douce peinture 

De la vertu brillante et pure 

Passer à d’horribles portraits. 


Quel monstre plus hideux s'avance, etc. 


Vers 42. — Après cette strophe, on lit dans les premières éditions : 


Vieux, languissant, et sans courage, 
Souvent, dans un accès de rage 

Qui l’enflamme et dont il périt, 

Un chicn, de sa gucule édentée, 
Horrible, écumante, empestée, 
Poursuit la main qui le nourrit. 


Il me dut l’honnour et la vie: 
Et dans son ingrate furie, 

De Rousseau làche imitateur, 
Ami traître, enne:ni timide, 
Des flots de sa bile insipide 

1l veut couvrir son bienfaiteur. 


Pardon si ma main vengercsse, oc. 
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Dernier vers. — La strophe qui suit, et que l'auteur a supprimée, ter- 
minait l’ode : 


Raphaël, Rubens, Michel-Ange, 
Sous les pieds du divin archange 
Ont montré le diable abattu ; 
Et, par un heureux artifice, 
Massillon peint l'horreur du vice 
Pour mieux embellir la vertu. 


ODE VII. 


SUR LE FANATISME. 


Charmante et sublime Émilie !, 
Amante de la Vérité, 

Ta solide philosophie 

T'a prouvé la Divinité. 

Ton âme, éclairée et profonde, 
Franchissant les bornes du monde, 
S'élance au sein de son auteur. 

Tu parais son plus bel ouvrage ; 

Et tu lui rends un digne hommage, 
Exempt de faiblesse et d'erreur. 


Mais si les traits de l’Athéisme 
Sont repoussés par ta raison, 

De la coupe du Fanatisme 

Ta main renverse le poison : 

Tu sers la justice éternelle, 

Sans lâcreté de ce faux zèle 

De tant de dévots malfaisants", 
Tel qu’un sujet sincère et juste 
Sait approcher d’un trône auguste 
Sans les vices des courtisans. 


1. Cette ode est de l'année 1732. Elle est adressée à l’illustre marquise du Chà- 
telet, qui s’est rendue par son génie l'admiration de tous les vrais savants et de 
tous les bons esprits de l’Europe. (Note de Voltaire, 1748.) 

— Cette ode est mentionnée dans la lettre à Cideville, du 30 mai 1736; elle était 
alors intitulée Ode sur la superstition. C'est le titre qu'elle a encore dans les 
éditions de 1740 et 1741. 

Dans les éditions antérieures à 1751, et données du vivant de M®* du Chà- 
telet, au lica d'Émilie, le premier vers portait Aspasie. La substitution d'un nom 
à l'autre rend presque inutile la note. (B.) 

2. Faux dévots. (Note de Voltaire, 1742.) 


128 ODE VIL [20] 


Ce Fanatisme sacrilége 

Est sorti du sein des autels: 

Il les profane, il les assiége, 

Il en écarte les mortels. 

O Religion bienfaisante, 

Ce farouche ennemi se vante 
D’être né dans ton chaste flanc! 
Mère tendre, mère adorable, 
Croira-t-on qu’un fils si coupable 
Ait été formé de ton sang? 


On a vu souvent des athées 

Estimables dans leurs erreurs : 

Leurs opinions infectées 

N’avaient point corrompu leurs mœurs. 
Spinosa fut toujours fidèle 

À la loi pure et naturelle 

Du Dieu qu’il avait combattu : 

Et ce Desbarreaux qu’on outrage!, 

S'il n’eut pas les clartés du sage, 

En eut le cœur et la vertu. 


Je sentirais quelque indulgence 

Pour un aveugle audacieux 

Qui nierait l’utile existence 

De l’astre qui brille à mes yeux. 

Ignorer ton être suprême, 

Grand Dieu! c’est un moindre blasphème, 
Et moins digne de ton courroux, 

Que de te croire impitoyable, 

De nos malheurs insatiable, 

Jaloux, injuste comme nous. 


Lorsqu'un dévot atrabilaire, 
Nourri de superstition, 
À, par cette affreuse chimère, 


1. Il était conseiller au parlement : il paya à des plaideurs les frais de leur 
procès qu'il avait trop différé de rapporter. (Note de Voltaire, 1744.) —— Dans le 
éditions de Kehl et suivantes, au lieu de cette note on lit: « Dans le temps qu'il 
était conseiller au parlement, les parties pressant le jugement d'un procès dont il 
était rapporteur, il brûla les pièces, et donna la somme pour laquelle on plaidait. » 
Voltaire a parlé de ce trait dans son Siècle de Louis XIV. (B.) 
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Corrompu sa religion, 

Le voilà stupide et farouche ; 

Le fiel découle de sa bouche, 

Le Fanatisme arme son bras : 
Et, dans sa piété profonde, 

Sa rage immolerait le monde 

À son Dieu, qu'il ne connaît pas. 


Ce sénat proscrit dans la France, 
Cette infâme Inquisition, 

Ce tribunal où l'ignorance 

Traîna si souvent la raison ; 

Ces Midas en mitre, en soutane, 
Au philosophe de Toscane 

Sans rougir ont donné des fers. 
Aux pieds de leur troupe aveuglée, 
Abjurez, sage Galilée, 

Le système de l’univers. 


Écoutez ce signal terrible 

Qu'on vient de donner dans Paris: 
Regardez ce carnage horrible, 
Entendez ces lugubres cris : 

Le frère est teint du sang du frère, 
Le fils assassine son père, 

La femme égorge son époux ; 

Leurs bras sont armés par des prêtres. 
0 ciel! sont-ce là les ancêtres 

De ce peuple léger et doux? 


Jansénistes et molinistes, 

Vous qui combattez aujourd’hui 
Avec les raisons des sophistes, 

Leurs traits, leur bile, et leur ennui, 
Tremblez qu'enfin votre querelle 
Dans vos murs un jour ne rappelle 
Ces temps de vertige et d'horreur ; 
Craignez ce zèle qui vous presse : 


4. Le rédacteur de la Bigarrure, en reproduisant, en 1752, dans son tome XIX, 
page 76,”quelques strophes de l’ode sur le Fanatisme, ÿ ajouta une note de sa 
façon sur les massacres de la Saint-Barthélemy. 11 dit que le nombre des victimes 
fut de trente mille; Voltaire porte le compte un peu plus haut. (B.) 
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On ne sent pas dans son ivresse 
Jusqu'où peut aller sa fureur. 


Malheureux, voulez-vous entendre 
La loi de la religion? 

Dans Marseille il fallait Papprendre 
Au sein de la contagion, 

Lorsque la tombe était ouverte, 
Lorsque la Provence, couverte 

Par les semences du trépas, 
Pleurant ses villes désolées 

Et ses campagnes dépeuplées, 

Fit trembler tant d’autres États. 


Belsunce ‘, pasteur vénérable, 
Sauvait son peuple périssant ; 
Langeron, guerrier secourable, 
Bravait un trépas renaissant ; 
Tandis que vos lâches cabales 
Dans la mollesse et les scandales 
Occupaient votre oisiveté 

De la dispute ridicule 

Et sur Quesnel et sur la bulle, 
Qu’oubliera la postérité. 


Pour instruire la race humaine 
Faut-il perdre l'humanité ? 

Faut-il le flambeau de la Haine 
Pour nous montrer la Vérité ? 

Un ignorant, qui de son frère 
Soulage en secret la misère, 

Est mon exemple et mon docteur ; 
Et l'esprit hautain qui dispute, 
Qui condamne, qui persécute, 
N'est qu’un détestable imposteur. 


1. M. de Belsunce, évêque de Marseille, et M. de Langeron, commandant. 
allaient porter eux-mêmes les secours ct les remèdes aux pestiférés moribonds. 
dont les médecins et les prêtres n'osaient approcher, (Note de Voltaire, 1743.) 

2. Bulle Unigenitus. 


VARIANTES 


DE L'ODE VIl, 


Vers 5 : 
Tu connais cet Être suprême: 
Dans ton cœur est sa bonté même; 
Dans ton esprit est sa grandeur. 
Tu parais, etc, 

Vers 31 : 


On a vu souvent des athées 

Sociables dans leurs erreurs: 

Leurs opinions infectées 

N'avaient point corrompu leurs mœurs. 
Spinosa fut doux, simple, aimable: 

Le Dieu que son esprit coupable 

Avait follement combattu, 

Prenant pitié de sa faiblesse, 

Lui laissa l’humaine sagesse, 

Et les ombres de la vertu. 


Au vaste empire de la Chine 

Il est un peuple do lettrés 

Qui de la nature divine 

Combat les attributs sacrés !. 

O vous! qui de notre hémisphère 
Portez le flambeau salutaire 

A ces faux sages d'Orient, 

Parlez: est-il plus de justice, 
Plus de candeur, et moins de vice, 
Chez nos dévots de l'Occident! 


Je sentirais, etc. 


La strophe On a vu souvent des athées, est citée par Voltaire ‘dans 
le XVIe article de son Fragment sur l'Histoire générale, avec quelques 
différences. 


1. M. de Voltaire croyait alors, d'après quelques ouvrages de moines, que les lettrés chi. 
nois étaient athées : il a depuis été le premier qui nous ait désabusés de cette erreur. (K.) 


432 
Vers 55 : 


Vers 65 : 


Vers 91 : 


Vers 108 : 


VARIANTES DE L'ODE VIL 


Son Ame alors est endurcie: 

Sa raison s'enfuit obscurcie ; 

Rien n'a plus sur lui de pouvoir : 
Sa justice est folle et cruelle; 

Il est dénaturé par zèle, 

Et sacrilége par devoir. 


Cette troupe folle, inhumaine, 
Qui tient le bon sens à la gène 
Et l'innocence dans les fers, 
Par son zèle absurde aveuglée 
Osa condamner Galilée 

Pour avoir connu l'univers. 


Ce Bacon, qui fut de la poudre 
L'innocent et sage inventeur, 

Ne put jamais se faire absoudre 

Au consistoire de l'erreur. 

Les chrétiens ont vu sur la terre 

Le trouble, un concile, et la guerre, 
Pour ia forme d'un capuchon; 

Et leurs églises divisées 

Du sang des pasteurs arrosces, 
Pour les sophismes de Platon. 


Vous riez des sages d'Athènes 

Que la terre a trop respretés, 

Vous dissipez leurs ombres vaines 

Par vos immortelles clartés. 

Mais au moins, dans leur nuit profonde, 
Conducteurs aveugles du monde, 

Ils n'étaient point persécuteurs. 

Imitez l'esprit pacifique 

Et du Lycée et du Portique, 

Quand vous condamnez leurs erreurs. 


Enfants ingrats d’un même père, 
Si vous prétendez le servir. 

Si vous aspirez à lui plaire. 

Est-ce à force de vous hair? 

Est-ce en déchirant l'héritage 
Qu'un père si tendre et si sage 

Du haut des cieux nous a t'ansmis? 
L'amour était votre partage 

Cruels ! auriez-vous plus de rage, 
Si vous étiez nés enncmis ? 


De ces disputes furicuses 
Sur des chimères épineuses 
*Qu'oubliera la postérité. 


8. — Opss. 


VARIANTES DE L'ODE VIil. 


Dans votre pédantesque audace, 
Digne de votre faux savoir, 

Vous argumentez sur la grâce, 

Et vous êtes loin de l'avoir. 

*Un ignorant, qui de son frère 

* Soulage en secret la misère, 
Qui fuit la cour et les flatteurs, 
Doux, clément, sans être timide : 
Voilà mon apôtre et mon guide; 
Les autres sont des imposteurs. 
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ODE VIII 


SUR LA PAIX DE 17361. 


L’Etna renferme le tonnerre 

Dans ses épouvantables flancs ; 

Il vomit le feu sur la terre, 

Il dévore ses habitants. 

Fuyez, Dryades gémissantes, 

Ces campagnes toujours brûlantes, 
Ces abîmes toujours ouverts, 

Ces torrents de flamme et de soufre, 
Échappés du sein de ce gouffre 

Qui touche aux voûtes des enfers. 


Plus terrible dans ses ravages, 
Plus fier dans ses débordements, 
Le PÔ renverse ses rivages 
Cachés sous ses flots écumants : 
Avec lui marchent la Ruine, 
L'Effroi, la Douleur, la Famine, 
La Mort, les Désolations : 

Et, dans les fanges de Ferrare, 
Il entraîne à la mer avare 

Les dépouilles des nations. 


Mais ces débordements de l'onde, 
Et ces combats des éléments, 
Et ces secousses qui du monde 


1, Dans les éditions de 1742 et 1748, cette pièce est intitulée Ode sur la pri 
de 1737. Dans les éditions antérieures, on lisait seulement Ode sur la pair. L' Ÿ: 
tion de 1751 est la première qui donne à cette ode son titre actuel. Le tra: d' 
paix ne fut signé que le 18 novembre 1738; mais les préliminaires sont 
3 octobre 1735; la déclaration est du 15 mai 1736. 
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Ont ébranlé les fondements, 

Fléaux que le ciel en colère 

Sur ce malheureux hémisphère 

À fait éclater tant de fois, 

Sont moins affreux, sont moins sinistres, 
Que l’ambition des ministres 

Et que les discordes des rois. 


De l’Inde aux bornes de la France, 

Le soleil, en son vaste tour, 

Ne voit qu'une famille immense, 

Que devrait gouverner l'Amour. 
Mortels, vous êtes tous des frères : 

Jetez ces armes mercenaires : 

Que cherchez-vous dans les combats ? 
Quels biens poursuit votre imprudence ? 
En aurez-vous la jouissance 

Dans Ja triste nuit du trépas ? 


Encor si pour votre patrie 

Vous saviez vous sacrifier! 

Mais non, vous vendez votre vie 
Aux mains qui daignent la payer. 
Vous mourez pour la cause inique 
De quelque tyran politique 

Que vos yeux ne connaissent pas; « 
Et vous n'êtes, dans vos misères, 
Que des assassins mercenaires 
Armés pour des maîtres ingrats. 


Tels sont ces oiseaux de rapine, 

Et ces animaux malfaisants, 
Apprivoisés pour la ruine 

Des paisibles hôtes des champs : 
Aux sons d’un instrument sauvage, 
Animés, ardents, pleins de rage, 

Ils vont, d’un vol impétueux, 

Sans choix, sans intérêt, sans gloire, 
Saisir une folle victoire 
Dont le prix n’est jamais pour eux. 
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Eh ‘ que m'importe la victoire 

D'un roi qui me perce le flanc. 

D'un roi dont j'achete la gloire 

De ma fortune et de mon sang: 

Quoi’ dans l'horreur de l'indigence, 
Dans les langueurs. dans la souffrance. 
Mes jours seront-ils plus sereins 

Quand on m'apprendra que nos princes 
Aux frontières de nos provinces 

Nagent dans le sang des Germains ? 


Colbert, toi qui dans ta patrie 
Amenas les arts et les jeux; 
Colbert, ton heureuse industrie 
Sera plus chère à nos neveux 
Que la vigilance inflexible 

De Louvois, dont la main terrible 
Embrasait le Palatinat, 

Et qui, sous la mer irritée, 

De la Hollande épouvantée 
Voulait anéantir l'État. 
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Que Louis jusqu’au dernier âge 
Soit honoré du nom de Grand; 

Mais que ce nom s'accorde au sage, 
Qu'on le refuse au conquérant. 
C’est dans la paix que je l’admire, 
C’est dans la paix que son empire 
Florissait sous de justes lois, 

Quand son peuple aimable et fidèle 
Fut des peuples l’heureux modèle, 
Et lui le modèle des rois. 


VARIANTES 


DE L'ODE VIII. 


Vers 5. — Voltaire, le 48 octobre 4736, soumettait à d'Olivet quelque: 
passages de cette pièce, et donnait cette version des six derniers vers de 
la première strophe : | 

Le tigre, acharné sur sa proie, 

Sent d'une impitoyable joie 

Son âme horrible s'cnflammer. 

Notre cœur n'est point né sauvage : 
Grands dieux! si l'homme est votre image, 
11 n'était fait que pour aimer. 


Ces six derniers vers furent ensuite reportés dans une strophe qui fut 
retranchée depuis; voyez la variante suivante. (B.) 


Vers 31. — Cette strophe et la suivante ont remplacé celles-ci : 


Que de nations fortunées 
Reposaient au scin des beaux-arts, 
Avant qu'au haut des Pyrénées 
Tonnät la trompette de Mars! 

Des Jeux la troupe enchanteresse, 
Les Plaisirs, les chants d’allégresse, 
Régnaïient dans nos brillants palais, 
Tandis que les flûtes champêtres 
Mollement, à l'ombre des hôtres, 
Vantaicnt les charmes de la paix. 


Paix aimable, éternel partage 

Des heureux habitants des cieux, 
Vous étiez l'unique avantage 

Qui pouviez nous approcher d'eux. 
Co tigre, acharné sur sa proie, 
Sent d'une impitoyable joie 

Son Ame horrible s'enflammer ; 
Notre cœur n’est point né sauvage : 
Grand Dieu ! si l’homme est ton imagv, 
C'est qu'il était fait pour aimer. 





Vers 95. — Dans sa lettre à d'Olivet, du 48 octobre 1736, Voltaire pr 
posait cette autre version : 
Que la politique inflexible 
De Louvois prudent ct terrible, 
Qui brüûlait le Palatinat. (B.) 





ODE IX. 


À MESSIEURS DE L'ACADÉMIE DES SCIENCES, 


Qui ont été sous l’équateur et au cercle polaire 
mesurer des, degrés de latitude 1. 


O Vérité sublime! Ô céleste Uraniel! 

Esprit né de l'esprit qui forma l’univers, 

Qui mesures des cieux la carrière infinie, 
Et qui pèses les airs : 


Tandis que tu conduis sur les gouffres de l’onde 

Ces voyageurs savants, ministres de tes lois, 

De l’ardent équateur ou du pôle du monde, 
Entends ma faible voix. 


Que font tes vrais enfants? Vainqueurs de la nature, 
Ils arrachent son voile; et ces rares esprits 
Fixent la pesanteur, la masse, et la figure, 

De l'univers surpris. 


Les enfers sont émus au bruit de leur voyage : 

Je vois paraître au jour les ombres des héros, 

De ces Grecs renommés qu’admira le rivage 
De l’antique Colchos. 


1. La date de 1735, que les éditeurs de Kehl avaient mise à cette ode, est celle 
de l'expédition. C’est le 18 mai 1735 que s'étaient embarqués à la Rochelle, pour 
le Pérou, Bouguer, Godin, et la Condamine. Leur opération dura longtemps, et un 
écrit de Bouguer ne parut qu'en 1749, in-4°. Dès 1738 Maupertuis avait publié le 
résultat des observations faites au pôle. L'ode de Voltaire n’est donc que de 1738. 
Frédéric l'en remercie dans sa lettre du 14 septembre 11738. Le Pour et Contre (de 
l'abbé Prévost), tome XVJ, daté de 1738, donne comme une nouveauté l'Ode pour 
Messieurs de l'Académie des sciences, etc. Les éditions de Kohl sont les premières 
où elle est intitulée Ode à Messieurs de l’Académie des sciences, etc. 
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1. En effot, il n’y a pas un de nos capitaines de vaisseau, pas un seul de no» 
pilotes, qui ne soit cent fois plus instruit que tous les Argonautes. Hercule, Thés”. 
et tous les héros de la guerre de Troïe, n’auraient pas tenu devant six bataiilun- 
commandés par le grand Condé, ou Turenne, ou Mariborough. Thalès et les Pytha- 
gore n'étaient pas dignes d'étudier sous Newton. Alcine et Armide valent mieut 
que toutes les poésies grecques ensemble. Mais les premiers venus s'emparent du 
temple de la Gloire, le temps les y affermit, et les derniers trouvent la place prise. 


ODE IX. fe" 


Argonautes fameux, demi-dieux de la Grèce, 

Castor, Pollux, Orphée, et vous, heureux Jason, 

Vous de qui la valeur, et l'amour, et l’adresse, 
Ont conquis la toison : 


En voyant les travaux et l’art de nos grands hommes, 

Que vous êtes honteux de vos travaux passés! 

Votre siècle est vaincu par le siècle où nous sommes : 
Venez, et rougissez. 


Quand la Grèce parlait, l’univers en silence 
Respectait le mensonge ennobli par sa voix ; 
Et l’'Admiration, fille de lIgnorance, 

Chanta de vains exploits'. 


Heureux qui les premiers marchent dans la carrière! 

N'y fassent-ils qu’un pas, leurs noms sont publiés; 

Ceux qui trop tard venus la franchissent entière 
Demeurent oubliés. 


Le Mensonge réside au temple de Mémoire ; 

Il y grava, des mains de la Crédulité?, 

Tous ces fastes des temps destinés pour l’histoire 
Et pour la vérité. 


Uranie, abaissez ces triomphes des fables : 

Effacez tous ces noms qui noùs ont abusés ; 

Montrez aux nations les héros véritables 
Que vous seule instruisez. 


Le Génois qui chercha, qui trouva l'Amérique, 
Cortez qui la vainquit par de plus grands travaux, 


Note de Voltaire, 1115.) 
2. Variante : 


Ses mains ont tout écrit, et la postérité 
N'’aura plus désormais de place pour l'histoire 
Et pour lu vérité. 


- 
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En voyant des Français l’entreprise héroïque 
Ont prononcé ces mots : 


« L'ouvrage de nos mains n’avait point eu d'exemples, 
Et par nos descendants ne peut être imité ; 
Ceux à qui l’univers a fait bâtir des temples 

L’avaient moins mérité. 


« Nous avons fait beaucoup, vous faites davantage ; 
Notre nom doit céder à l'éclat qui vous suit. 
Plutus guida nos pas dans ce monde sauvage ; 

La vertu vous conduit. » 


Comme ils parlaient ainsi, Newton dans l’empyrée, 
Newton les regardait, et du ciel entr'ouvert : 
« Confirmez, disait-il, à la terre éclairée 

Ce que j'ai découvert!. 


« Tandis que des humains le troupeau méprisable, 

Sous l'empire des sens indignement vaincu, 

De ses jours indolents tratnant le fil coupable, 
Meurt sans avoir vécu, 


« Donnez un digne essor à votre âme immortellc ; 
Éclairez des esprits nés pour la vérité. 
Dieu vous a confié la plus vive étincelle 

De la Divinité. 


« De la raison qu’il donne il aime à voir l’usagc ; 

Et le plus digne objet des regards éternels, 

Le plus brillant spectacle est l’âme du vrai sage 
Instruisant les mortels. 


« Mais surtout écartez ces serpents détestables, 

Ces enfants de l’Envie, et leur souffle odieux ; 

Qu'ils n’empoisonnent pas ces âmes respectables 
Qui s'élèvent aux cieux. 


« Laissez un vil Zoïle aux fanges du Parnasse 


4. Cette expédition, qui eut pour résultat de constater l'aplatissement des pôles, 
mit fin à toute discussion sur la physique de Newton. (G. A.) 
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De ses coassements' importuner le ciel, 
Agir avec bassesse, écrire avec audace, 
Et s'abreuver de fiel. 


« Imitez ces esprits, ces fils de la lumière, 
Confidents du Très-Haut, qui vivent dans son sein, 
Qui jettent comme lui sur la nature entière 

Un œil pur et serein. » 


4. Toutes les éditions données du vivant de l'auteur et les éditions de Kehl 
portent croassement. L'édition Desoër, en douze volumes in-8° (plus un de table). 
est la première où l’on ait mis coassement : c'est le cri des grenouilles. Croasse- 
ment est le cri des corbeaux. Cette faute est probablement des imprimeurs des 
pays étrangers, à qui Voltaire était obligé de faire imprimer ses OEuvres. Les trois 
dernières strophes de l’ode ne sont pas dans le tome XVI de Pour et Contre. (B.) 





ODE X: 


AU ROÏT DE PRUSSE, 


SUR SON AVÉNEMENT AU TRONE!. 


(4740) 


Est-ce aujourd’hui le jour le plus beau de ma vie? 
Ne me trompé-je point dans un espoir si doux ? 
Vous régnez. Est-il vrai que la philosophie 

Va régner avec vous ? 


Fuyez loin de son trône, imposteurs fanatiques, 

Vils tyrans des esprits, sombres persécuteurs, 

Vous dont l’âme implacable et les mains frénétiques 
Ont tramé tant d’horreurs. 


Quoi! je t'entends encore, absurde Calomnie! 

C'est toi, monstre inhumain, c’est toi qui poursuivis 

Et Descartes, et Bayle, et ce puissant génie * 
Successeur de Leibnitz. 


1. Frédéric le Grand était devenu roi de Prusse le 31 mai 1740, jour de la mort 
de son père. L'ode sur son avénement était composée douze jours après; voyez la 
lettre à d’Argental, du 12 juin 1740. (B.) 

2. Wolff, chancelier de l’université de Halle. Il fut chassé sur la dénonciation 
d’un théologien, et rétabli ensuite. Voyez la préface de l’Histoire de Brandeboury, 
où il est dit « qu'il a noyé lo système de Leibnitz dans un fatras de volumes, ct 
dans un déluge de paroles ». ( Note de Voltaire, 1756.) 

— On avait fait accroire À Frédéric-Guillaume Ie que la doctrine de Wolff sur 
le libre arbitre était cause que plusieurs de ses soldats avaient déserté. Wolff était 
un homme très-savant, métaphysicien obscur, et géomètre médiocre; mais ses 
ouvrages, faits avec méthode, supérieurs à ce qu'on avait en Allemagne avant lui, 
formant enfin un cours complet de philosophie (ce que personne n’ayait encore osé 
entreprendre), lui avaient fait une réputation prodigieuse. On le comparaît à Leib- 
nitz, parce qu'il avait développé et fait connaître dans les écoles quelques-unes de 
ses opinions. Aussi fut-il accusé d’athéisme, quoiqu'il eût prouvé l'existence d'un 
Dieu aussi bien et plus longuement qu'aucun philosophe. (K.) 


& 


ODE X. fuel 


Tu prenais sur l'autel un glaive qu’on révère, 

Pour frapper saintement les plus sages humains. 

Mon roi va te percer du fer que le vulgaire 
Adorait dans tes mains. 


Il te frappe, tu meurs; il venge notre injure; 

La vérité renaît, l’erreur s’évanouit : 

La terre élève au ciel une voix libre et pure; 
Le ciel se réjouit. 


Et vous, de Borgia détestables maximes, 

Science d’être injuste à la faveur des lois, 

Art d’opprimer la terre, art malheureux des crimes, 
Qu'on nomme l’art des rois; 


Périssent à jamais vos leçons tyranniques! 

Le crime est trop facile, il est trop dangereux. 

Un esprit faible est fourbe; et les grands politiques 
Sont les cœurs généreux. 


Ouvrons du monde entier les annales fidèles, 

Voyons-y les tyrans, ils sont tous malheureux; | 

Les foudres qu’ils portaient dans leurs mains criminelles 
Sont retombés sur eux. | 


Ils sont morts dans l’opprobre, ils sont morts dans la rage : 

Mais Antonin, Trajan, Marc-Aurèle, Titus, 

Ont eu des jours sereins, sans nuit et sans orage, 
Purs comme leurs vertus. 


Tout siècle eut ses guerriers; tout peuple a dans la guerre 
Signalé des exploits par le sage ignorés. 
Cent rois que l’on méprise ont ravagé la terre : 

Régnez, et Péclairez. 


On a vu trop longtemps l’orgueilleuse ignorance, 
Écrasant sous ses pieds le mérite abattu, 


insulter aux talents, aux arts, à la science, 


Autant qu’à la vertu. 


1. Allusion au Prince, de Machiavel, que Frédéric avait réfuté. (G. A.) 








Us AU ROI DE PRUSSE. 

Avec un ris moqueur, avec un ton de maître, 

Un esclave de cour, enfant des Voluptés, 

S’est écrié souvent : Est-on fait pour connaître ? 
Est-il des vérités ? 


Il n’en est point pour vous, âme stupide et fière; 
Absorbé dans la nuit, vous méprisez les cieux. 
Le Salomon du Nord apporte la lumière: 

| Barbare, ouvrez les yeux. 


/ 
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VARIANTES 


DE L'ODE x. 


Vers 4er. — Voici la piece telle qu'elle a été envoyée au roi : 


Enfin voici le jour le plus beau de ma vie, 

Que le monde attendait et que vous seul craignez, 

Le grand jour où la terre est par vous embellie, 
Le jour où vous régnez. 


Fuyez, disparaissez, révérends fanatiques, 

Sous le nom de dévots läches persécuteurs, 

Séducteurs insolents, dont les mains frénétiques 
Ont tramé tant d'horreurs. 


J'entends, je vois trembler la sombre Hypocrisie; 
C'est toi, monstre inhumain, etc. 


Vers 25 : : 
Politique imprudente autant que tyrannique, 
De votre faux éclat cachez le jour affreux; 
Redoutez un héros de qui la politique 
Est d'être vertueux. 


Vers 37. — Au lieu des quatre dernières strophes, l’auteur avait mis 
celles-ci : 
Ils renaïîtront en vous ces vrais héros de Rome; 
A les remplacer tous vous êtes destiné : 
Régnez, vivez heureux ; que le plus honnête homme 
Soit le plus fortuné. ? 


Un philosophe règne. Ah! le siècle où nous sommes 
Le désirait sans doute, et n'osait l’espérer. 
Seul il a mérité de gouverner les hommes : 

Il sait les éclairer. 


On voit des souverains vieillis dans l'ignorance, 

Idoles sans vertus, sans oreilles, sans yeux, 

Que sur l'autel du vice un vil flatteur encense, 
Images des faux dieux. 


Quelle est du Dieu vivant la véritable image ? 

Vous, des talents, des arts, et des vertus l'appui; 

Vous, Salomon du Nord, plus savant et plus sage, 
Et moins faible que lui. 





ODE XI. 


SUR LA MORT DE L'EMPEREUR CHARLES Vi:i. 


(4740) 


11 tombe pour jamais ce cèdre dont la tête 

Défia si longtemps les vents et la tempête, 

Et dont les grands ramedux ombrageaient tant d'États. 
En un instant frappée, 
Sa racine est coupée 
Par la faux du trépas. 


Voilà ce roi des rois et ses grandeurs suprêmes : 
La mort a déchiré ses trente diadèmes, 
D'un front chargé d’ennuis dangereux ornement. 
0 race auguste et fière! 
Un reste de poussière 
Est ton seul monument. 


Son nom même est détruit, le tombeau le dévore : 
Et si le faible bruit s’en fait entendre encore, 


4. L'empereur Charles VI avait conclu, peu de temps avant sa mort, une paix 
désavantageuse avec les Turcs : il punit scs généraux qui n'avaient été que mal- 
heureux, quelques officicrs qui avaient rendu des places qu'ils étaient chargés de 
défendre, et fit faire le procès aux plénipotentiaires qui avaient signé cette pair. 
Sa mort les sauva. On a prétendu qu'ils avaient reçu des ordres secrets de la 
grande-duchesse, depuis impératrice-reine. Il est du moins certain qu'ils l'avaient 
servie. Il était aisé de prévoir la mort prochaine de l’empereur, l'orage qui allait 
s'élever contre sa fille, et la nécessité de s’assurer de la paix avec les Turcs, beau- 
coup moins politiques, mais souvent plus fidèles observateurs des traités que les 
princes chrétiens. (K.) 

— Le traité de paix entre le sultan et l'empereur est du 1°" septembre 1739: 
Charles VI mourut dans la nuit du 19 au 20 octobre 1740. Dans quelques éditions 
la pièce est intitulée « Ode sur la mort de l'empereur Charles VI, 2 novembre 1740 ». 
Cette date du 2 novembre ne peut être que la date de la composition de l’ode. (B.) 
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L 


On dira quelquefois : « Il régnait, il n’est plus!! » 
Éloges funéraires 
De tant de rois vulgaires 
Dans la foule perdus. 


Ah! s’il avait lui-même, en ces plaines fumantes 
Qu’Eugène ensanglanta de ses mains triomphantes, 
Conduit de ses Germains les nombreux armements, 

Et raffermi l’Empire, 

De qui la gloire expire 

Sous les fiers Ottomans! 


S'il n’avait pas langui dans sa ville alarmée, 
Redoutable en sa cour aux chefs de son armée, 
Punissant ses guerriers par lui-même avilis; 

S'il eût été terribke 

Au sultan invincible, 

Et non pas à Wallis?! 


Ou si, plus sage encore, et détournant la guerre, 

Il eût par ses bienfaits ramené sur la terre 

Les beaux jours, les vertus, l'abondance, et les arts, 
Et cette paix profonde 
Que sut donner au monde 
Le second des Césars! 


La Renommée alors, en étendant ses ailes, 

Eût répandu sur lui les clartés immortelles 

Qui de la nuit du temps percent les profondeurs : 
Et son nom respectable 
Eût été plus durable 
Que ceux de ses vainqueurs. 


Je ne profane point les dons de l'harmonie : 
Le sévère Apollon défend à mon génie 


1. C’est à peu près l’épitaphe de Colas, qui est dans les poésies de Gombaud: 


Colas est mort de maladie : 

On veut que je plaigne son sort. 
Que diable veut-on que j'en die? 
Colas vivait, Colas est mort. (B.) 


2. Le comte de Wallis avait perdu, le 21 juillet 1739, la bataille de Croska. .B. 
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SUR LA MORT DE L'EMPEREUR CHARLES VI. 


De verser, en bravant et les mœurs et les lois, 
Le fiel de la satire , 
Sur la tombe où respire 
La majesté des rois. 


Mais, O0 Vérité sainte! 0 juste Renommée! 
Amour du genre humain dont mon âme enflammée 
Reçoit avidement les ordres éternels ! 

Dictez à la mémoire 

Les leçons de la gloire, 

Pour le bien des mortels. 


Rois, la Mort vous appelle au tribunal auguste 
Où vous êtes pesés aux balances du juste. 
Votre siècle est témoin ; le juge est l’avenir : 

Demi-dieux mis en poudre, 

Lui seul peut vous absoudre, 

Lui seul peut vous punir. 


8. — Onss. 29 
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ODE XII. 


A LA REINE DE HONGRIE 
MARIE-THÉRÈSE D'AUTRICHE!:. 


(4782) 


Fille de ces héros que l’Empire eut pour mattres, 
Digne du trône auguste où l’on vit tes ancêtres, 
Toujours près de leur chute et toujours affermis : 

Princesse magnanime, 

Qui jouis de l'estime 

De tous tes ennemis : 


Le Français généreux, si fier et si traitable, 
Dont le goût pour la gloire est le seul goût durable, 
Et qui vole en aveugle où l’honneur le conduit, 
Inonde ton empire, 
Te combat et t'admire, 
T'adore et te poursuit. 


Par des nœuds étonnants l’altière Germanie, 

A l'empire français malgré soi réunie, 

Fait de l’Europe entière un objet de pitié? 
Et leur longue querelle 


— Dans plusieurs éditions, après l'intitulé de la pièce, on lit : « Fais 1: 


2. La France soutenait Charles-Albert de Bavière contre Marie-Thérèse. (G. A. 
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Fut cent fois moins cruelle 
Que leur triste amitié. 


Ainsi de l’équateur et des antres de l’Ourse 
Les vents impétueux emportent dans leur course 
Des nuages épais l’un à l’autre opposés : 

Et, tandis qu’ils s'unissent, 

Les foudres retentissent 

De leurs flancs embrasés. 


Quoi! des rois bienfaisants ordonnent ces ravages! 
Ils annoncent le calme, ils forment les orages! 
Ils prétendent conduire à la félicité 

Les nations tremblantes, 

Par les routes sanglantes 

De la calamité! 


O vieillard vénérable*, à qui les destinées 
Ont de l’heureux Nestor accordé les années, 
Sage que rien n’alarme et que rien n’éblouit, 

Veux-tu priver le monde 

De cette paix profonde 

Dont ton âme jouit ? 


Ah! s’il pouvait encore, au gré de sa prudence, 
Tenant également le glaive et la balance, 
Fermer, par des ressorts aux mortels inconnus, 

De sa main respectée, 

La porte ensanglantée 

Du temple de Janus! 


Si de l'or des Français les sources égarées, 

Ne fertilisant plus de lointaines contrées, 
Rapportaient l'abondance au sein de nos remparts, 
Embellissaient nos villes, 

Arrosaient les asiles 
Où languissent les arts! 


Beaux-Arts, enfants du Ciel, de la Paix et des Grâces, 
Que Louis en triomphe amena sur ses traces, 


4. Le cardinal de Fleury. (Note de Voltaire, 1748.) 
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Ranimez vos travaux, si brillants autrefois, 
Vos mains découragées, 
Vos lyres négligées, 
Et vos tremblantes voix. 


De l’immortalité vos succès sont le gage. 
Tous ces traités rompus et suivis du carnage, 
Ces triomphes d’un jour, si vains, si célébrés, 
Tout passe, et tout retombe 
Dans la nuit de la tombe; 
Et vous seuls demeurez. 


4. Dans unc ancienne édition on trouve une strophe de plus, qui terminait 
l’ode : 

Lo ciel entend mes vœux, un nouveau jour m'éclaire; 

L'âme du grand Armand *, qui vous servit de père, 

Pour ranimer nos chants reparaît aujourd'hui : 
Rois, suivez son exemple; 
Vous, prêtres de son temple“, 
Soyez dignes de lui. (K.) 


— Je n'ai pas vu l’ancienne édition dont les éditeurs de Keh]l parlent dans ja 
note qu'on vient de lire. Je n'ai pas trouvé la strophe dans les éditions de 1746, 
1748, 1751, 1752, 1756, etc. (B.) 


* Le cardinal de Richelieu. {K.] 

*« La Sorbonne, au lieu de profiter de cet avis, s'est empressée de censurer et de dénoncer, comme 
des ennemis publics, tous ceux qui cultivaient les lettres avec quelque succès. Heureusement ces libei:es 
étaient écrits dans un latin barbere, traduit, pour la commodité des dévotes, dans un français tel qus Les 
docteurs avaient pu l'apprendre dans leurs antichambres. 

Voyez la satire intitulée Les Trois Empereurs en Sorbonne. |K.) 








ODE XIII. 


LA CLÉMENCE DE LOUIS XIV ET DE LOUIS XV 


DANS LA VICTOIRE:i. 


Devoir des rois, lecon des sages, 
Vertu digne des immortels, 
Clémence, de quelles images 
Dois-je décorer tes autels? 

Dans les débris du Capitole 
Irai-je chercher ton symbole ? 
Rome seule a-t-elle un Titus? 
Les Trajans et les Marc-Aurèles 
Sont-ils les stériles modèles 

Des inimitables vertus ? 


Ce monarque brillant, illustre, 
Digne en effet du nom de grand, 
Louis, ne dut-il tant de lustre 
Qu’aux triomphes du conquérant ? 
Il le doit à ces arts utiles 

Dont Colbert enrichit nos villes, 
Aux bienfaits versés avec choix, 

À ses vaisseaux maîtres de l'onde, 
À la paix qu’il donnait au monde, 
Aux exemples qu’il donne aux rois. 


Imitez, maîtres de la terre, 
Et sa justice et sa bonté; 
Que les maux cruels de la guerre 


4. On trouve la raison de cette ode au chapitre xvr du Précis du Siècle de 
Louis XY. 

La première édition des OEuvres de Voltaire qui contienne cette pièce est l'édition 
de Kehl. Elle y est sans date, et à la place où je l'ai laissée. Je la crois de 1745. (B.) 
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Soient ceux de la nécessité ; 

Que dans les horreurs du carnage 
Le vainqueur généreux soulage 
L’ennemi que son bras détruit. 
Héros entourés de victimes, 

Vos exploits sont autant de crimes, 
Si la paix n’en est pas le fruit. 


La Paix est fille de la Guerre. 

Ainsi les rapides éclairs 

Par les vents et par le tonnerre 
Épurent les champs et les airs; 

Ainsi les alcyons paisibles, 

Après les tempêtes horribles, 

Sur les eaux chantent leurs amours; 
Ainsi quand Nimègue étonnée 

Vit par Louis la paix donnée !, 
L'Europe entière eut de beaux jours. 


Telle est la brillante carrière 
Qu’ouvrit le dernier de nos rois; 
Son fils la remplit tout entière 
Par sa clémence et ses exploits : 
Comme lui bienfaiteur du monde, 
Son cœur est la source féconde 
De la publique utilité; 

Comme lui conquérant et sage, 

Il sait combattre avec courage, 

Et secourir avec bonté. 


Adorateurs de la Clémence, 
Transportez-vous à Fontenoy. 

Le jour luit, le combat commence ; 
Bellone admire votre roi. 

Voyez cette phalange aitière, 

Dans sa marche tranquille et fière, 
En tous nos rangs porter la mort; 
Et Louis, plus inébranlable, 

Par son courage inaltérable 
Changer et maîtriser le sort. 


1. La paix de Nimègue est du 10 auguate 1678. 
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Ce jour est le jour de la gloire, 

Il est celui de la vertu : 

Louis, au sein de la victoire, 

Pleure son rival abattu. 

Les succès n'ont rien qui l’enivre, 
Il sait qu’un héros ne doit vivre 
Que pour le bonheur des humains; 
Parmi les feux qui l’environnent, 
Sous les lauriers qui le couronnent, 
L’olive est toujours dans ses mains. 


Guerriers frappés de son tonnerre 

Et secourus par ses bienfaits, 

Dans les bras sanglants de la Guerre 
Il daigne demander la paix. 

Par quelles maximes funestes 
Préférez-vous aux dons célestes 

Les fléaux qu’il veut détourner ? 

O victimes de sa justice, 

Quoi! vous voulez qu’il vous punisse, 
Quand il ne veut que pardonner! 


C3 


ODE XIV. 


LA FÉLICITÉ DES TEMPS, 


OU 


L'ÉLOGE DE LA FRANCE. 


(1746) 


Est-il encor des satiriques 

Qui, du préstnt toujours blessés, 
Dans leurs malins panégyriques 
Exaltent les siècles passés : 

Qui, plus injustes que sévères, 

D'un crayon faux peignent leurs pères 
Dégénérant de leurs aïeux, 

Et leurs contemporains coupables, 
Suivis d’enfants plus condamnables, 
Menacés de pires neveux * ? 


Silence, imposture outrageante ; 


4. Voltaire, reçu à l’Académie française le 9 mai 1746, lut, dans la séance 
publique du 25 août, cette ode, qu’on imprime ordinairement sans titre. Celui que 
j'ai mis est celui que donne le Mercure de septembre 1746, où il ost rendu compte 
de la séance. (B.) 

2. Traduction de ces vers d’'Horace (livre III, ode vi) : 

Ætas parentum, pejor avis, tulit 
Nos noquiores, mox daturos 
Progeniem vitiosiorem. 


M. de Voltaire est un des premiers philosophes qui aient osé prononcer cette 
vérité si consolante que, depuis plusieurs siècles, le genre humain en Europe a 
fait des pas très-sensibles vers la sagesse ct le bonheur, et qu'il doit ces avantages 
aux progrès des sciences et de la philosophie. 

On trouvera, à la fin de l'opuscule intitulé Des Conspirations contre les peu- 
ples, une parodie de ces mêmes vers d'Horace. (K.) 
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Déchirez-vous, voiles affreux ; 

Patrie auguste et florissante, 
Connais-tu des temps plus heureux ? 
De la cime des Pyrénées 

Jusqu’à ces rives étonnées 

Où la Mort vole avec l’Effroi, 

Montre ta gloire et ta puissance; 
Mais pour mieux connaître la France, 
Qu’on la contemple dans son roi. 


Quelquefois la grandeur trop fière, 

Sur son front portant les dédains, 

Foule aux pieds, dans sa marche altière, 
Les rampants et faibles humains. 

Les Prières humbles, tremblantes, 

Pâles, sans force, chancelantes, 

Baissant leurs yeux mouillés de pleurs, 
Abordent ce monstre farouche, 

Un indigne éloge à la bouche, 

Et la haine au fond de leurs cœurs. 


Favori du dieu de la guerre, 

Héros dont l’éclat nous surprend, 
De tous les vainqueurs de la terre 
Le plus modeste est le plus grand. 
O modestie ! à douce image 

De la belle âne du vrai sage! 

Plus noble que la majesté, 

Tu relèves le diadème, 

Tu décores la valeur même, 
Comme tu pares la beauté. 


Nous l'avons vu ce roi terrible 
Qui, sur des remparts foudroyés!, 
Présentait l'olivier paisible 

À ses ennemis effrayés : 

Tel qu’un dieu guidant les orages, 
D’une main portant les ravages 
Et les tonnerres destructeurs, 

De l'autre versant la rosée 
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Sur la terre fertilisée, 
Couverte de fruits et de fleurs. 


L’airain gronde au loin sur la Flandre, 


Il n’interrompt point nos loisirs, 
Et quand sa voix se fait entendre, 
C’est pour annoncer nos plaisirs ; 
Les muses en habit de fêtes, 

De lauriers couronnant leurs têtes, 
Éternisent ces heureux temps ; 

Et, sous le bonheur qui l’accable, 
La Critique est inconsolable 

De ne plus voir de mécontents. 


Venez, enfants des Charlemagnes, 
Paraissez, ombres des Valois: 
Venez contempler ces campagnes 
Que vous désoliez autrefois : 

Vous verrez cent villes superbes 
Aux lieux où d’inutiles herbes 
Couvraient la face des déserts, 

Et sortir d’une nuit profonde 
Tous les arts, étonnant le monde 
De miracles toujours divers. 


Au lieu des guerres intestines 

De quelques brigands forcenés, 
Qui se disputaient les ruines 

De leurs vassaux infortunés, 

Vous verrez un peuple paisible, 
Généreux, aimable, invincible: 

Un prince au lieu de cent tyrans ; 
Le joug porté sans esclavage ; 

Et la concorde heureuse et sage 
Du roi, des peuples, et des grands. 


Souvent un laboureur habile, 
Par des efforts industrieux, 

Sur un champ rebelle et stérile 
Attira les faveurs des cieux : 
Sous ses mains la terre étonnée 
Se vit de moissons couronnée 
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Dans le sein de l’aridité : 

Bientôt une race nouvelle 

De ces champs préparés pour elle 
Augmenta la fécondité. 


Ainsi Pyrrhus après Achille 
Fit encore admirer son nom ; 
Ainsi le vaillant Paul-Émile 
Fut suivi du grand Scipion ; 
- Virgile, au-dessus de Lucrèce, 
Aux lieux arrosés du Permesse 
S'éleva d’un vol immortel ; 
Et Michel-Ange vit paraître, 
Dans l’art que sa main fit renaître, 
Les prodiges de Raphaël. 


Que des vertus héréditaires 

À jamais ornent ce séjour! 

Vous avez imité vos pères ; 

Qu'on vous imite à votre tour. 

Loin ce discours lâche et vulgaire, 
Que toujours l’homme dégénère, 
Que tout s’épuise et tout finit : 

La nature est inépuisable, 

Et le Travail infatigable 

Est un dieu qui la rajeunit. 


1. Voltaire cite les six derniers vers de cette strophe (mais avec quelques va- 
riantes) dans l’article Hémisricug de l'Encyclopédis. Dans un des volumes du Lycée, 
ou Cours de littérature de Laharpe (xvin siècle, ch. virr, section 1"), ces six 
vers sont donnés comme les seuls qu'on ait retenus d'une ode de la jeunesse de 
l’auteur, C'est peut-être la citation qu'avait faite Voltaire qui a induit Laharpe en 
erreur. (B.) 


Vers 41 : 


Vers 21 : 


Vers 31 : 


VARIANTES 


DE L'ODE XIV. 


Patrie aimable et triomphante, 
Confondez ces traits pleins d'horreur ; 
De votre splendeur éclatante 

Percez les voiles de l'erreur. 


. De la cime, etc. 


Dans l'Asie esclave et guerrière 

La majesté des souverains, 
Toujours sombre, toujours altière, 
Foule aux pieds les faibles humains. 
Les prières, etc. 


Rois puissants, foudres de la guerre, 
Héros dont l’éclat, etc. 


Vers 40. — Après la quatrième strophe, on lisait : 


Mais, sous cette aimable apparence, 
Souvent on nourrit dans son cœur 
La froide et dure indifférence, 
Funeste fille du bonheur. 

Du haut d'un trône inaccessible, 
Qu'il est aisé d’être insensible 

Aux voix plaintives des douleurs, 
Aux cris de la misère humaine, 

Qui percent avec tant de peine 
Daos le tumulte des grandeurs ! 


C’est au faite des grandeurs même, 
C'est sur un trône de lauriers, 
Que l’hcureux vainqueur qui vous aime 
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Gémit sur ses braves guerriers, 
Sur ces victimes de sa gloire, 
Qui, dans les bras de la victoire, 
Et dans les horreurs du tombeau, 
Formaient ce mélange terrible 
Du carnage le plus horrible 

Et du triomphe le plus beau. 


La Discorde, avec épouvante, 
Le voit sur des murs foudroyés 
Offrir l'olive bienfaisante 

* A ses ennemis effrayés, etc. 


ODE XV. 


SUR LA MORT 


DE S. À. S. Mw LA PRINCESSE DE BAREITH!. 


(1759) 


Lorsqu’en des tourbillons de flamme et de fumée 
Cent tonnerres d’airain, précédés des éclairs, 

De leurs globes brûlants renversent une armée ; 
Quand de guerriers mourants les sillons sont couverts, 
Tous ceux qu'épargna la foudre, 

Voyant rouler dans la poudre 
Leurs compagnons massacrés, 
Sourds à la Pitié timide, 
Marchent d’un pas intrépide 
Sur leurs membres déchirés. 


Ces féroces humains, plus durs, plus inflexibles 
Que Pacier qui les couvre au milieu des combats, 


4. Voyez la Note de M. Morza, page 461. 

Frédérique-Sophie-Wilhelmine, sœur de Frédéric II, roi de Prusse, née le 3 juil- 
let 14709, est morte le 14 octobre 1758. Frédéric, qui avait la plus grande amitie 
pour la margrave, écrivit à Voltaire : « Rassemblez, je vous prie, toutes vos forces 
pour élever un monument à son honneur. » Voltaire envoya au roi les vers qui 
sont dans la lettre de décembre 1758. 

Ces vers ne satisfrent pas Frédéric. « Je désire, écrivait-il à Voltaire le %3 jan- 
vier 1759, quelque chose de plus éclatant et de public. Il faut que toute l'Europe 
pleure avec moi une vertu trop peu connue; il ne faut point que mon nom partage 
cet éloge;: il faut que tout le monde sache qu’elle est digne de l'immortalité, et 
c'est à vous de l'y placer. On dit qu'Apeile était le seul digne de peindre Alexandre : 
je crois votre plume la seule digne de rendre ce service à celle qui sera le sujet 
éternel de mes larmes. » 

Ce fut alors que Voltaire envoya son ode, datée du 4 février 1159. Le roi de 
Prusse, dans sa lettre du 22 avril 1759, fait quelques observations sur cette 
pièce. (B.) 
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SUR LA MORT DE LA PRINCESSE DE BAREITH. 


S'’étonnent à la fin de devenir sensibles, 
D’éprouver la pitié qu’ils ne connaissaient pas, 
Lorsque la Mort en silence 
D'un pas terrible s’avance 
Vers un objet plein d’attraits, 
Quand ces yeux qui dans les âmes 
Lançaient les plus douces flammes 
Vont s’éteindre pour jamais. 


Une famille entière, interdite, éplorée, 
Se presse en gémissant vers un lit de douleurs ; 
La victime l'attend, pâle, défigurée, 
Tendant une main faible à ses amis en pleurs. 
Tournant en vain la paupière 
Vers un reste de lumière 
Qu'elle gémit de trouver, 
Elle présente sa tête ; 
La faux redoutable est prête, 
Et la Mort va la lever. 


Le coup part, tout s'éteint : c'en est fait, il ne reste 
De tant de dons heureux, de tant d’attraits si chers, 
De ces sens animés d’une flamme céleste, 
Qu'un cadavre glacé, la pâture des vers. 

Ce spectacle lamentable, 

Cette perte irréparable 

Vous frappe d’un coup plus fort 

Que cent mille funérailles 

De ceux qui, dans les batailles, 

Donnaient et souffraient la mort. 


O Bareith! Ô vertus! 6 grâces adorées! 
Femme sans préjugés, sans vice, et sans erreur, 
Quand la mort t'enleva de ces tristes contrées, 
De ce séjour de sang, de rapine, et d'horreur, 
Les nations acharnées 
De leurs haines forcenées 
Suspendirent les fureurs ; 
Les discordes s’arrétèrent : 


1. Virgile (Æn., liv. IV, v. 692) a dit : 


Quæsivit cœlo lucem, ingemuitquo reperta. (B.) 
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Tous les peuples s’accordèrent 
À t'honorer de leurs pleurs. 


De la douce Vertu tel est le sûr empire: 
Telle est la digne offrande à tes mânes sacrés. 
Vous qui n’êtes que grands, vous qu’un flatteur admire, 
Vous traitons-nous ainsi lorsque vous expirez ? 
La mort que Dieu vous envoie 
Est le seul moment de joie 
Qui console nos esprits. 
Emportez, âmes cruelles, 
Ou nos haïines éternelles, 
Ou nos éternels mépris. 


Mais toi dont la vertu fut toujours secourable, 
Toi dans qui l’héroïsme égala la bonté, 
Qui pensais en grand homme, en philosophe aimable, 
Qui de ton sexe enfin n'avais que la beauté, 
Si ton insensible cendre 
Chez les morts pouvait entendre 
Tous ces cris de notre amour, 
Tu dirais dans ta pensée : 
Les dieux m'ont récompensée 
Quand ils m'ont Ôté le jour. 


C'est nous, tristes humains, nous qui sommes à plaindre, 
Dans nos champs désolés et sous nos boulevards, 
Condamnés à souffrir, condamnés à tout craindre- 
Des serpents de l’'Envie et des fureurs de Mars. 

Les peuples foulés gémissent, 

Les arts, les vertus périssent, 

On assassine les rois; 

Tandis que l’on ose encore, 

Dans ce siècle que j'abhorre, 

Parler de mœurs et de lois! 


Hélas! qui désormais dans une cour paisible 
Retiendra sagement la Superstition, 
Le sanglant Fanatisme, et l’Athéisme horrible, 
Enchatnés sous les pieds de la Religion ? 

Qui prendra pour son modèle 

La loi pure et naturelle 
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Que Dieu grava dans nos cœurs ? 
Loi sainte, aujourd’hui proscrite 
Par la fureur hypocrite 


D’ignorants persécuteurs! 


Des tranquilles hauteurs de la philosophie 
Ta pitié contemplait avec des yeux sereins 
Ces fantômes changeants du songe de la vie, 
Tant de travaux détruits, tant de projets si vains:; 
Ces factions indociles 
Qui tourmentent dans nos villes 
Nos citoyens obstinés ; 
Ces intrigues si cruelles 
Qui font des cours les plus belles 
Un séjour d'infortunés. 


Du temps qui fuit toujours tu fis toujours usage : 
O combien tu plaignais l’infâme oisiveté 
De ces esprits sans goût, sans force, et sans courage, 
Qui meurent pleins de jours, et n’ont point existé! 
La vie est dans la pensée : 
Si l’âme n’est exercée, 
Tout son pouvoir se détruit ; 
Ce flambeau sans nourriture 
N'a qu’une lueur obscure, 
Plus affreuse que la nuit. 


Illustres meurtriers, victimes mercenaires, 
Qui, redoutant la honte et maîtrisant la peur, 
L'un par l’autre animés aux combats sanguinaires, 
Fuiriez si .vous l’osiez, et mourez par honneur; 
Une femme, une princesse, 
Dans sa tranquille sagesse 
Du sort dédaignant les coups, 
Souffrant ses maux sans se plaindre, 
Voyant la mort sans la craindre, 
Était plus brave que vous. 


Mais qui célébrera l’amitié courageuse, 
Première des vertus, passion des grands cœurs, 
Feu sacré dont brûla ton âme généreuse, 
Qui s’épurait encore au creuset des malheurs? 
8. — Onss. 30 
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Rougissez, âmes communes, 
Dont les diverses fortunes 
Gouvernent les sentiments, 
Frêles vaisseaux sans boussole, 
Qui tournez au gré d’Éole, 
Plus légers que ses enfants. 


Cependant elle meurt, et Zoïle respire! 

Et des lâches Séjans un lâche imitateur 

À la vertu tremblante insulte avec empire : 

Et l’hypocrite en paix sourit au délateur ! 
Le troupeau faible des sages, 
Dispersé par les orages, 
Va périr sans successeurs ; 
Leurs noms, leurs vertus, s’oublient, 
Et les enfers multiplient 
La race des oppresseurs. 


Tu ne chanteras plus, solitaire Sylvandre, 
Dans ce palais des arts où les sons de ta voix 
Contre les préjugés osaient se faire entendre, 
Et de l'humanité faisaient parler les droits : 
Mais, dans ta noble retraite, 
Ta voix, loin d’être muette, 
Redouble ses chants vainqueurs, 
Sans flatter les faux critiques, 
Sans craindre les fanatiques, 
Sans chercher des protecteurs. 


Vils tyrans des esprits, vous serez mes victimes, 
Je vous verrai pleurer à mes pieds abattus ; 
À la postérité je peindrai tous vos crimes 
De ces mâles crayons dont j'ai peint les vertus. 
Craignez ma main raffermie : 
À l’opprobre, à l’infamie, 
Vos noms seront consacrés, 
Comme le sont à la gloire 
Les enfants de la Victoire 
Que ma muse a célébrés. 


NOTE DE M. MORZA" 


SUR L’ODE PRÉCÉDENTE. 


La princesse à qui on a élevé ce monument en méritait un 
-plus beau, et les monstres dont on daigne parler à la fin de cette 
ode méritent une punition plus sévère. 

Dans les beaux jours de la littérature, il y avait, à la vérité, de 
plats critiques comme aujourd’hui. Claveret écrivait contre Cor- 
neille ; Subligny et Visé attaquaient toutes les pièces de Racine; 
chaque siècle a eu ses Zoïles et ses Garasses : mais on ne vit 
jamais que dans nos jours une troupe infâme de délateurs vomir 
bardiment leurs impostures, et en inventer encore de nouvelles 
quand les premières ont été confondues; cabaler insolemment, 
attaquer jusque dans les tribunaux les gens de lettres dont ils ne 
peuvent attaquer la gloire; porter l'audace de la calomnie jusqu’à 
les accuser de penser en secret tout le contraire de ce qu’ils écri- 
vent en public; et vouloir rendre odieux, par leurs imputations, 
le nom respectable de philosophe. 

La manie de ces délations a été poussée au point de dire et 
d'imprimer que les philosophes sont dangereux dans un État. 

Et qui sont ces hardis délateurs ? tantôt c’est un pédant jésuite? 


4. Morza est un des noms sous lesquels Voltaire se cacha quelquefois, croyant 
ne pas être reconnu et pouvoir dire plus librement la vérité. C'est sous ce nom 
qu'il donna les notes sur la tragédie des Lois de Minos (voyez tome VI du Thédire, 
page 166) et celles sur les Cabales ainsi que sur le Dialogue de Pégase et du Vieil- 
lard. Jusqu'en 1771, la note était sans intitulé à la suite de l'ode. Dans l'édition 
in-4 (tome XVIII, daté de 1771), elle est à la même place, mais intitulée Réflexions. 
Ce ne fut qu'en 1773, en réimprimant l'Ode dans le même volume que les Lois de 
Minos, qu'il donna la Note comme étant de M. de Morza. Dès 1761 il en avait 
changé le début. L'addition nouvelle qui est à la fin est de 1773. (B.) 

2. Le P. Berthier, qui est le sujet de la Relation de la maladie, de la confes- 
sion, etc., du jésuite Berthier, ayant, dans les Mémoires de Trévoux, rendu compte 
de l’Ode sur la mort de la princesse de Bareith, s'était surtout attaché à défendre 
la religion révélée et le Journal de Trévoux, deux choses qu'on ne peut dire 
homogènes. Il paraît que Voltaire répliqua par un Avis d frère Berthier et à mon- 
steur le rédacteur des Nouvelles ecclésiastiques. Voltaire en parle dans sa lettre à 
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qui compromet la société dont il est, et qui ose parler. de morale, 
tandis que ses confrères sont accusés et punis d’un parricide; 
tantôt c’est le factieux auteur d’une gazette nommée Ecclésiastique, 
qui, pour quelques écus par mois, a calomnié les Buffon, les 
Montesquieu, et jusqu’à un ministre d’État (M. d’Argenson), auteur 
d’un livre excellent sur une partie du droit public. C'est une 
troupe d'écrivains affamés qui se vantent de défendre le christia- 
nisme à quinze sous par tome, qui accusent d’irréligion le sage et 
savant auteur des Essais sur Paris, et qui enfin sont forcés de lui 
demander pardon juridiquement. 

C’est surtout le misérable auteur d’un libelle intitulé l'Oracle 
des philosophes *, qui prétend avoir été admis à la table d’un homme 
qu'il n’a jamais vu, et dans l’antichambre duquel il ne serait pas 
souffert; qui se vante d'avoir été dans un château, lequel n'a 
jamais existé ; et qui, pour prix du bon accueil qu’il dit avoir recu 
dans cette seule maison en sa vie, divulgue les secrets qu’il sup- 
pose lui avoir été confiés dans cette maison. Ce polisson, nommé 
Guyon, se donne ainsi lui-même de gaieté de cœur pour un 
malhonnête homme. N'ayant point d'honneur à perdre, il ne 
songe qu’à regagner par le débit d’un mauvais libelle l'argent 
qu’il a perdu à l'impression de ses mauvais livres. L'opprobre le 
couvre, et il ne le sent pas; il ne sent que le dépit honteux de 
n'avoir pu même vendre son libelle. C’est donc à cet excès de tur- 
pitude qu’on est parvenu dans le métier d'écrivain ! 


d'Argental, du 3 juin 1759. Quelques personnes ont cru, ot j'ai beaucoup trop 
légèrement adopté cette opinion, que cet Avis à frère Berthier, etc., n'était autre que 
la Note qui est à la suite de l’Ode. Mais je crois que l'Avuts est autre que la Note. 

Montjoye, auteur d'un Éloge de Berthier, 1817, in-8°, regrette de ne pouvoir 
lire à ses auditeurs la Reponse de Voltaire, parce que malheureusement elle est 
souillée de sales obscénités. Montjoye a été plus heureux que moi s'il a vu cette 
réponse; mais Montjoye n'est pas toujours exact. Ainsi, dans son Éloge, page 136, 
à l'occasion de la pension que, le 9 décembre 1782, l'assemblée du clergé accords 
à Berthier, Montjoye s'écric : «a Le croirez-vous, messieurs, et oserai-je vous le 
révéler? Cette modique pension, si justement méritée, si tard accordée, souleva 
l'âme haineuse de Voltaire, si près lui-même du terme de sa carrière. Ce fut pour 
Jui une occasion de lancer de nouveaux sarcasmes et contre celui qui avait é:e 
honoré de cette faveur, et contre ceux qui l’avaient décernée, » Malheureusement 
pour ces exclamations, Voltaire était mort depuis quatre ans et demi quand la 
pension fut accordée à Berthier. Cette circonstance fait, ce me semble, sentir la 
nécessité qu'il y avait de restituer les notes à chacun, ou du moins d'en donner 
les dates. (B.) 

4. Voyez lea Honnétetés littéraires, dans les Mélanges, Dixième Honnétete. — 
Voyez aussi dans la Correspondance la lettre au roi Stanislas, du 15 auguste +550. 

2. L'abbé Guyon. Voyez les Honnétetés littéraires, dans les Mélanges, V'ingt- 
quatrième Honnéteté. 
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Ces valets de libraires, gens de la lie du peuple et la lie des 
auteurs, les derniers des écrivains inutiles, et par conséquent les 
derniers des hommes, sont ceux qui ont attaqué le roi, l’État, et 
l'Église, dans leurs feuilles scandaleuses écrites en faveur des 
convulsionnaires. Ils fabriquent leurs impostures, comme les 
filous commettent leurs larcins, dans les ténèbres de la nuit, 
changeant continuellement de nom et de demeure, associés à des 
recéleurs, fuyant à tout moment la justice, et, pour comble 
d'horreur, se couvrant du manteau de la religion, et, pour comble 
de ridicule, se persuadant qu’ils lui rendent service. 

Ces deux partis, le janséniste et le moliniste, si fameux long- 
temps dans Paris, et si dédaignés dans l’Europe, fournissent des 
deux côtés les plumes vénales dont le public est si fatigué; ces 
champions de la folie, que l’exemple des sages et les soins pater- 
nels du souverain n’ont pu réprimer, s’'acharnent l’un contre 
l'autre avec toute l’absurdité de nos siècles de barbarie, et tout le 
raffinement d’un temps également éclairé dans la vertu et dans le 
crime ; et, après s'être ainsi déchirés, ils se jettent sur les philo- 
sophes : ils attaquent la raison, comme des brigands réunis volent 
un honnête homme pour partager ses dépouilles. 

Qu'on me montre dans l’histoire du monde entier un philo- 
sophe qui ait ainsi troublé la paix de sa patrie : en est-il un seul, 
depuis Confucius jusqu’à nos jours, qui ait été coupable, je ne dis 
pas de cette rage de parti et de ces excès monstrueux, mais de 
la moindre cabale contre les puissances, soit séculières, soit ecclé- 
siastiques ? Non, il n’y en eut jamais, et il n'y en aura jamais. Un 
philosophe fait son premier devoir d'aimer son prince et sa 
patrie; il est attaché à sa religion, sans s'élever outrageusement 
contre celles des autres peuples; il gémit de ces disputes insen- 
sées et fatales qui ont coûté autrefois tant de sang, et qui excitent 
aujourd’hui tant de haines. Le fanatique allume la discorde, et le 
philosophe l’éteint. Il étudie en paix la nature: il paye gaiement 
les contributions nécessaires à l’État ; il regarde ses maîtres comme 
les députés de Dieu sur la terre, et ses concitoyens comme ses 
frères : bon mari, bon père, bon maître, il cultive l’amitié ; il sait 
que, si l'amitié est un besoin de l'âme, c’est le plus noble besoin des 
âmes les plus belles, que c’est un contrat entre les cœurs, contrat 
plus sacré que s’il était écrit, et qui nous impose les obligations les 
plus chères : il est persuadé que les méchants ne peuvent aimer. 

Ainsi le philosophe, fidèle à tous ses devoirs, se repose sur 
l'innocence de sa vie. S’il est pauvre, il rend la pauvreté respec- 
table; s’il est riche, il fait de ses richesses un usage utile à la 
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société. S'il fait des fautes, comme tous les hommes en font, il 
s'en repent, et il se corrige. S’il a écrit librement dans sa jeu- 
nesse, comme Platon, il cultive la sagesse comme lui dans un 
âge avancé; il meurt en pardonnant à ses ennemis, et en implo- 
rant la miséricorde de l’Être suprême. 

Qu'il soit du sentiment de Leibnitz sur les monades et sur les 
indiscernables, ou du sentiment de ses adversaires ; qu’il admette 
les idées innées, avec Descartes, ou qu’il voie tout dans le Verbe, 
avec Malebranche; qu’il croie au plein, qu’il croie au vide, ces 
innocentes spéculations exercent son esprit, et ne peuvent nuire 
en aucun temps à aucun homme. Mais plus il est éclairé, plus 
les esprits contentieux et absurdes redoutent son mépris ; et voilà 
la source secrète et véritable de cette persécution qu'on a suscitée 
quelquefois aux plus pacifiques et aux plus estimables des mor- 
tels. Voilà pourquoi les factieux, les enthousiastes, les fourbes, 
les pédants orgueilleux, ont si souvent étourdi le monde de leurs 
clameurs: ils ont frappé à toutes les portes ; ils ont pénétré cher 
les personnes les plus respectables ; ils les ont séduites, ils ont 
animé la vertu même contre la vertu; et un sage a été quelque- 
fois tout étonné d’avoir persécuté un sage. 

Quand l’évêque irlandais Berkeley se fut trompé sur le calcul 
différentiel, et que le célèbre Jurin eut confondu son erreur, 
Berkeley écrivit que les géomètres n'étaient pas chrétiens ; quand 
Descartes eut trouvé de nouvelles preuves de existence de Dieu, 
Descartes fut accusé juridiquement d’athéisme ; dès que ce même 
philosophe eut adopté les idées innées, nos théologiens Fanathé- 
matisèrent pour s'être écarté de l’opinion d’Aristote et de l'axiome 
de l’école que rien n'est dans l'entendement qui n'ait èté dans les 
sens. Cinquante ans après, la mode changea; ils traitèrent de 
matérialistes ceux qui revinrent à l’ancienne opinion d'’Aristote 
et de l’école. 

À peine Leibnitz eut-il proposé son système, rédigé depuis 
dans la Théodicée, que mille voix crièrent qu’il introduisait le 
fatalisme, qu’il renversait la créance de la chute de l’homme. 
qu’il détruisait les fondements de la religion chrétienne. D'autres 
philosophes ont-ils combattu le système de Leibnitz, on leur a 
dit : Vous insultez la Providence. 

Lorsque milord Shaftesbury assura que l’homme était né avec 
l'instinct de la bienveillance pour ses semblables, on lui imputa 
de nier le péché originel. D’autres ‘ ont-ils écrit que l'homme est 


4. François, duc de La Rochefoucauld, auteur des Mazimes. (B.\ 
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né avec l'instinct de l’'amour-propre, on leur a reproché de 
détruire toute vertu. 

Ainsi, quelque parti qu’ait pris un philosophe, il a toujours été 
en butte à la calomnie, fille de cette jalousie secrète dont tant 
d'hommes sont animés, et que personne n’avoue. Enfin de quoi 
pourra-t-on s'étonner depuis que le jésuite Hardouin‘ a traité 
d’athées les Pascal, les Nicole, les Arnauld, et les Malebranche? 

Qu'on fasse ici une réflexion. Les Romains, ce peuple le plus 
religieux de la terre, nos vainqueurs, nos maîtres, et nos législa- 
teurs, ne connurent jamais la fureur absurde qui nous dévore ; 
il n’y a pas dans l’histoire romaine un seul exemple d’un citoyen 
romain opprimé pour ses opinions ; et nous, sortis à peine de la 
barbarie, nous avons commencé à nous acharner les uns contre 
les autres dès que nous avons appris, je ne dis pas à penser, mais 
à balbutier les pensées des anciens. Enfin depuis les combats des 
réalistes et des nominaux, depuis Ramus assassiné par les écoliers 
de l'université de Paris pour venger Aristote, jusqu’à Galilée em- 
prisonné, et jusqu’à Descartes banni d’une ville batave, il y a de 
quoi gémir sur les hommes, et de quoi se déterminer à les fuir. 

Ces coups ne paraissent d’abord tomber que sur un petit 
nombre de sages obscurs dédaignés ou écrasés pendant leur vie 
par ceux qui ont acheté des dignités à prix d’or ou à prix d'hon- 
neur; mais il est trop certain que si vous rétrécissez le génie, 
vous abâtardissez bientôt une nation entière. Qu'’était l'Angleterre 
avant la reine Élisabeth, dans le temps qu’on employait l'autorité 
sur la prononciation de l’epsilon? L'Angleterre était alors la der- 
nière des nations policées en fait d'arts utiles et agréables, sans 
aucun bon livre, sans manufactures, négligeant jusqu’à lagri- 
culture, et très-faible même dans sa marine: mais dès qu’on 
laissa un libre essor au génie, les Anglais eurent des Spenser, 
des Shakespeare, des Bacon, et enfin des Locke et des Newton. 

On sait que tous les arts sont frères, que chacun d’eux en 
éclaire un autre, et qu’il en résulte une lumière universelle. C’est 
par ces mutuels secours que le génie de l'invention s’est commu- 
niqué de proche en proche; c’est par là qu’enfin la philosophie a 
secouru la politique, en donnant de nouvelles vues pour les 
manufactures, pour les finances, pour la construction des vais- 
seaux. Cest par là que les Anglais sont parvenus à mieux cultiver 
la terre qu'aucune nation, et à s'enrichir par la science de l’agri- 
culture comme par celle de la marine; le même génie entrepre- 


4. Voyez le Dictionnaire philosophique au mot ATHÉISMUE. 
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nant et persévérant, qui leur fait fabriquer des draps plus forts 
que les nôtres, leur fait aussi écrire des livres de philosophie 
plus profonds. La devise du célèbre ministre d’État Walpole, 
fari quæ sentiat, est la devise des philosophes anglais. Ils mar- 
chent plus ferme et plus loin que nous dans la même carrière ; 
ils creusent à cent pieds le sol que nous effleurons. Il y a tel livre 
français qui nous étonne par sa hardiesse, et qui paraîtrait écrit 
avec timidité s’il était confronté avec ce que vingt auteurs anglais 
ont écrit sur le même sujet. 

Pourquoi l’Italie, la mère des arts, de qui nous avons appris 
à lire, a-t-elle langui près de deux cents ans dans une décadence 
déplorable? C’est qu’il n’a pas été permis jusqu’à nos jours à un 
philosophe italien d’oser regarder la vérité à travers son téles- 
cope; de dire, par exemple, que le soleil est au centre de notre 
monde, et que le blé ne pourrit point dans la terre pour y ger- 
mer’. Les Italiens ont dégénéré jusqu’au temps de Muratori et 
de ses illustres contemporains. Ces peuples ingénieux ont craint 
de penser ; les Français n’ont osé penser qu’à demi; et les Anglais, 
qui ont volé jusqu’au ciel, parce qu’on ne leur a point coupé les 
ailes, sont devenus les précepteurs des nations. Nous leur devons 
tout, depuis les lois primitives de la gravitation, depuis le calcul 
de l'infini, et la connaissance précise de la lumière, si vainement 
combattue, jusqu’à la nouvelle charrue et à linsertion de la 
petite vérole, combattues encore. 

Il faudrait savoir un peu mieux distinguer le dangereux et 
lutile, la licence et la sage liberté, abandonner l’école à son ridi- 
cule, et respecter la raison. Il a été plus facile aux Hérules, aux 
Vandales, aux Goths, et aux Francs, d'empêcher la raison de 
naître, qu’il ne le serait aujourd’hui de lui ôter sa force quand 
elle est née. Cette raison épurée, soumise à la religion et à la loi, 
éclaire enfin ceux qui abusent de l’une et de l’autre ; elle pénètre 
lentement, mais sûrement; et au bout d’un demi-siècle une 
nation est surprise de ne plus ressembler à ses barbares ancêtres. 

Peuple nourri dans l’oisiveté et dans l’ignorance, peuple si 
aisé à enflammer et si difficile à instruire, qui courez des farces 
du cimetière de Saint-Médard aux farces de la foire; qui vous 
passionnez tantôt pour un Quesnel, tantôt pour une actrice de la 
Comédie italienne ; qui élevez une statue en un jour, et le lende- 
main la couvrez de boue; peuple qui dansez et chantez en mur- 


4. Dans sa première aux Corinthiens, ch. xv, vers. 36, saint Paul dit : « Quod 
seminas non vivificatur, nisi prius moriatur. » (B.) 
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murant, sachez que vous vous seriez égorgé sur la tombe du 
diacre ou sous-diacre Pris, et dans vingt autres occasions aussi 
belles, si les philosophes n'avaient, depuis environ soixante ans, 
adouci un peu les mœurs, en éclairant les esprits par degrés ; 
sachez que ce sont eux (et eux seuls) qui ont éteint enfin les 
bûchers, et détruit les échafauds où l’on immolait autrefois et le 
prêtre Jean Hus, et le moine Savonarole, et le chancelier Thomas 
Morus, et le conseiller Anne du Bourg, et le médecin Michel 
Servet, et l’avocat général de Hollande Barneveldt, et la maré- 
chale d’Ancre, et le pauvre Morin, qui n’était qu’un imbécile, et 
Vanini même, qui n’était qu’un fou argumentant contre Aristote, 
et tant d’autres victimes enfin dont les noms seuls feraient un 
immense volume : registre sanglant de la plus infernale supersti- 
tion et de la plus abominable démence (1761 et 1759). 


Addition nouvelle de M. Morza sur ce vers de la huitième strophe : 


On assassine les rois. 


On se souvient de ceux qui, aux pieds d’une Vierge Marie 
très-fêtée en Pologne, et dont il est difficile à un Français de 
prononcer le nom, firent serment, en 1771, d’assassiner le roi; 
ils remplirent leur serment, autant qu'ils purent, avec le secours 
de la bonne mère. 

Les philosophes qui avaient obtenu du révérend père Mala- 
grida, du révérend père Mathos, et du révérend père Alexandre, 
en confession, la permission de tirer des coups de fusil par der- 
rière au roi de Portugal, n’étaient-ils pas aussi de très-savants 
hommes, et qui savaient leur Lucrèce par cœur? 

Si Damiens n’étudia point en philosophie, il est avéré du 
moins qu’il étudia en théologie, car il répondit dans ses interroga- 
toires, page 135 : « Quel motif l’a déterminé? A dit : La religion ; » 
et page 405 : « Qu'il a cru faire une œuvre méritoire ; que c’étaient 
tous ces prêtres qu’il entendait qui le disaient dans le palais. » 

Voilà les mêmes réponses qu'ont faites tous les assassins de 
tant de princes, en remontant depuis Damiens jusqu’au pieux 
Aod, qui vint enfoncer de la main gauche un poignard jusqu’au 
manche dans le ventre de son roi Églon, de la part du Seigneur. 

Et, après ces exemples, de pauvres philosophes oseraient se 
plaindre que de petits abbés leur disent des sottises (1773)! 


VARIANTES 


DE L'ODE XY. 


Vers 43: 


D'éprouver la pitié qu'ils ne connaissaient pas. 
Quand la Mort, qu'ils ont bravée, 
Dans cette foule abreuvée 
Du sang qu'ils ont répandu, 
Vient, d'un pas lent et tranquille, 
Seule, aux portes d'un asile 
Où repose la vertu. 


Une famille, etc. 


Vers 50. — Après la cinquième strophe, on lisait la suivante, que l'au- 
teur a retranchée : 


Des veuves, des enfants, sur ces rives funestes, 
Au milieu des débris des murs et des remparts, 
Cherchant de leurs parents les pitoyables restes, 
Ramassaient en tremblant leurs ossements épars. 

Ton nom seul est dans leur bouche, 

C’est ta perte qui les touche, 

Ta perte est leur seul effroi ; 

Et ces familles errantes, 

Dans la misère expirantes, 

Ne gémissent que sur toi. 


Vers 80. — L'auteur a retranché cette strophe, qui était après La 
huitième : 

Beaux-arts, où fuirez-vous ? troupe errante et céleste, 
De l'Olympe usurpé chassés par des Titans; 
Beaux-arts? elle adoucit votre destin funeste : 
Puisqu'’elle eut du géaie, elle aima les talents; 

Ces talents que Dieu dispense, 

Avilis sous l'ignorance, 

Gémissant sous l'oppresseur; 

Ces enfants de la lumière 

Que l'imposture grossière 

Offusque de sa noirceur. 
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Vers 426. — Dans sa lettre au roi de Prusse, du 30 mars 4759, Voltaire 
donne une autre version de cette strophe. (B.} 


Dernier vers. — Après cette strophe, on en lisait, dans la première 
édition, encore une autre que l’auteur a retranchée, et que voici : 


Auguste et cher objet d’intarissables larmes, 
Une main plus illustre, un crayon plus heureux, 
Peindra tes grands talents, tes vertus, et tes charmes, 
Et te fera régner chez nos derniers neveux. 

Pour moi, dont la voix tremblante 

Dans ma vieillesse pesante 

Peut à peine s'exprimer, 

Ma main tremblante, accablée, 

Grave sur ton mausolée : 

Ci-GiT QUI SAYAIT AIMER, 
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Page 467, ligne 3. — Dans la première édition, cette note (qui n'était 
pas donnée sous le nom de Morza} commençait ainsi : 

« L'auguste famille de M=° la margrave de Bareith a ordonné expres- 
sément qu'on publiât ce faible éloge d’une princesse qui en méritait un 
plus beau. Je l'expose au public, c'est-à-dire au très-petit nombre des 
amateurs de la poésie et des véritables connaisseurs, qui savent que cet 
art est encore plus difficile qu’infructueux; ils pardonveront la langueur de 
cet ouvrage à celle de mon àge et de mes talents. Mon cœur, qui m'a 
toujours conduit, m’a fait répandre plus de larmes que de fleurs sur la 
tombe de cette princesse: la reconnaissance est le premier des devoirs, je 
ne men suis écarté avec personne. Son Altesse Royale n'avait cessé en 
aucun temps de m’honorer de sa bienveillance et de son commerce; elle 
envoya son portrait à ma nièce, et à moi quinze jours avant sa mort, 
jorsqu’elle ne pouvait plus écrire. Jamais une si belle âme ne sut mieux 
faire les choses décentes et nobles, et réparer les désagréables. Sujets, 
étrangers, amis, et ennemis, lLous lui ont rendu justice, tous honorent sa 
mémoire : pour moi, si je n'ai pas vécu auprès d'elle, c'est que la liberté 
est un bien qu’on ne doit sacrifier à personne, surtout dans la vieillesse. 

« J'avoue donc hautement ce petit ouvrage, et je déclare en même temps 
(non pas à l’univers, à qui le P. Castel s’adressait toujours, mais à quelques 
gens de lettres, qui font la plus petite partie de l'univers) que je ne suis 
l'auteur d'aucun des ouvrages que l'ignorance et la mauvaise foi m'attri- 
buent depuis longtemps. 

« Un jeune homme, connu dans son pays par son esprit et par ses 
talents, fit imprimer l’année passée une ode sur les victoires du roi de 
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Prusse; et comme le nom de ce jeune étranger commence par un V, ainsi 
que le mien, cette ode fut réimprimée à Ratisbonne, à Nuremberg, sous 
mon nom. On la traduisit à Londres, on m'en fit honneur partout : c’est un 
honneur qu'assurément je ne mérite pas. Chaque auteur a son style; celui 
de cette ode n’est pas le mien; mais ce qui est encore plus contraire à mon 
état, à mon devoir, à ma place, à mon caractère, c'est que la pièce sort du 
profond respect qu’on doit aux couronnes avec qui le roi de Prusse est en 
guerre; il n’est permis à personne de s'exprimer comme on fait dans cet 
écrit. On doit d’ailleurs avertir tous les auteurs que nous ne sommes plus 
dans un temps où l'usage permettait à l'enthousiasme de la poésie de louer 
un prince aux dépens d’un autre. L'’ode sur la prise de Namur, dans laquelle 
Boileau raille très-indiscrètement le roi d'Angleterre Guillaume III, ne 
réussirait pas aujourd'hui; et Lamotte fut très-blämé de n'avoir pas rendu 
justice à l’immortel prince Eugène dans une ode au duc de Vendôme. 


On ne peut trop louer trois sortes de personnes, 
Les dieux, sa maîtresse, et son roi. 


C'est la maxime d'Ésope et de La Fontaine : mais il ne faut dire d’injures 
ni aux autres dieux, ni aux autres rois, ni aux autres femmes. 

a On m'a imputé encore je ne sais quel poëme sur la Religion natu- 
relle, imprimé dans Paris, avec le titre de Berlin, par ces imprimeurs qui 
impriment tout, et publié aussi sous la première lettre de mon nom. Les 
brouillons et les délateurs ont beau faire, je n'ai jamais écrit ni en vers ni 
en prose sur la religion naturelle ou révélée; mais je composai, dans le 
palais d’un roi et sous ses yeux, en 4754, un poëme sur {a Loi naturelle, 
principe de toute religion, sur cette loi primitive que Dieu a gravée dans 
nos cœurs, et qui nous enseigne à frémir du mal que nous faisons à nos 
semblables; ouvrage très-inférieur à son sujet, mais dont tout homme doit 
chérir la morale pure, et dans lequel il doit respecter le nom qui est à la 
tête. 

« Que nous nous éloignons tous tant que nous sommes de cette loi natu- 
relle, et de la raison qui en est la source! Je ne parle pas ici des guerres 
qui inondent de sang le monde entier depuis qu'il est peuplé; je parle de 
nous autres gens paisibles qui l’inondons de nos mauvais écrits, de nos 
plates disputes, et de nos sottes querelles; je parle de ces graves fous qui 
enseignent que quatre et quatre font neuf, de nous qui sommes encore plu: 
fous qu'eux quand nous perdons notre temps à vouloir leur faire entendre 
que quatre et quatre font huit, et des maîtres fous qui, pour nous mettre 
d'accord, décident que quatre et quatre font dix. 

« D'autres fous mourant de faim composent tous les matins dans leur 
grenier une des cent mille feuilles qui s’impriment journellement dans notre 
Europe, croyant fermement, avec frère Castel, que toute la terre a jies veux 
sur eux, et ne se doutant pas que le soir leurs belles productions périssert 
à jamais, tout comme les miennes. 

« Pendant que ces infatigables araignées font partout leurs toiles, il v 
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en a deux ou trois cents autres qui recueillent soigneusement ces fils qu’on 
a balayés, et qui en composent ce qu’on appelle des journaux; de façon 
que, depuis l'an 4666, nous avons environ dix mille journaux au moins, 
dans lesquels on a conservé près de trois cent mille extraits de livres 
inconnus : et, ce qui est fort à l'honneur de l'esprit humain, c’est que tout 
cela se fait pour gagner dix écus, pendant que ces messieurs auraient pu 
en gagner cent à labourer la terre. 

« 1] faut excepter sans doute le Journal des Savants, uniquement dicté 
par l'amour des lettres, et le judicieux Bayle, l’éternel honneur de la raison 
bumaine, et quelques-uns de ses sages imitateurs. J'excepte encore mes 
amis; mais je ne puis excepter frère Berthier, principal auteur du Journal 
de Trévoux, qui n’est point du tout mon ami. 

« Il faut savoir qu'il y a non-seulement un Journal de Trévoux, mais 
encore un Dictionnaire de Trévoux : par conséquent il y a eu un peu de 
jalousie de métier entre les ignorants qui ont fait pour de l'argent le Dic- 
tionnaire de Trévoux, et les savants qui ont entrepris le Dictionnaire de 
l'Encyclopédie, je ne sais pourquoi. Outre ces terribles savants, nous 
sommes une cinquantaine d’empoisonneurs, lieutenants généraux des armées 
du roi, commandants d'artillerie, prélats, magistrats, professeurs, académi- 
ciens, de belles dames même, et moi, cultivateur de la terre et partisan 
séditieux de la nouvelle charrue, qui tous avons conspiré contre l'État, en 
envoyant au magasin encyclopédique d'énormes articles. Quelques-uns sont 
remplis de longues déclamations qui n’apprennent rien; et beaucoup de nos 
méchants confrères ont manqué à la principale règle d’un dictionnaire, qui 
est de se contenter d’une définition courte et juste, d’un précepte clair et 
vrai, et de deux ou trois exemples utiles. Notre fureur de dire plus qu'il 
ne faut a enflé le dictionnaire, et en a fait un objet de papier et d'encre de 
plus de trois cent mille écus. 

« Aussitôt les adverses parties ont soulevé la ville et la cour contre les 
entrepreneurs; on les a accablés des plus horribles injures. On a poussé la 
cruauté jusqu’à dire à Versailles qu'ils étaient des philosophes. Qu'est-ce que 
des philosophes ? a dit une grande dame. Un homme grave a répondu: 
Madame, ce sont des gens de sac et de corde, qui examinent, dans quelques 
tignes d’un livre en vingt volumes in-folio, si les ‘atomes sont insécables ou 
sécables, si on pense toujours quand on dort, si l’âme est dans la glande. 
pinéale ou dans le corps calleux, si l’ânesse de Balaam était animée par le 
diable, selon le sentiment du révérend Père Bougeant, et autres choses sem- 
blables, capables de mettre le trouble dans les consciences timorées des 
tailleurs scrupuleux de Paris, et des pieuses revendeuses à la toilette, qui 
ne mauqueront pas d'acheter ce livre, et de le lire assidûment. On a fourni 
des mémoires par lesquels on démontre que si le venin n’est pas expressé- 
ment dans les tomes imprimés, il se trouvera dans les articles des autres 
tomes, qu’il en résultera infailliblement des séditions et la ruine du royaume, 
et qu'enfin rien n’a jamais été plus dangereux dans un État que des philo- 
sophes. 

« Pour dire le vrai, la cabale la plus acharnée a osé accuser d’une cabale 


LU 


478 VARIANTE DE LA NOTE DE M. MORZA. 


des hommes qui ne se sont jamais vus, et qui, dispersés à une grande dis- 
tance les uns des autres, cultivent en paix la raison et les lettres. 

« Hélas! quel temps l’auteur du Journal de Trévouxz et ceux de son 
parti prennent-ils pour accuser les philosophes d'être dangereux dans un 
État! Quelques philosophes auraient-ils donc trempé dans ces détestables 
attentats qui ont saisi d'horreur l’Europe étonnée? Auraient-ils eu part aux 
ouvrages innombrables de ces théologiens d'enfer, qui ont mis plus d’une 
fois le couteau dans des mains parricides ? Attisèrent-ils autrefois les feux 
de la Ligue et de la Fronde ? Ont-ils. Je m’arrête. Que le gazetier de Tré- 
voux ne force point les hommes éclairés à une récrimination juste et ter- 
rible; que ses supérieurs mettent un frein à son audace. J'estime et j'aime 
plusieurs de ses confrères ; c'est avec regret que je lui fais sentir son impru- 
dence, qui lui attire de dures vérités. Quel emploi pour un prètre, pour un 
religieux, de vendre tous les mois à un libraire un recueil de médisances et 
de jugements téméraires ! 

« Si le Journal de Trévouz excite le mépris et l’indignation, ce n'est 
pas qu'on ait moins d'horreur pour ses adversaires les auteurs de la Gazette 
ecclésiastique, eux qui ont outragé si souvent le célèbre Montesquieu, et 
tant d’honnêtes gens; eux qui, darfs leurs libelles séditieux, ont attaqué le 
roi, l'État, et l'Église; qui fabriquent cette gazette scandaleuse comme les 
filous exécutent leurs larcins, dans les ténèbres de la nuit; changeant con- 
tinuellement de nom et de demeure, associés à des recéleurs ; fuyant à tout 
moment la justice; et pour comble d'horreur se couvrant du manteau de la 
religion, et pour comble de ridicule se persuadant qu'ils lui rendent service. 

« Ces deux partis, le janséniste et le moliniste, etc. » {Le reste comme 
ci-dessus, page 469.) 


Page 473, ligne 45. — Dans la première édition on lisait, par forme de 
post-scriptum : 

« P. S. Sur une lettre reçue du roi de Prusse, je suis en droit de réfu- 
ter ici quelques mensonges imprimés. J'en choisirai trois dans la foule. La 
première erreur est celle d’un homme qui malheureusement a employé tout 
son esprit et toutes ses lumières à pallier dans un livre plein de recherche: 
savantes les suites de la révocation de l’édit de Nantes, suites plus funestes 
que ne le voulait un monarque sage; il a voulu encore {qui le croirait!" 
diminuer, excuser les horreurs de la Saint-Barthélemy, que l'enfer ne pour- 
rait approuver s’il s’assemblait pour juger les hommes. 

« Cet écrivain avance dans son livre 1 que les mémoires de Brandebourz 
n’ont pas élé écrits par le roi de Prusse. Je suis obligé de dire à la face de 
l’Europe, sans crainte d’être démenti par personne, que ce monarque ui 
a été l'historien de ses États. L’honneur qu'on veut me faire d’avoir part à 


4. Page 84 de l’Apologie de la révocation de l'édit de Nantes et des masarrr< 
de la Saint-Barthélemy. (Note de Voltaire.) — L'ouvrage de Cavayrac est iatite'e 
Apologie de Louis XIV eë de son conseil sur la révocation de l'édit de Nantes. 
avec une dissertation sur la journée de la Saint-Barthélemy, 1758, in-8°. (B.' 
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son ouvrage ne m'est point dû; je n’ai servi qu'à lui aplanir les difficultés 
de notre langue, dans un temps où je la parlais mieux qu'aujourd'hui, parce 
que les instructions des académiciens mes confrères étaient plus fraîches 
dans ma mémoire. Je n’ai été que son grammairien; s’il m'arracha à ma 
patrie, à ma famille, à mes amis, à mes emplois, à ma fortune, si je lui 
sacrifai tout, j'en fus récompensé en étant le confident de ses ouvrages; et 
quant à l'honneur qu’il daigna me faire de me demander à mon roi pour 
être au nombre de ses chambellans, ceux qui me l'ont reproché ne savent 
pas que cette dignité était nécessaire à un étranger dans sa cour. 

« Le même auteur ! accuse d'infidélité les mémoires de Brandebourg, 
sur ce que l'illustre auteur dit que le roi son grand-père recueillit vingt 
mille Français dans ses États : rien n’est plus vrai. Le critique ignore que 
celui qui a fait l’histoire de sa patrie connaît le nombre de ses sujets comme 
celui de ses soldats. 

« À qui doit-on croire, ou à celai qui écrit au hasard qu'il n’y eut pas 
dix mille Français réfugiés dans les provinces de la maison de Prusse, ou au 
souverain qui a dans ses archives la liste des vingt mille personnes aux- 
quelles on donna des secours, et qui les méritèrent si bien en apportant 
chez lui tant d'arts utiles ? 

« Ce critique ajoute qu’il n’y a pas eu cinquante familles françaises réfu- 
glées à Genève. Je connais cette ville florissante, voisine de mes terres; je 
certifie, sur le rappurt unanime de tous ses citoyens que j'ai eu l’honneur 
de voir à ma campagne, magistrats, professeurs, négociants, qu'il y a eu 
beaucoup au delà de mille familles françaises dans Genève ; et, de ces familles 
à qui l’auteur reproche leur misère vagabonde, j'en connais plusieurs qui 
ont acquis de très-grandes richesses par des travaux honorables. 

« La plupart des calculs de cet auteur ne sont pas moins erronés. Celui 
qui a eu le malheur d’être l’apologiste de la Saint-Barthélemy, celui qui a 
été forcé de falsifier toute l’histoire ancienne pour établir la persécution, 
celui-là, dis-je, méritait-il de trouver la vérité ? 

« S'il y a eu parmi les catholiques un homme capable de préconiser les 
massacres de la Saint-Barthélemy, nous venons de voir dans le parti opposé 
un écrivain anonyme qui, avec beaucoup moins d'esprit et de connais- 
sances, et non moins d’inhumanité, a essayé de justifier les meurtres que 
son parti commettait autrefois, lorsque des fanatiques errants immolaient 
d'autres fanatiques qui ne révaient pas de la même manière qu'eux. 

« Quel est le plus condamnable, ou d’un siècle ignorant et barbare dans 
lequel on commettait de telles cruautés, ou d'un siècle éclairé et poli dans 
lequel on les approuve ? 

« C’est ainsi que des ennemis de l’humanité écrivent sur plus d’une 
matière depuis quelques années ; et ce sont ces livres qu'on tolérel Il sem- 
ble que des démons aient conspiré pour étouffer en nous toute pitié, et pour 
nous ravir la paix dans tous les genres et dans toutes les conditions. 

« Ce n’est pas assez que le fléau de la guerre ensanglante et bouleverse 


4. Page 84. ( Note de Voltaire.) 
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une partie de l’Europe, et que ses secousses se fassent sentir aux extrémités 
de l’Asie et de l'Amérique, il faut encore que le repos des villes soit conti- 
nuellement troublé par des misérables qui veulent se venger de leur obscu- 
rité en se déchalnant contre toute espèce de mérite. Ces taupes, qui soulè- 
vent un pied de terre dans leurs trous, tandis que les puissances du siècle 
ébranlent le monde, ne sont pas éclairées par la lumière qu’on leur présente 
ici, mais on se croira trop heureux si ce peu de vérités peut germer dans 
l'esprit de ceux qui, étant appelés aux emplois publics, doivent aimer la 
modération, et avoir le fanatisme en horreur. » 

— Une réponse à ce post-scriptum parut longues années après. Elle est 
intitulée Post-scriptum d'un morceau de prose que M. de Voltaire avai 
fait imprimer à la suile de la première édition qu'il donna de son Ode 
sur la mort de la princesse de Bareith, et est imprimée dans une bro- 
chure ayant pour titre: Lettre du docteur Chlévalès à M. de Voltaire, 
1772, in-8°, et qu'on réimprima sous ce titre : Qu'on y réponde, ou Lettre 
du docteur Chlévalès à M. de Voltaire, 14772, in-8°. 

Voltaire avait supprimé son post-scriptum dès 4761. (B.) 





ODE XVI. 


À LA VÉRITÉ: 


(1766) 


Vérité, c’est toi que j'implore; 
Soutiens ma voix, dicte mes vers. 
C'est toi qu’on craint et qu’on adore, 
Toi qui fais trembler les pervers. 
Tes yeux veillent sur la justice ; 
Sous tes pieds tombe l’artifice, 

Par la main du Temps abattu : 
Témoin sacré, juge inflexible, 

Tu mis ton trône incorruptible 
Entre l'audace et la vertu. 


Qu'un autre? en sa fougue hautaine, 
Insultant aux travaux de Mars, 

Soit le flatteur du prince Eugène, 

Et le Zoïle des Césars : 

Qu'en adoptant l’erreur commune, 
Il n’impute qu’à la fortune 


À. Lorsque cette pièce fut imprimée, en 1771, page 363 d'un volume intitulé 
Epitres, Satires, Contes, Odes et Pièces fugitives du poële philosophe, on mit en 
note : « Cette ode est de l'année 1762, dans le temps de l’affreuse aventure des 


Les éditeurs de Kehl disent qu'elle est de 1765, dans le temps de la réhabilita- 
tion des Calas. La réhabilitation des Calas est du 9 mars 1765. Mais l'Ode à la 
vérité est de 1760, si une lettre du 8 décembre a été bien classée, par les éditeurs 
de Kchl, à l'année 1766. (B.) 

Voyez la note I de la page 484. 

2. 3.-B. Rousseau, dans son Ode à la Fortune, « si vantée dans les colléges », 
disent les éditeurs de Kchl. (B.) 


8. — Ovrs. 41° 


482 


ODE XVI. 


Les succès des plus grands guerriers, 
Et que du vainqueur du Granique 
Son éloquence satirique 

Pense avoir flétri les lauriers. 


Illustres fléaux de la terre, 

Qui dans votre cours orageux 

Avez renversé par la guerre 
D’autres brigands moins courageux, 
Je vous hais; mais je vous admire : 
Gardez cet éternel empire 

Que la gloire a sur nos esprits: 

Ce sont les tyrans sans courage 

À qui je ne dois pour hommage 
Que de l'horreur et du mépris. 


Kouli-Kan ravage l'Asie, 

Mais en affrontant le trépas : 
Tout mortel a droit sur sa vie: 
Qu'il expire sous mille bras ; 
Que le brave immole le brave. 
Le guerrier qui frappa Gustave! 
Ailleurs eût rampé sous ses lois; 
Et, dans ces fameuses journées 
Au droit du glaive destinées, 
Tout soldat est égal aux rois. 


Mais que ce fourbe sanguinaire, 
De Charles-Quint l’indigne fils?, 
Cet hypocrite atrabilaire, 
Entouré d'esclaves hardis, 

Entre les bras de sa maîtresse 
Plongé dans la flatteuse ivresse 
De la volupté qui l’endort, 

Aux dangers dérobant sa tête, 
Envoie en cent lieux la tempête, 
Les fers, la discorde, et la mort : 


Que Borgia, sous sa tiare 


4. Le duc de Saxe-Lauenbourg. 
2. Philippe II. 


re 





A LA VÉRITÉ. 


Levant un front incestueux, 
Immole à sa fureur avare 

Tant de citoyens vertueux, 

Et que la sanglante Italie 
Tremble, se taise, et s'humilie 
Aux pieds de ce tyran sacré : 

O terre! à peuples qu'il offense! 
Criez au ciel, criez vengeance: 
Armez l’univers conjuré. 


O vous tous qui prétendez être 
Méchants avec impunité, , 


Vous croyez n'avoir point de maître :, 


Qu'est-ce donc que la Vérité ? 
S'il est un magistrat injuste, 

Il entendra la voix auguste 

Qui contre lui va prononcer: 

Il verra sa honte éternelle 

Dans les traits d’un burin fidèle 
Que le temps ne peut effacer. 


Quel est parmi nous le barbare ? 

Ce n’est point le brave officier 

Qui de Champagne ou de Navarre 
Dirige le courage altier : 

C’est un pédant morne et tranquille, 
Gonflé d’un orgueil imbécile, 

Et qui croit avoir mérité 

Mieux que les Molé vénérables 

Le droit de juger ses semblables, 
Pour l'avoir jadis acheté. 


Arrête, âme atroce, âme dure, 

Qui veux dans tes graves fureurs 
Qu'on arrache par la torture 

La vérité du fond des cœurs. 
Torture ! usage abominable 

Qui sauve un robuste coupable, 

Et qui perd le faible innocent, 

Du faîte éternel de son temple 

La Vérité qui vous contemple « 
Détourne l'œil en gémissant. 
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Vérité, porte à la Mémoire, 
Répète aux plus lointains climats 
L’éternelle et fatale histoire 

Du supplice affreux des Calas ; 
Mais dis qu’un monarque propice, 
En foudroyant cette injustice, 

À vengé tes droits violés. 

Et vous, de Thémis interprètes, 
Méritez le rang où vous êtes; 
Aimez la justice, et tremblez. 


Qu'il est beau, généreux d’Argence!, 
Qu'il est digne de ton grand cœur 
De venger la faible innocence 

Des traits du calomniateur! 

Souvent lAmitié chancelante 
Resserre sa pitié prudente; 

Son cœur glacé n’ose s'ouvrir ; 

Son zèle est réduit à tout craindre : 
Il est cent amis pour nous plaindre, 
Et pas un pour nous secourir. 


Quel est ce guerrier intrépide ? 

Aux assauts je le vois voler: 

A la cour je le vois timide : 

Qui sait mourir n’ose parler. 

La Germanie et l'Angleterre 

Par cent mille coups de tonnerre 

Ne lui font pas baisser les yeux : 
Mais un mot, un seul mot l’accable : 
Et ce combattant formidable 

N'est qu’un esclave ambitieux. 


Imitons les mœurs héroïques 
De ce ministre des combats, 
Qui de nos chevaliers antiques 


4. Le marquis d’'Argence avait écrit de son château de Dirac, près d'Angoulèm-. 
le 20 juillet 1765, une lettre par laquelle il réfutait lcs assertions affreuses d- 
l'Année littéraire contre les Calas. 

Si, comme on a raison de le présumer, ce fut cette lettre qui donna naissanc. 
à l’ode, c'est une raison de croire que la lettre de Voltaire, classée au 8 décembre 
1760, est du 8 décembre 1765. (B ) 
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A le cœur, la tête, et le bras: 
Qui pense et parle avec courage, 
Qui de la Fortune volage 
Dédaigne les dons passagers, 
Qui foule aux pieds la calomnie, 
Et qui sait mépriser l’envie, 
Comme il méprisa les dangers 1. 


1. Le dac de Choiseul-Stainville, ministre de la guerre, et qui, pendant quelque 
temps, eut aussi le ministère des affaires étrangères et celui de la marine. (B.) 


ODE XVII. 


GALIMATIAS PINDARIQUE 


SUR UN CARROUSEL DOKNÉ PAR L'IMPÉRATRICE DE RUSSIS. 


(17661) 


Sors du tombeau, divin Pindare, 
Toi qui célébras autrefois 

Les chevaux de quelques bourgeois 
Ou de Corinthe ou de Mégare; 

Toi qui possédas le talent 

De parler beaucoup sans rien dire ; 
Toi qui modulas savamment 

Des vers que personne n'entend, 

Et qu’il faut toujours qu’on admire. 


Mais commence par oublier 

Tes petits vainqueurs de l’Élide ; 
Prends un sujet moins insipide ; 
Viens cueillir un plus beau laurier. 
Cesse de vanter la mémoire 

Des héros dont le premier soin 

Fut de se battre à coups de poing 
Devant les juges de la Gloire. 


4. Le titre que je donne à cette pièce est celui qu'elle a dans les éditions d'n- 
nées du vivant de l’auteur, en 1770, 1771, 1775. Quant à la date, c'est celle q+ 
lui donnent les éditions de Kehl. Mais je remarquerai que dans les éditiua- 
de 1770, 1771, 1775, au liou de 1766, on lit 1768, dato qui me paralt plus probabl:. 
soit pour époque du carrousel, soit pour époque de la composition de la pièce 
Voltaire a fait l'éloge de la magnificence de ce carronsel de Catherine JE (dans ir 
chapitre xc1x de l'Essai sur les mœurs). Mais le passage où il en parle n'existait 
pas encore dans l'édition in-£°, qui est de 1768 : nouvelle raison pour rejeter La dat 
de 1766. (B.) 
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La Gloire habite de nos jours 

Dans l'empire d’une amazone; 

Elle la possède, et la donne : 

Mars, Thémis, les Jeux, les Amours, 
Sont en foule autour de son trône. 
Viens chanter cette Thalestris ‘ 
Qu'irait courtiser Alexandre. 

Sur tes pas je voudrais m’y rendre, 
Si je n'étais en cheveux gris. 


Sans doute, en dirigeant ta course 
Vers les sept étoiles de l’Ourse, 

Tu verras, dans ton vol divin, 
Cette France si renommée 

Qui brille encor dans son déclin ; 
Car ta muse est accoutumée 

À se détourner en chemin. 


Tu verras ce peuple volage, 

De qui la mode et le langage 
Règnent dans vingt climats divers; 
Ainsi que ta brillante Grèce 

Par ses arts, par sa politesse, 
Servit d'exemple à l’univers. 


Mais il est encor des barbares 
Jusque dans le sein de Paris; 
Des bourgeois pesants et bizarres, 
Insensibles aux bons écrits ; 

Des fripons aux regards austères, 
Persécuteurs atrabilaires 

Des grands talents et des vertus ; 
Et, si dans ma patrie ingrate 

Tu rencontres quelque Socrate, 
Tu trouveras vingt Anitus*, 


Je m'aperçois que je t'imite. 


4. Thalestris, reine des Amazones, sortit de ses États pour veuir voir Alexandre 
1e Grand, auquel elle avoua de bonne foi qu'elle désirait avoir des enfants de lui, 
se croyant digne de donner des héritiers à son cmpire. Quinte-Curce. (Note de 
F'oltaire, 1710.) 

2. Anitus fut le délateur et l'accusateur calomnieux de Socrate. (1d., 1770.) 
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Je veux aux campagnes du Scythe 
Chanter les jeux, chanter les prix 
Que la nouvelle Thalestris 
Accorde aux talents, au mérite; 
Je veux célébrer la grandeur, 

Les généreuses entreprises, 
L'esprit, les grâces, le bonheur, 
Et j'ai parlé de nos sottises. 


pu! 


ODE XVIII. 


SUR LA GUERRE DES RUSSES 
CONTRE LES TURCS, 


EN 1768. 


L'homme n'était pas né pour égorger ses frères ; 
Il n’a point des lions les armes sanguinaires : 
La nature en son cœur avait mis la pitié. 
De tous les animaux seul il répand des larmes, 
Seul il connaît les charmes 
D'une tendre amitié. 


Il naquit pour aimer : quel infernal usage 
De l'enfant du Plaisir fit un monstre sauvage ? 
Combien les dons du ciel ont été pervertis! 
Quel changement, à dieux! la Nature étonnée, 
Pleurante et consternée, 
Ne connaît plus son fils. 


Heureux cultivateurs de la Pensylvanie, 

Que par son doux repos votre innocente vie 

Est un juste reproche aux barbares chrétiens! 

Quand, marchant avec ordre au bruit de leur tonnerre, 
Ils ravagent la terre, 
Vous la comblez de biens. 


Vous leur avez donné d’inutiles exemples. 
Jamais un Dieu de paix ne reçut dans vos temples 
Ces horribles tributs d’étendards tout sanglants : 
Vous croiriez l’offenser, et c’est dans nos murailles 
l Que le dieu des batailles 
Est le dieu des brigands. 
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Combattons, périssons, mais pour notre patrie. 
Malheur aux vils mortels qui servent la furie 
Et la cupidité des rois déprédateurs! 
Conservons nos foyers ; citoyens sous les armes, 
Ne portons les alarmes 
Que chez nos oppresseurs. 


Où sont ces conquérants que le Bosphore enfante ? 
D’un monarque abruti la milice insolente 
Fait avancer la Mort aux rives du Tyras*; 
Cest là qu'il faut marcher, Roxelans invincibles ; 
Lancez vos traits terribles, 
Qu'ils ne connaissent pas. 


Frappez, exterminez les cruels janissaires, 
D'un tyran sans courage esclaves téméraires ; 
Du malheur des mortels instruments malheureux, 
Ils voudraient qu’à la fin, par le sort de la guerre, 
Le reste de la terre 
Fût esclave comme eux. 


La Minerve du Nord vous enflamme et vous guide ; 
Combattez, triomphez sous sa puissante égide. 
Gallitzin vous commande, et Byzance en frémit : 
Le Danube est ému, la Tauride est tremblante : 

Le sérail s’épouvante, 

L'univers applaudit. 


1. Fleuve do la Sarmatie d'Europe, aujourd'hui lo Niester ou Dniester. (K } 





ODE XIX. 


ODE PINDARIQUE. 


A PROPOS DE LA GUERRE PRÉSENTE EN GRÈCE1, 


Au fond d’un sérail inutile 

Que fait parmi ses icoglans 

Le vieux successeur imbécile 

Des Bajazets et des Orcans? 

Que devient cette Grèce altière, 
Autrefois savante et guerrière, 

Et si languissante aujourd’hui ; 
Rampante aux genoux d’un Tartare, 
Plus amollie, et plus barbare, 

Et plus méprisable que lui ? 


Tels n'étaient point ces Héraclides, 
Suivants de Minerve et de Mars, 

Des Persans vainqueurs intrépides, 

Et favoris de tous les arts: 

Eux qui, dans la paix, dans la guerre, 
Furent l'exemple de la terre 


1. Le titre que j'ai restitué à cette pièce est celui qu’elle a dans la dix-neuvième 
partie des Nouveaux Mélanges, publiée en 1774; dans l'édition in-4° (tome XX, daté 
de 1774), et dans le tome XII de l'édition encadrée de 1775; elle y est sans date. 
Elle a celle de 1768 dans les éditions de Kehl et les réimpressions faites depuis lors. 

Fréron l'imprima dans l'Année littéraire, 1170, t. VI, p. 113, et l’intitulo Ode 
Pindar-Eultraphique au sujet de la guerre présente en Grèce, par le secrétaire du 
prince Dolgorouki, juin 1710. 11 est à croire que ce titre est celui que porte l'édi- 
tion originale. Mais n'ayant pu me procurer cette édition originale, je n'ai pas osé 
m’appuyer de l'autorité de Fréron. 

L'Année littéraire contient six notes, dont quelques-unes peuvent être de Vol- 
taire, mais que je n'ai pas reproduites, par la raison que je ne les ai pas vues ailleurs, 

La version donnée par Fréron contient une strophe de plus, que je rapporte dans 
la note suivante, et présente une variante pour Je dernier vers de toute Ja pièce. 

Quant à la date, j'adopte très-volontiers celle de 1770, d'après Fréron. (B.) 
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4. Après cette quatrième strophe, l'Année littéraire donne celle que voici : 


ODE XIX. 


Et les émules de leurs dieux, 
Lorsque Jupiter et Neptune 
Leur asservirent la fortune, 
Et combattirent avec eux. 


Mais quand sous les deux Théodoses 
Tous ces héros dégénérés 

Ne virent plus d’apothéoses 

Que de vils pédants tonsurés, 

Un délire théologique 

Arma leur esprit frénétique 
D’anathèmes et d'arguments ; 

Et la postérité d’Achille, 

Sous la règle de saint Basile, 

Fut lesclave des Ottomans. 


Voici le vrai temps des croisades. 
Français, Bretons, Italiens, 

C'est trop supporter les bravades 
Des cruels vainqueurs des chrétiens. 
Un ridicule fanatisme 

Fit succomber votre héroïsme 

Sous ces tyrans victorieux. 

Écoutez Pallas qui vous crie : 

« Vengez-moi ! vengez ma patrie! 
Vous irez après aux saints lieux". 


« Je veux ressusciter Athènes. 
Qu'Homère chante vos combats, 
Que la voix de cent Démosthènes 
Ranime vos cœurs et vos bras. 
Sortez, renaissez, Arts aimables, 
De ces ruines déplorables 


« La voix de Jupiter mon père 

A déjà fait changer lo sort ; 
Calisto, qui lui fut si chère, 

Vient d'armer les enfants du Nord. 
Neptune sur la mer Égée 

A conduit vers Sparte aflligée 

Un peuple nouveau de soldats. 
Joignez vos troupes invincibles 

A ces Roxelans plus terribles 

Que les vengours de Ménélas. (B.) 


lue 
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Qui vous cachaïient sous leurs débris : 
Reprenez votre éclat antique, 

Tandis que lopéra-comique 

Fait les triomphes de Paris. 


« Que des badauds la populace 
S’étouffe à des processions, 

Que des imposteurs à besace 
Président aux convulsions, 

Je rirai de cette manie: 

Mais je veux que dans Olympie 
Phidias, Pigalle, ou Vulcain, 
Fassent admirer à la terre 

Les noirs sourcils du dieu mon père, 
Et mettent la foudre en sa main. 


« Cest par moi que l’on peut connaître 
Le monde antique et le nouveau: 

Je suis la fille du grand Être, 

Et je naquis de son cerveau. 

C’est moi qui conduis Catherine 
Quand cette étonnante héroïne, 
Foulant à ses pieds le turban, 

Réunit Thémis et Bellone, 

Et rit avec moi, sur son trône, 

De la Bible, et de l’Alcoran. 


« Je dictai l'Encyclopédie, 

Cet ouvrage qui n’est pas court, 

À d’Alembert, que j'étudie, 

À mon Diderot, à Jaucourt; 

J'ordonne encore au vieux Voltaire 

De percer de sa main légère 

Les serpents du sacré vallon ; 

Et, puisqu'il m'aime et qu’il me venge, 
Il peut écraser dans la fange 

Le lourd Nonotte et l'abbé Guion. » 


4. Dans l'Année littéraire le dernier vers se lit ainsi: 
c°***, La pe, et F°°**; 
ce qui, d'après le nombre des étoiles, signifie évidemment 
Coger, La Beaumelle, et Fréron, (B.) 


ODE XX. 


L’'ANNIVERSAIRE DE LA SAINT-BARTHÉLEMY:, 


POUR L'ANNÉE 1772. 


Tu reviens après deux cents ans, 
Jour affreux, jour fatal au monde : 
Que l’abîme éternel du temps 

Te couvre de sa nuit profonde! 
Tombe à jamais enseveli ? 

Dans le grand fleuve de l’oubli, 
Séjour de notre antique histoire! 
Mortels, à souffrir condamnés, 

Ce n’est que des jours fortunés 
Qu'il faut conserver la mémoire. 


C'est après le triumvirat 
Que Rome devint florissante. 


1. Ce titre est celui que porte la pièce dans la XIV° partie des Nouveaux 
Mélanges, publiée en 1774; dans le tome XX de l'édition in-£°, daté de 1774; dans 
le tome XIII de l'édition encadrée ou de 1775, et dans toutes les réimpressions 
faites depuis. L'édition originale est intitulée Stances pour le 94 août 1732, par 
M. de V°°’', in-8° de & pages; réimprimées peu après à la suite des Réflexions ph: 
losophiques sur le procès de mademoiselle Camp; elles ont en tête ces mots : Pour 
le 24 auguste ou aoust 1772. 

Les Mémoires secrets en parlent dès le 28, et cela n'est pas étonnant. Voitaire 
écrivait à M®=* du Deffant, le 10 auguste 1772 : « Nous voici bientôt à l'anaiver- 
saire centenaire de la Saint-Barthélemy. J'ai envie de faire un bouquet pour ke 
jour de cette belle fête. » Le 14, il envoya les stances à M=* d'Épinay, en lui 
écrivant : « Voici un bouquet pour la Saint-Barthélemy ; une bonne âme m'a fait 
co présent quelques jours à l'avance. » 

Le 14 mai, date de l'assassinat de Henri 1V, et le 24 auguste, anniversaire de 
Ja Saint-Barthélemy, n'étaient pas des jours ordinaires pour le philosophe de Fcr- 
ney. « J'ai toujours, écrivait-il à M. de Schomberg le 31 auguste 1769, la flesre 
vers le 24 de ce mois,comme vers le {4 mai. » — « Je ne sais, écrivait-il à d'Argent 
le 5 soptembre 1774, par quelle fatalité singulière j'ai la fièvre tous les an<…. 
lc 24, jour de la Saint-Barthélemy. » (B.) 

2. C'est une imitation du passage de Stace : Ezxcidat illa dies, etc. 
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Un poltron, tyran de l’État, 
L’embellit de sa main sanglante. 
C’est après les proscriptions 

Que les enfants des Scipions 

Se croyaient heureux sous Octave. 
Tranquille et soumis à sa loi, 

On vit danser le peuple-roi 

En portant des chaînes d’esclave. 


Virgile, Horace, Pollion, 

Couronnés de myrte et de lierre, 
Sur la cendre de Cicéron 
Chantaient les baisers de Glycère : 
Ils chantaient dans les mêmes lieux 
Où tombèrent cent demi-dieux 
Sous des assassins mercenaires : 

Et les familles des proscrits 
Rassemblaient les Jeux et les Ris 
Entre les tombeaux de leurs pères. 


Bellone a dévasté nos champs 
Par tous les fléaux de la guerre : 
Cérès par ses dons renaissants 

À bientôt consolé la terre. 
L'enfer engloutit dans ses flancs 
Les déplorables habitants 

De Lisbonne aux flammes livrée ; 
Abandonna-t-on son séjour?… 
On y revint, on fit l'amour, 

Et la perte fut réparée. 


Tout mortel a versé des pleurs : 
Chaque siècle a connu les crimes; 
Ce monde est un amas d’horreurs, 
De coupables, et de victimes. 

Des maux passés le souvenir 

Et les terreurs de l'avenir 
Seraient un poids insupportable : 
Dieu prit pitié du genre humain : 
I] le créa frivole et vain, 

Pour le rendre moins misérable. 


ODE XXI. 


SUR LE PASSÉ ET LE PRÉSENT!. 


Juin 1775. 


Si la main des rois et des prêtres 
Ébranla le monde en tout temps, 
Et si nos coupables ancêtres 

Ont eu de coupables enfants, 

O triste muse de l’histoire, 

Ne grave plus à la mémoire 

Ce qui doit périr à jamais! 

Tu n’as vu qu'horreur et délire. 
Les annales de chaque empire 
Sont les archives des forfaits*?. 


La Fable est encor plus funeste ; 
Ses mensonges sont plus cruels. 
Tantale, Atrée, Égisthe, Oreste, 
N'épouvantez plus les mortels. 

Que je hais le divin Achille, 

Sa colère en malheurs fertile, 

Et tous ces ridicules dieux 

Que vers le ruisseau du Scamandre 
Du haut du ciel on fait descendre 
Pour inspirer un furieux! 


4, La date de juin 1775 est donnée à cette pièce dans une note de l'éd:ti0 
cncadrée, tome XIII, page 410. (B.) 

— Voltaire célèbre dans cette ode le commencement du règne d2 Louis XVI. 
(G. A.) 

2. Henri Grégoire, conventionnel, ancien évêque de Blois, etc., mor: | 
28 mai 1531, disait plus énergiquement : « L'histoire des rois est le marivroloz: : 
des peuples. » (B.) 
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Josué, je hais davantage 

Tes sacrifices inhumains. 

Quoi! trente rois‘ dans un village 
Pendus par tes dévotes mains! 
Quoi! ni le sexe, ni l’enfance, 

De ton exécrable démence 

N'ont pu désarmer la fureur! 

Quoi ! pour contempler ta conquête, 
À ta voix le soleil s'arrête! 

Il devait reculer d'horreur. 


Mais de ta horde vagabonde 
Détournons mes yeux éperdus. 

O Rome! Ô maîtresse du monde! 
Verrai-je en toi quelques vertus? 
Ce n’est pas sous l’infâme Octave; 
Ce n’est pas lorsque Rome esclave 
Succombait avec l'univers, 

Ou quand le Sixième Alexandre * 
Donnait dans l’Italie en cendre 
Des indulgences et des fers. 


L’innocence n’a plus d’asile : 

Le sang coule à mes yeux surpris, 
Depuis les vépres de Sicile 
Jusqu’aux matines de Paris”°. 

Est-il un peuple sur la terre 

Qui dans la paix ou dans la guerre 
Ait jamais vu des jours heureux ? 
Nous pleurons ainsi que nos pères, 
Et nous transmettons nos misères 
À nos déplorables neveux. 


C’est ainsi que mon humeur sombre 
Exhalait ses tristes accents ; 

La nuit, me couvrant de son ombre, 
Avait appesanti mes sens : 

Tout à coup un trait de lumière 


4. Il y en eut même trente et un de pendus. (B.) 
2. Borgia, pape sous le nom d'Alexandre VI. 
3. La Saint-Barthélemy ; le signal fut donné à minuit. 
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Ouvrit ma débile paupière, 
Qui cherchait en vain le repos ; 
Et, des demeures éternelles, 
Un génie étendant ses ailes 
Daigna me parler en ces mots : 


« Contemple la brillante aurore 

Qui tannonce enfin les beaux jours : 
Un nouveau monde est près d’éclore ; 
Até‘ disparaît pour toujours. 

Vois l’auguste Philosophie, 

Chez toi si longtemps poursuivie, 
Dicter ses triomphantes lois. 

La Vérité vient avec elle 

Ouvrir la carrière immortelle 

Où devaient marcher tous les rois. 


« Les cris affreux du fanatique 
N’épouvantent plus la raison ; 
L’insidieuse Politique 

N'a plus ni masque ni poison. 
La douce, l’équitable Astrée 
S’assied, de grâces entourée, 
Entre le trône et les autels ; 

Et sa fille, la Bienfaisance, 
Vient de sa corne d’abondance 
Enrichir les faibles mortels. » 


Je lui dis: « Ange tutélaire, 

Quels dieux répandent ces bienfaits ? 

— C'est un seul homme *. » Et le vulgaire 
Méconnaît les biens qu'il a faits! 

Le peuple, en son erreur grossière, 

Ferme les yeux à la lumière, 

Il n’en peut supporter l'éclat. 

Ne recherchons point ses suffrages : 
Quand il souffre, il sen prend aux sages: 
Est-il heureux, il est ingrat. 


1. Até, fille de Jupiter, était la déesse du mal; voyez Jliade, chant VII. 
2, Turgot. 
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On prétend que l’humaine race, 
Sortant des mains du Créateur, 
Osa, dans son absurde audace, 
S’élever contre son auteur. 

Sa clameur fut si téméraire 

Qu’à la fin Dieu, dans sa colère, 
Se repentit de ses bienfaits. 

O vous que l’on voit de Dieu même 
Imiter la bonté suprême, 

Ne vous en repentez jamais ! 


FIN DES ODES. 





STANCES 


AVERTISSEMENT 


Dans une édition complète des Œuvres, ce sont les doubles emplois 
qu’il faut éviter autant que possible. Dans quelques éditions, le nombre 
des pièces intitulées STANcESs s'élève à plus de cinquante. Je n’en donne 
que trente-huit; encore y a-t-il deux doubles emplois (les numéros VII et X, 
voyez pages 512 et 545;. Les stances à Mw° du Châtelet, envoyées dans une 
lettre à Cideville, du 41 juillet 4741, y sont imprimées telles qu’elles existaient 
alors. L'auteur les a depuis corrigées et augmentées. Les Stances au roi 
de Prusse sont rapportées dans les Mémoires pour servir à la Vie de 
M. de Voltaire. Ces deux doubles emplois étaient nécessaires. 

Voici au reste l'indication des lettres où se trouvent les stances que jo 
n'ai pas répétées ; je les désigne ici par leur premier vers. 


Que devient, mon cher Cideville. 
(Lettre à Cideville, 20 septombre 1735.) 


Tandis qu'aux fanges du Parnasse. 
(A Tressan, 21 octobre 1736.) 


O nouvelle effroyable! à tristesse profonde! 
(A Frédéric, 26 février 1739.) 


Ombre aimable, charmant espoir! 
(Au même, 26 octobre 1740.) 


Vous en souviendrez-vous, grand homme que vous êtes? 
(Au même, 81 décombre 1740.) 


Je croyais autrefois que nous n'avions qu'une ame. 
(Au même, 5 mai 1741.) 


Vous dont le précoce génie. 
(Au même, 3 août 1741.) 


Quels talents divers elle allie! 
(A des Issarts, 19 février 1730.) 


Brisons ma lyre et ma trompette. 
(A Cideville, 19 février 1758.) 


Qui les a faits ces vers doux et coulants. 
(A Mme du Bocage, 2 février 1759.) 


En tout pays on se pique. 
(A Albergati, 19 juin 1760.) 


504 AVERTISSEMENT. 
Que je suis touché! que j'aspire! 
(A Charles-Théodore, 14 avril 1761.) 


Est-ce une fille? est-ce un garçon? 
(Au même, 9 juin 1761.) 
Pourquoi, généreux prince. 
(A Christian Vil, 3 février 1767.) 
C'en est trop d'avoir tout ce feu. 
(A Frédéri:, 9 mars 1770.) 


Lattaignant chanta les belles. 
(A Lattaignant, 16 mai 1718.) 


Quant aux stances intitulées les Pour, les Que, les Qui, les Quoi, Les 
Oui, les Non, je les ai laissées, avec les autres Pompignades, dans les Poé- 
sites mélées. 
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[. 


STANCES SUR LES POËTES ÉPIQUES!I. 


A MADAME 


LA MARQUISE DU CHATELET. 


Plein de beautés et de défauts, 
Le vieil Homère a mon estime ; 
Il est, comme tous ses héros, 

Babillard, outré, mais sublime. 


Virgile orne mieux la raison, 

- À plus d'art, autant d'harmonie ; 
Mais il s’'épuise avec Didon, 
Et rate à la fin Lavinie. 


De faux brillants, trop de magie, 
Mettent le Tasse un cran plus bas; 
Mais que ne tolère-t-on pas 

Pour Armide et pour Herminie ? 


Milton, plus sublime qu’eux tous, 
A des beautés moins agréables ; 

Il semble chanter pour les fous, 
Pour les anges, et pour les diables. 


4. Les cinq premières stances sont, pour le plus tard, de 1731. La cinquièmo 
est citée comme déjà connue dans la lettre de Voltaire à Cideville, du 13 août 1731. 
Je crois que la sixième est de 1733. (B.) 
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Après Milton, après le Tasse, 

Parler de moi serait trop fort : 

Et j'attendrai que je sois mort, 

Pour apprendre quelle est ma place. 


Vous en qui tant d’esprit abonde, 
Tant de grâce et tant de douceur, 
Si ma place est dans votre cœur, 

Elle est la première du monde. 


LA 


II. 


A MONSIEUR DE FORCALQUIER". 


Vous philosophe! ah, quel projet! 
N'est-ce pas assez d’être aimable ? 
Aurez-vous bien l'air en effet 

D’un vieux raisonneur vénérable? 


D'inutiles réflexions 
Composent la philosophie. 
Eh! que deviendra votre vie 
Si vous n’avez des passions ? 


C’est un pénible et vain ouvrage 
Que de vouloir les modérer; 

Les sentir et les inspirer 

Est à jamais votre partage. 


L'esprit, imagination, 

Les grâces, la plaisanterie, 
L'amour du vrai, le goût du bon, 
Voilà votre philosophie. 


1. Ce doit être celui qui eut les cheveux coupés par un boulet de canon s2 
siége de Kehl, et à qui, à cette occasion, Voltaire adressa dix vers qui sont dan: 
les Poésies mélées, (B.) 








STANCES. 507 


Si quelque secte a le mérite 

De fixer votre esprit divin, 

C’est l’école de Démocrite, 

Qui se moquait du genre humain. 


TT. 


AU MÊME. 


AU NOM DE MADAME LA MARQUISE DU CHATELET, 


A QUI IL AVAIT ENVOYÉ UNR PAGODE CHINOISE. 


Ce gros Chinois en tout diffère 
Du Français qui me l’a donné ; 
Son ventre en tonne est façonné, 
Et votre taille est bien légère. 


Il a l'air de s’extasier 

En admirant notre hémisphère ; 
Vous aimez à vous égayer 

Pour le moins sur la race entière 
Que Dieu s’avisa d’y créer. 


Le cou penché, clignant les yeux, 
Il rit aux anges d’un sot rire; 
Vous avez de l’esprit comme eux: 
Je le crois, et je l’entends dire. 


Peut-être, en vous parlant ainsi, 

C’est vous donner trop de louanges ; 
Mais il se pourrait bien aussi 

Que je fais trop d’honneur aux anges. 
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LV. 


À MONSEIGNEUR LE PRINCE DE CONTI. 


POUR UN NEVEU DU P. SANADON, JÉSUITE". 


Votre âme, à la vertu docile, 
Eut de moi plus d’une leçon : 
Je fus autrefois le Chiron 

Qui guidait cet aimable Achille. 


Mon pauvre neveu Sanadon, 
Connu de vous dans votre enfance, 
N’a pour ressource que mon nom, 
Vos bontés, et son espérance. 


À vos pieds je voudrais bien fort 
L’amener pour vous rendre hommage ; 
Mais j'ai le malheur d’être mort, 

Ce qui s'oppose à mon voyage. 


Votre cœur n’est point endurci, 

Et sur vous mon espoir se fonde : 

Je ne peux rien dans l’autre monde, 
Vous pouvez tout dans celui-ci. 


Je pourrais me faire un mérite 
D'avoir pour vous bien prié Dieu : 
Mais jeune prince aime fort peu 
Les oremus d’un vieux jésuite. 


Je ne sais d’où dater ma lettre. 
Si par vous mes vœux sont reçus, 
En paradis vous m’allez mettre, 
Mais en enfer par un refus. 


4. Le P. Sanadon est supposé parler lui-même de l'autre monde. (K.) 
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Non, mon neveu seul misérable 

Est seul à souffrir condamné : 

Car qui n’a rien se donne au diable : 
Empêchez qu’il ne soit damné. 


V. 


AU PRÉSIDENT HÉNAULT, 


EN LUI ENVOYANT LE MANUSCRIT DE MÉROPS. 


Juin 17401, 


Lorsqu’à la ville un solitaire envoie 

Des fruits nouveaux, honneur de ses jardins, 
Nés sous ses yeux et plantés de ses mains, 

Il les croit bons, et prétend qu'on le croie. 


Quand par le don de son portrait flatté 
La jeune Aminte à ses lois vous engage, 
Elle ressemble à la Divinité 

Qui veut vous faire adorer son image. 


Quand un auteur, de son œuvre entêté, 
Modestement vous en fait une offrande, 
Que veut de vous sa fausse humilité ? 

C'est de l’encens que son orgueil demande. 


Las! je suis loin de tant de vanité. 

À tous ces traits gardez de reconnaître 

Ce qui par moi vous sera présenté : 

C’est un tribut, et je l'offre à mon maître. 


4. Voltaire était alors à Bruxelles. 
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VI. 


AU ROI DE PRUSSE. 


SUR M. HONY, MARCHAND DE VIN1. 


À Bruxelles, le 26 auguste 1740. 


Le voilà ce monsieur Hony, 
Que Bacchus a comblé de gloire : 
Il prétend qu’il sera honni, 
S’il'ne peut vous donner à boire. 


Il garde un mépris souverain 
Pour Phébus et pour sa fontaine, 
Et dit qu'un verre de son vin 
Vaut le Permesse et l'Hippocrène. 


Je crois que quelques rois jaloux, 
Et quelques princes de l’Empire, 
Pour essayer de vous séduire, 
Ont député Hony vers vous. 


Comme on leur dit que la Sagesse 
À grand soin de vous éclairer, 

Ils ont voulu vous enivrer, 

Pour vous réduire à leur espèce. 


Cher Hony, cette trahison 

. Est un bien faible stratagèmc ; 
Jamais Bacchus et l'Amour même 
Ne pourront rien sur sa raison. 


Le dieu des amours et le vôtre. 
Hony, sont les dieux du plaisir ; 


1. Frédéric écrivait à Voltaire, le 16 mai 1739 : « Mon marchand de vin, Honi, 
vous rendra cette lettre. » Ce n'est donc pas, comme on l'a dit trop souvent, V.:- 
taire qui adressa Hony au roi de Prusse, en 1740. La réponse de Frédéric à ce- 
stances fait partie de sa lettre du 5 septembre 1740. (B.) 
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Tous deux sont faits pour le servir : 
Mais il ne sert ni l’un ni l’autre. 


Sans doute Bacchus et Amour 

Ne sont point ennemis du sage; 

Il les recoit sur son passage, 

Sans leur permettre un long séjour. 


VII. 


AU MÊME. 


A Berlin, ce ? décembre 1740. 


Adieu, grand homme ; adieu, coquette, 
Esprit sublime et séducteur, 

Fait pour l'éclat, pour la grandeur, 
Pour les muses, pour la retraite. 


Adieu, vainqueur ou protecteur 
_ Du reste de la Germanie, 

De moi très-chétif raisonneur, 
Et de la noble poésie. 


Adieu, trente âmes dans un corps 
Que les dieux combièrent de grâce, 
Qui réunissez les trésors 

Qu'on voit divisés au Parnasse. 


Adieu, vous dont l’auguste main, 
Toujours au travail occupée, 

Tient, pour l’honneur du genre humain, 
La plume, la lyre, et l'épée. 


Vous qui prenez tous les chemins 
De la gloire la plus durable, 
Avec nous autres si traitable, 

Si grand avec les souverains! 


o 
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Vous qui n’avez point de faiblesse, 
Pas même celle de blâmer 

Ceux qu’on voit un peu trop aimer 
Ou leurs erreurs où leur maîtresse! 


Adieu ; puis-je me consoler 

Par votre amitié noble et pure? 
Le roi me fait un peu trembler; 
Mais le grand homme me rassure. 


VIII. 


À MADAME DU CHATELET!. 


(4741?) 


Si vous voulez que j'aime encore, 
Rendez-moi l’âge des amours ; 

Au crépuscule de mes jours 
Rejoignez, s’il se peut, l’aurore. 


Des beaux lieux où le dieu du.vin 
Avec l'Amour tient son empire, 

Le Temps, qui me prend par la main, 
M’avertit que je me retire. 


De son inflexible rigueur * 

Tirons au moins quelque avantage. 
Qui n’a pas l’esprit de son âge 

De son âge a tout le malheur. 


1. Huit de ces stances furent onvoyées à Cideville le 11 juillet 17481. 
2. Voltaire avait alors quarante-sept ans. 
3. Au lieu de cette strophe et de la suivante, on lisait d'abord : 


Que le matin touche à la nuit! 

Je n'eus qu'une heure; elle est finie. 
Nous passons : la race qui suit 

Déjà par une autre est suivie. 
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Laissons à la belle jeunesse 

Ses folâtres emportements : 

Nous ne vivons que deux moments : 
Qu'il en soit un pour la sagesse. 


Quoi! pour toujours vous me fuyez, 
Tendresse, illusion, folie, 

Dons du ciel, qui me consoliez 

Des amertumes de la vie! 


On meurt deux fois, je le vois bien‘ : 
Cesser d’aimer et d’être aimable, 
C'est une mort insupportable ; 

Cesser de vivre, ce n’est rien. 


Ainsi je déplorais la perte 

Des erreurs de mes premiers ans : 
Et mon âme, aux désirs ouverte, 
Regrettait ses égarements?. 


Du ciel alors daignant descendre, 
L’Amitié vint à mon secours; 
Elle était peut-être aussi tendre, 
Mais moins vive que les Amours. 


Touché de sa beauté nouvelle, 

Et de sa lumière éclairé, 

Je la suivis; maïs je pleurai 

De ne pouvoir plus suivre qu’elle. 


1. Houdard de Lamotte a dit : 


On meurt deux fois dans ce bas monde: 
La première en perdant les faveurs de Vénus. 

J'ai bien moins peur de la seconde : 

C'est un bien quand on n'aime plus. 


2. Variante : 
Rappelait ses enchantements. 
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IX. 


À M. VAN HAREN, 


DÉPUTÉ DES ÉTATS-CÉNÉRAUX. 


(1743) 


Démosthène au conseil, et Pindare au Parnasse, 
L’auguste Vérité marche devant tes pas; 

Tyrtéé a dans ton sein répandu son audace, 

Et tu tiens sa trompette, organe des combats. 


‘Je ne puis timiter ; mais j'aime ton courage. 

Né pour la liberté, tu penses en héros : 

Mais qui naquit sujet ne doit penser qu’en sage, 
Et vivre obscurément s’il veut vivre en repos. 


Notre esprit est conforme aux lieux qui l'ont vu naître : 
À Rome on est esclave; à Londres, citoyen. 

La grandeur d’un Batave est de vivre sans maître: 

Et mon premier devoir est de servir le mien. 


1, Une longue critique des douze vers de Voltaire est imprimée dans la Bibliv- 
thèque française, tome XXXVII, pages 111-118. (B.) — Ces vers furent faits à 1: 
Haye, pendant la mission secrète dont Voltaire avait été chargé par le cabinet d' 
Versailles. Voyez la Correspondance à cette époque, et la Vis de Voltaire par Con- 
dorcet. (G. A.) 
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X. 


A FRÉDÉRIC, ROI DE PRUSSE, 


Pour en obtenir la grâce d’un Français détenu depuis longtemps 
dans les prisons de Spandau. 


(47431) 


Génie universel, âme sensible et ferme, 

Grand homme, il est sous vous de malheureux mortels: 
Mais quand à ses vertus on n’a point mis de terme, 

On en met aux tourments des plus grands criminels, 


Depuis vingt ans entiers faut-il qu’on abandonne 
Un étranger mourant au poids affreux des fers ? 
Pluton punit toujours, mais Jupiter pardonne : 
N'imiterez-vous plus que le dieu des enfers ? 


Voyez autour de vous les Prières tremblantes, 
Filles du Repentir, maîtresses des grands cœurs, 
S'étonner d’arroser de larmes impuissantes 

La généreuse main qui sécha tant de pleurs. 


Ah! pourquoi m'étaler avec magnificence 
Ce spectacle brillant où triomphe Titus? 
Pour embellir la fête égalez sa clémence, 
Et l’imitez en tout; ou ne le vantez plus. 


4. Ces stances sont rapportées, mais avec quelques différences, dans les Mémoires 
pour servir à la Vie de M. de Vollaire. Le prisonnier de Spandau était un gentil- 
homme franc-comtois nommé Courtilz. (B.) 
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XI. 
À MADAME LA MARQUISE DE POMPADOUR. 


A Étioles, juillet 4745. 


J]1 sait aimer, il sait combattre ; 
Il envoie en ce beau séjour 

Un brevet digne d'Henri Quatre, 
Signé Louis, Mars, et l'Amour. 


Mais les ennemis ont leur tour; 
Et sa valeur et sa prudence 
Donnent à Gand le même jour 
Un brevet de ville de France*. 


Ces deux brevets si bien venus 
Vivront tous deux dans la mémoire : 
Chez lui les autels de Vénus 

Sont dans le temple de la Gloire. 


1. Par ce brevet Mm* d'Étioles était créée marquise de Pompadour. 
2. La ville de Gand avait été prise par l'armée française le 11 juillet 1745. 
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XIT. 


STANCES IRRÉGULIÈRES. 
A SON ALTESSE ROYALE LA PRINCESSE DE SUËÈDE, 


ULRIQUE DE PRUSSE, 


SŒUR DE FRÉDÉRIC LE GRAND !. 


Janvier 1741. 


Souvent la plus belle princesse 
Languit dans l’âge du bonheur; 
L’étiquette de la grandeur, 

Quand rien n’occupe et n’intéresse, 
Laisse un vide affreux dans le cœur. 


Souvent même un grand roi s'étonne, 
Entouré de sujets soumis, 

Que tout l'éclat de sa couronne 
Jamais en secret ne lui donne 

Ce bonheur qu’elle avait promis. 


On croirait que le jeu console ; 
Mais l’Ennui vient à pas comptés, 
À la table d’un cavagnole:, 
S'asseoir entre des majestés ?. 


4. On voit par des lettres à d’Argental et à Hénault, de février 1748, que ces 
stances ont été composées plus d’un an auparavant; il n’y avait point alors de dau- 
phine. La princesse de Saxe n’arriva qu’en février 1747; l’infante d'Espagne était 
morte le 22 juillet 1746. C’est donc par erreur que, dans le Nouveau Magasin fran: 
çais, 1151, février, page 51, et même dans quelques éditions des OEuvres de Vollaire, 
on a donné ces stances comme adressées à M°!° la dauphine, infante d'Espagne. 
Voltaire, dans sa lettre au président Hénault, dit les avoir faites « pour une princesse 
très-aimable qui tient sa cour à quelque quatre cents lieues d'ici». Il paraît, au reste, 
qu'on avait dit à la cour que les stances avaient été adressées à la dauphine, et qu'il 
était question d’exiler l’auteur. Voyez la lettre à d'Argental, du 14 février 1748. (B.) 

2. Jeu à la mode à la cour. (Note de Voltaire, 1152.) 

3. Dans sa lettre au président Hénault, de février 1748, Voltaire cite ainsi cette 
strophe : 

On croirait que le jeu console; 
Mais l’Ennui vient à pas comptés 
S'asseoir entre des majestés 

A la table d’un cavagnole. (B.) 


048 


1. Variante : 
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On fait tristement grande chère, 
Sans dire et sans écouter rien, 
Tandis que l’hébété vulgaire 
Vous assiége, vous considère, 

Et croit voir le souverain bien. 


Le lendemain, quand l’hémisphère 
Est brûlé des feux du soleil, 

On s’arrache aux bras du sommeil 
Sans savoir ce que l’on va faire. 


De soi-même peu satisfait, 

On veut du monde ; il embarrasse : 
Le plaisir fuit ; le jour se passe 
Sans savoir ce que l’on a fait. 


O temps! à perte irréparable! 
Quel est l'instant où nous vivons! 
Quoi! la vie est si peu durable, 
Et les jours paraissent! si longs ! 


Princesse au-dessus de votre âge, 
De deux cours auguste ornement, 
Vous employez utilement 

Ce temps qui si rapidement 
Trompe la jeunesse volage. 


Vous cultivez l'esprit charmant 
Que vous a donné ia nature : 
Les réflexions, la lecture, 

En font ie solide aliment, 

Le bon usage, et la parure. 


S'occuper, c’est savoir jouir : 
L’oisiveté pèse et tourmente. 

L'âme est un feu qu'il faut nourrir, 
Et qui s'éteint s’il ne s'augmente. 


Et les jours paraftraient… 
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XIII. 


À MADAME DU BOCAGE. 


(1748) 


Milton, dont vous suivez les traces, 
Vous prête ses transports divins : 
Êve est la mère des humains, 

Et vous êtes celle des Grâces. 


Comment n’eût-elle pas séduit 
La raison la plus indomptable ? 
Vous lui donnez tout votre esprit; 
Adam était bien pardonnable. 


Êve le rendit criminel, 

Et vous méritez des louanges ; 
Ève séduisit un mortel, 

Et vous auriez séduit les anges. 


Sa faute a perdu l’univers : 

Elle ne doit plus nous déplaire; 
Et son erreur nous devient chère. 
Dès que nous lui devons vos vers. 


Ève, par sa coquetterie, 

Nous a fermé le paradis ; ’ 
L'Amour, les Grâces, le Génie, 

Nous l'ont rouvert par vos écrits. 


1. Ces stances furent adressées par M®+ Denis à M®+ du Bocage, qui lui avait 
envoyé son poëme du Paradis terrestre. (K.) 


520 STANCES. 


XIV. 
SUR LE LOUVRE:. 


(1749) 


Monument imparfait de ce siècle vanté 

Qui sur tous les beaux-arts a fondé sa mémoire, 
Vous verrai-je toujours, en attestant sa gloire, 
Faire un juste reproche à sa postérité ? 


Faut-il que l’on s’indigne alors qu’on vous admire, 
Et que les nations qui veulent nous braver, 

Fières de nos défauts, soient en droit de nous dire 
Que nous commençons tout, pour ne rien achever ? 


Mais, Ô nouvel affront ! quelle coupable audace * 
Vient encore avilir ce chef-d'œuvre divin ? 

Quel sujet entreprend d’occuper une place * 
Faite pour admirer les traits du souverain! 


Louvre, palais pompeux dont la France s’honore! 
Sois digne de Louis, tou maître et ton appui; 
Sors de l’état honteux où l’univers t'abhorre, 

Et dans tout ton éclat montre-toi comme lui‘. 


4. Ces stances ont été imprimées à la page 159 de l'opuscule intitulé l'Ombre 
du grand Colbert, le Louvre, et la ville de Paris, dialogue (par La Font de Saint- 
Yenne), 1749, in-12; et c'est cette version de 1749 qui a été reproduite jusqu'ici. 
L'édition de 1752 de l'Ombre du grand Colbert contient une version différente des 
deux dernières strophes, que j'ai adoptée ainsi que les notes qui l'accompe- 
gnaient. (B.) 

2. On élevait alors, dans le milieu de la cour du Louvre, le bâtiment que l'oea y 
voit aujourd’hui. (Note de Voltaire, 1752.) — Ce bâtiment, bâti avant 1749, fus 
démoli en 1756 (voyez l'Année littéraire, 1156, IV, 68). Voltaire l'appelle la maison 
de Moletus; jo ne sais qui Voltaire désigne sous ce nom de Moletus. (B.) 

3. On avait projeté, dans le plan du Louvre, de placer au milieu de la cour 
une statue du roi. (Note de Voltaire, 1152.) 

4. Louis XV revenait alors à Paris, victorieux, triomphant, et pacifique. ({d., 1732 : 
— La victoire de Fontenoy est de 1745 : la paix d'Aix-la-Chapelle est du 18 oc- 
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XV. 


IMPROMPTU 


FAIT A UN SOUPER DANS UNE COUR D'ALLEMAGNE, 


(47501) 


Il faut penser, sans quoi l’homme devient, 
Malgré son âme, un vrai cheval de somme : 
Il faut aimer, c’est ce qui nous soutient; 
Sans rien aimer, il est triste d’être homme. 


Il faut avoir douce société 

De gens savants, instruits sans suffisance, 

Et de plaisirs grande variété, 

Sans quoi les jours sont plus longs qu’on ne pense. 


Il faut avoir un ami qu’en tout temps, 

Pour son bonheur, on écoute, on consulte, 
Qui puisse rendre à notre âme en tumulte 

Les maux moins vifs et les plaisirs plus grands. 


11 faut, le soir, un souper délectable, 

Où l’on soit libre, où l’on goûte à propos 

Les mets exquis, les bons vins, les bons mots; 
Et sans être ivre il faut sortir de table. 


tobre 1748. — Dans l'édition de 1749, voici quelles étaient les deux dernières 
strophes : 

Sous quels débris honteux, sous quel amas rustique 

On laisse ensevelis cos chefs-d'œuvre divins! 

Quel barbare a mêlé ]a bassesse gothique 

À toute la graudeur des Grecs et dos Romains? 


Louvre, palais pompeux dont la Franco s’honore, 
Sois digne de ce roi, ton maître et ton appui; 
Embellis les climats que sa vertu décore, 

Et dans tout ton éclat montre-toi comme lui. 


Une uote sur le troisième vers de la troisième strophe disait qu'il regardait « le 
bâtiment neuf au milieu de la cour ». (B.) 


4. Date du second voyage à Berlin. 


922 


STANCES. 


Il faut, la nuit, tenir entre deux draps 
Le tendre objet que votre cœur adore, 
Le caresser, s'endormir dans ses bras, 
Et le matin recommencer encore. 


Mes chers amis, avouez que voilà 

De quoi passer une assez douce vie : 
Or, dès l'instant que j'aimai ma Sylvie, 
Sans trop chercher j'ai trouvé tout cela. 


XVI. 


AU ROI DE PRUSSE. 
(1750) 


La mère de la Mort, la Vieillesse pesante, 

A de son bras d’airain courbé mon faible corps : 
Et des maux qu’elle entraîne une suite effrayante 
De mon âme immortelle attaque les ressorts. 


Je brave tes assauts, redoutable Vieillesse : 
Je vis auprès d’un sage, et je ne te crains pas : 
Il te prétera plus d’appas 
Que le plaisir trompeur n’en donne à la jeunesse. 


Coulez, mes derniers jours, sans trouble, sans terreur : 
Coulez près d’un héros dont le mâle génie 

Me fait goûter en paix le songe de la vie, 

Et dépouille la Mort de ce qu’elle a d'horreur. 


Ma raison, qu’il éclaire, en est plus intrépide : 
Mes pas par lui guidés en sont plus affermis : 


1, Variante : 


Il faut, la nuit, dire tout ce qu'on sent 
Au tendre objet que votre cœur adore; 
Se réveiller pour en redire autant, 

Se rendormir pour y songer encore. 
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Un mortel que Pallas couvre de son égide 
Ne craint point les dieux ennemis. 


O philosophe-roi, que ma carrière est belle! 
J'irai de Sans-Souci, par des chemins de fleurs, 
Aux champs élysiens parler à Marc-Aurèle 

Du plus grand de ses successeurs. 


À Salluste jaloux je lirai votre histoire ; , 
A Lycurgue, vos lois; à Virgile, vos vers; 

J'étonnerai les morts, ils ne pourront me croire : 

Nul d’eux n’a rassemblé tant de talents divers. 


Mais, lorsque j'aurai vu les ombres immortelles, 
N’allez pas, après moi, confirmer mes récits. 
Vivez, rendez heureux ceux qui vous sont soumis, 
Et n'allez que fort tard auprès de vos modèles. 


X VII. 


AU MÊME:, 


(4754) 


Par le cerveau le souverain des dieux, 
Selon ma Bible, accoucha d’une fille: 
Vos six jumeaux me sont plus précieux ; 
J’adorerai cette auguste famille. 


On vous connaît à leur force, à leurs traits, 
À leurs beautés, à leur noble harmonie ; 
Les élever, cultiver leur génie, 

Qui le pourra? celui qui les a faits. 


1. Ces stances furent faites en réponse à un petit billet par lequel le roi 
de Prusse annonçait être accouché de siz jumeaux, c'est-à-dire de l’Art de la 
guerre, poëme en six chants. (B.) 
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Ils sont tous nés pour instruire et pour plaire: 
Ces six enfants sont frères des neuf Sœurs : 
Et nous dirons, comme chez nos docteurs : 
« Le fils est Dieu, nous l’égalons au père. » 


XVIII. 


AU MÈME. 


(1751) 


Jadis l'amant de Madeleine 

Changea l’eau claire en mauvais vin : 
Vos eaux, par un art plus divin, 
Deviennent les eaux d’'Hippocrène. 


J'en devrais boire un verre ou deux; 
Car certaine humeur scorbutique, 
Qui n’est point du tout poétique, 
Rend mon esprit très-langoureux. 


Roi, philosophe, auteur fameux, 

Grand homme, et surtout homme aimable, 
Buvez, soyez toujours heureux, 

Et je serai moins misérable ‘. 


4. Dans sen vers Sur l'usage de la vie, qui sont à la suite de la Défense du 
mondain, Voltaire a dit : 


Si mes amis sont heureux, 
Je serai moins misérable. 
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XIX. 
AU MÊME. 


(1751) 


Roi des beaux vers et des guerriers, 
N’allez point à bride abattue: 

Je crains qu’Apollon ne vous tue 
En vous couronnant de lauriers. 


Que votre Pégase s'arrête ; 
Souffrez de moi la vérité : 
Votre estomac débilité 

N'est pas digne de votre tête. 


. Les rois sont hommes comme nous. 
L'homme machine est bien fragile. 
Grand roi, l'estomac est pour vous 
Ce qu'est le talon pour Achille. 


Hélas! chaque homme a son défaut : 
J'en ai beaucoup, et je vous jure 
Que je combats comme il le faut 
Pour dompter en moi la nature. 


Jusqu'ici j'ai mal profité : 

Que le ciel, à qui je m'adresse, 
Vous rende enfin votre santé, 
Et m'accorde votre sagesse. 


(| 
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XX. 
AU MÊME. 
(1751) 


Vainqueur des préjugés, vainqueur dans les combats, 
Enfant de Marc-Aurèle, et rival de Lucrèce, 
Quel étonnant génie a conduit tous vos pas 
Du faîte de la gloire au sein de la sagesse! 


C’est de vous que j'apprends à maîtriser le sort : 

Par vos grandes lecons ma raison raffermie 

Fait de mes derniers jours les beaux jours de ma vie, 
Et brave, ainsi que vous, les horreurs de la mort. 


Dieux justes (sil en est!) quoi! cette Ame si belle 

N’est-il' qu’un composé de vos quatre éléments ? 

L'esprit de ce grand homme est-il une étincelle 
Qui s’évapore avec les sens ? 


Rentrez, esprits communs, dans la nuit éternelle : 
Périssez tout entiers, soyez anéantis. 


Ame de Frédéric, vous êtes immortelle, 
‘Ainsi que ses vertus, sa gloire, et ses écrits. 


XXI. 
AU MÊME. 
(1751) 


Du bas de votre beau vallon, 
Qui devient un bel hôpital, 


1. Cette faute est dans le manuscrit. (Note de Boissonade.) 
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Je renvoie à Mars-Apollon 
Ses beaux vers en original. 


Vous êtes le dieu d’Hélicon, 
Le dieu de la société ; 

Et je vous dis pour oraison.: 

« Soyez le dieu de la santé. » 


XXII. 


AU MÊME. 


QUI L'AVAIT INVITÉ A DÎNER. 


(1752) 


. À votre table divine 
En vain je suis appelé, 
Quand chez moi l’homme. machine! 
De tourments est accablé. 


Que votre philosophie, 

Que votre esprit courageux, 
M'inspire et me fortifie 

Dans ces combats douloureux! 


Que vos lumières brillantes 
M'éclairent malgré mes maux, 
Comme ces lampes ardentes 

Qui brûlaient dans les tombeaux! 


Ici, sous les yeux d’un sage, 
Que je vive sagement : 

Que je souffre avec courage ; 
Que je meure en vous aimant”! 


4. Un des familiers de Frédéric, La Mettrie, avait publié l'Homme machine. (G. A.) 
2. Quelques semaines après avoir écrit ces vers, Voltaire se brouillait avec Fré- 
déric, et quittait Berlin. (G. A.) 
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XXIITI. 
À MADAME DENIS. 


. Aux Délices, 1755. 


L'art n’y fait rien ; les beaux noms, les beaux lieux, 
Très-rarement nous donnent le bien-être. 

Est-on heureux, hélas ! pour le paraître, 

Et suffit-il d’en imposer aux yeux ? 


J'ai vu jadis l’abbesse de La Joie, 
Malgré ce titre, à la douleur en proie ; 
Dans Sans-Souci certain roi renommé 
Fut de soucis quelquefois consumé. 


Il n’en est pas ainsi de mes retraites ; 
Loin des chagrins, loin de l’ambition, 
De mes plaisirs elles portent le nom : 
Vous le savez, car c’est vous qui les faites. 


1. Ces vers furent aussi adressés à de Bordes, dans une lettre dont on ne coa- 
naît que ce passage : 

« Vous avez fait assurément nos délices, monsieur, quand vous avez bien voulu 
passer quelques jours avec l’oncle et la nièce; ils n'ont qu'un reproche à vous faire, 
c'est de ne vous avoir pu posséder assez longtemps. 

« L'oncle et la nièce vous embrassent; Ja nièce dit que les vers sont pour elle. 
Partagez en revenant ici. » (G. A.) 

— On trouve aussi ces vers dans le tome IT, page 145, des OEuvres de Bordes : 
dans la dixième partie des Nouveaux Mélanges; dans l'édition in-£°, t XVIII. 
p. 491; dans l'édition encadrée, ou de 1715, ces vers sont imprimés avec 
l'adresse À M... 

De Les éditeurs de Kehl sont les premiers qui aient mis pour adresse À madame 
nis. (B.) 


t 
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XXIV. 


LES TORTS!. 


(4751) 


Non, je n’ai point tort d’oser dire 
Ce que pensent les gens de bien; 
Et le sage qui ne craint rien 

A le beau droit de tout écrire. 


J'ai, quarante ans, bravé l'empire 
Des lâches tyrans des esprits ; 

Et, dans votre petit pays, 

J'aurais grand tort de me dédire. 


Je sais que souvent le Malin 

À caché sa queue et sa griffe 
Sous la tiare d’un pontife, 

Et sous le manteau d’un Calvin. 


Je n’ai point tort quand je déteste 
Ces assassins religieux, 
Employant le fer et les feux 

Pour servir le Père céleste. 


Oui, jusqu’au dernier de mes jours, 
Mon âme sera fière et tendre: 


4. Dans une lettre à Thieriot, du 26 mars 1757, Voltaire se vantait d'avoir fait 
imprimer à Genève, avec approbalion, que Calvin avait une dme atroce. Cette 
lettre avait été imprimée dans le Mercure de mai 1757. Les mots dme atroce n'ont 
jamais été dans l’Essai sur les mœurs. Mais la publication de la lettre à Thieriot 
fit scandale à Genève, et occasionna des tracasseries à Voltaire. Un Genevois, 
nommé Rival, lui adressa des vers où il lui disait : 


Quant à vous, célèbre Voltaire, 

Vous eûtes tort, c'est mon avis. 

Vous vous plaisez dans ce pays: 
Fêtez le saint qu'on y révère, etc., etc. 


C’est en réponse à la pièce de Rival, que Voltaire a reproduite dans le Commen- 
taire historique, qu’il publia ces stances, intitulées les Torts. (B.) 
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J'oserai gémir sur la cendre 
Et des Servets et des Dubourgs !. 


De cette horrible frénésie 
À la fin le temps est passé : 
Le Fanatisme est terrassé : 
Mais il reste l’'Hypocrisie. 


Farceurs à manteaux étriqués, 
Mauvaise musique d'église, 
Mauvais vers, et sermons croqués, 
Ai-je tort si je vous méprise ? 


XX V. 


À MONSIEUR LE CHEVALIER DE BOUFFLERS, 


QUI LUI AVAIT ENVOYÉ UNR PIÈCE DE VERS 
INTITULÉE LR CŒUR. 


Certaine dame honnête, et savante, et profonde, 
Ayant lu le traité du cœur, 

Disait en se pâmant : « Que j'aime cet auteur! 

Ah! je vois bien qu'il a le plus grand cœur du monde! 


« De mon heureux printemps j'ai vu passer la fleur: 
Le cœur pourtant me parle encore : 

Du nom de Petit-Cœur quand mon amant m'’honore, 
Je sens qu’il me fait trop d'honneur. » 


Hélas ! faibles humains, quels destins sont les nôtres! 
Qu'on a mal placé les grandeurs! 
Qu'on serait heureux si les cœurs 
Étaient faits les uns pour les autres! 


1. Dubourg, conseiller-clerc du parlement, pendu et brûlé à Paris, comme &= * 
à Genève. (Note de Voltaire, 1716.) 
2. Mie Cramer-Dellon. 


STANCES. 531 


llustre chevalier, vous chantez vos combats, 
Vos victoires, et votre empire; 

Et dans vos vers heureux, comme vous pleins d’appas, 
C’est votre cœur qui vous inspire. 


Quand Lisette vous dit : « Rodrigue, as-tu du cœur? » 
Sur l’heure elle l’éprouve, et dit avec franchise : 

« Il eut encor plus de valeur 

Quand il était homme d'église. » 


X XVI. 
À M. DEODATI DE TOVAZZI!. 


A Ferney, le {+ février 4761. 


Étalez moins votre abondance, 
Votre origine, et vos honneurs: 

Il ne sied pas aux grands seigneurs 
De se vanter de leur naissance, 


L'Italie instruisit la France; 
Mais, par un reproche indiscret, 
Nous serions forcés à regret 

À manquer de reconnaissance, 


Dès longtemps sortis de l’enfance, 
Nous avons quitté les genoux 

D'une nourrice en décadence 

Dont le lait n’est plus fait pour nous. 


Nous pourrions devenir jaloux 
Quand vous parlez notre langage : 


1. Deodati de Tovazrzi ayant publié une Dissertation sur l'excellence de la 
langue italienne, Voltaire prit la défense de la langue française dans une assez 
longue lettre qui est dans la Correspondance. Peu de jours après, il écrivit ces 
stances, qu'il appelle son Ultimatum dans sa lettre À Damilaville, du 3 mars 1761. (B.) 
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Puisqu'’il est embelli par vous, 
Cessez donc de lui faire outrage. 


L'égalité contente un sage. 
Terminons ainsi le procès : 
Quand on est égal aux Francais, 
Ce n’est pas un mauvais partage. 


XXVII. 
A MONSIEUR BLIN DE SAINMORE:. 


(11761) 


Mon amour-propre est vivement flatté 

De votre écrit; mon goût l’est davantage. 
On n’a jamais, par un plus doux langage, 
Avec plus d’art blessé la vérité. 


Pour Gabrielle, en son apoplexie, 

D’autres diront qu’elle parle longtemps”; 
Mais ses discours sont si vrais, si touchants, 
Elle aime tant, qu’on la croirait guérie. 


Tout lecteur sage avec plaisir verra 
Qu'en expirant la belle Gabrielle 

Ne pense point que Dieu la dampnera, 
Pour aimer trop un amant digne d'elle. 


Avoir du goût pour le roi très-chrétien, 

C'est œuvre pie, on n’y peut rien reprendre : 
Le paradis est fait pour un cœur tendre, 

Et les damnés sont ceux qui n'aiment rien. 


4. Adrien-Michel-Hyacinthe Blin de Sainmore, né le 15 février 1733, m«:- 
Je 26 septembre 1807, avait publié à la fin de 1761 une héroide intitulée Letire ‘i 
Gabrielle d'Estrées à Henri 1V, qu'il fit réimprimer en 1766. (B.) 

9. Voltaire trouvait que Blin de Sainmore avait beaucoup fait parler la bel. 
Gabrielle ; voyez sa lettre à Damilaville, du 6 décembre 1761. 
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XXVIITI. 


A L'IMPÉRATRICE DE RUSSIE CATHERINE II, 


A L'OCCASION DE LA PRISE DE CHOCZIM PAR LES RUSSES, 


En 1769. 


Fuyez, vizirs, bachas, spahis, et janissaires : 

Si le nonce du pape, allié du mufti, 

Se damnait en armant vos troupes sanguinaires, 
Catherine a vaincu, le nonce est converti. 


I] doit l'être du moins; il doit sans doute apprendre 
A ne plus réunir la mitre et le turban. 

Malheureux Polonais! le fer de lOttoman 

Mettait donc par vos mains la république en cendre! 


De vos vrais intérêts devenez plus jaloux. 
Rome et Constantinople ont été trop fatales : 
Il est temps de finir ces horribles scandales ; 
Vous serez désormais fortunés malgré vous. 


Bientôt de Gallitzin la vigilante audace 

Ira dans son sérail éveiller Moustapha, 

Mollement assoupi sur son large sofa, 

Au lieu même où naquit le fier dieu de la Thrace. 


O Minerve du Nord! Ô toi, sœur d’Apollon! 

Tu vengeras la Grèce en chassant ces infâmes, 

Ces ennemis des arts, et ces geôliers des femmes. 
Je pars; je vais attendre aux champs de Marathon. 
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XXIX. 


À MADAME LA DUCHESSE DE CHOISEUL. 


SUR LA FONDATION DE VERSOY. 


(1769) 


Madame, un héros destructeur, 

S'il est grand, n’est qu’un grand coupable: ; 
J'aime bien mieux un fondateur : 

L'un est un dieu, l’autre est un diable. 


Dites bien à votre mari 

Que des neuf Filles de Mémoire 
L sera le seul favori, 

Si de fonder il a la gloire. 


Didon, que j'aime tendrement, 

Sera célèbre d'âge en âge; 

Mais quand Didon fonda Carthage, 
C'est qu’elle avait beaucoup d'argent. 


Si le vainqueur de l’Assyrie 
Avaïit eu pour surintendant 

Un conseiller du parlement”?, 
Nous n’aurions point Alexandrie. 


Nos très-sots aïeux autrefois 

Ont fondé de pieux asiles 

Pour mes moines de saint François; 
Mais ils n’ont point fondé de villes. 


1. Port sur le lac de Genève, que créait alors le duc de Choiseul. (G. A.) 
2. Variante : 
N'est à mes yeux qu'un grand coupable. 


3. L'abbé Terray, d'abord conseiller-clerc au parlement, puis contrôleur général 
des finances, avait fait rendre un édit portant suspension du payement des rescrip- 
tions. On ne les recevait pas même dans les nouveaux emprunts. Voltaire avait 
alors en portefeuille deux cent mille francs de rescriptions. (B.) 
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Envoyez-nous dés Amphions, 

Sans quoi nos peines sont perdues ; 
À Versoy nous avons des rues, 

Et nous n’avons point de maisons. 


Sur la raison, sur la justice, 

Sur les grâces, sur la douceur, 

Je fonde aujourd’hui mon bonheur; 
Et vous êtes ma fondatrice. 


XXX. 


A MONSIEUR SAURIN, 


DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 


Sur ce que le général des capucins avait agrégé l’auteur à l'ordre de saint Fran- 
çois, en reconnaissance de quelques services qu’il avait rendus à ces moines. 


(1770) 


Il est vrai, je suis capucin ; 

C’est sur quoi mon salut! se fonde : 
Je ne veux pas, dans mon déclin, 
Finir comme les gens du monde. 


Mon malheur est de n’avoir plus 
Dans mes nuits ces bonnes fortunes, 
Ces nobles grâces des élus, 

Chez mes confrères si communes. 


Je ne suis point frère Frapart?, 


4. C'est d’après une copie de la main de Wagnière que j'ai mis ici salué, Toutes 
les éditions portent bonheur. (B.) 
2. Sur ce mot, voyez chant V de la Pucelle, tome IX, page 98, note 2. 


536 STANCES. 


Confessant sœur Luce! ou sœur Nice : 
Je ne porte point le cilice 
De saint Grisel, de saint Billard ?. 


J'achève doucement ma vie: 
Je suis prêt à partir demain, 
En communiant de la main 
Du bon curé de Mélanie”. 


Dès que monsieur l'abbé Terray: 
À su ma capucinerie, 

De mes biens il m’a délivré : 
Que servent-ils dans l’autre vie ? 


J'aime fort cet arrangement : 

Il est leste et plein de prudence. 
Plût à Dieu qu’il en fit autant 

À tous les moines de la France! 


4. La pièce que Saurin avait adressée à Voltaire contenait vingt et un vers, dont 
voiciles 5°, 6°, et 7° : 
Par la grâce du saint capuce, 
Tu seras près de la sœur Luce 
Aussi jeune qu'en tes écrits. (B.) 


2. Billard, caissier général des postes à la fin du règne de Louis XV, était 
renommé pour sa dévotion. Il s’approchait de la sainte table tous les trois ou 
quatre jours, et fit, en 1769, une banqueroute frauduleuse de plusieurs millions. I! 
fut, en 1772, condamné au bannissement, et mis au carcan sur la place de Grèe 
pendant deux heures. 

L'abbé Grisel, sous-pénitencier de l'église de Paris, confesseur de l'archerèque, 
directeur de dévotes illustres, était le confident de Billard. Plus heureux que Bit- 
lard, il avait 6t6 mis en liberté en septembre 1771, était rentré dans ses fonctions à 
l'archevôché, et avait dit à Notre-Dame une messe où il y eut grande affluence. (B.) 

3. Drame de Laharpe. 

4. Voyez la note 3, page 534. 
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XXXI. 


À MADAME NECKER!, 


Quelle étrange idée est venue 
Dans votre esprit sage, éclairé ? 
Que vos bontés l'ont égaré! 

Et que votre peine est perdue! 


À moi chétif une statue! 

Je serais d’orgueil enivré. 

L’ami Jean-Jacque a déclaré 
Que c’est à lui qu’elle était due?. 


Il la demande avec éclat. 
L'univers, par reconnaissance, 
Lui devait cette récompense : 
Mais l'univers est un ingrat. 


C'est vous que je figurerai 

En beau marbre, d’après nature, 
Lorsqu’à Paphos je reviendrai, 
Et que j'aurai la main plus sûre. 


Ah! si jamais de ma façon 

De vos attraits on voit l’image, 
On sait comment Pygmalion 
Traitait autrefois son ouvrage. 


1. À propos de la souscription pour la statue du patriarche. M®*e Necker fut la 
présidente de la commission des gens de lettres souscripteurs. (G. A.) 

— La statue de Voltaire, dont il est question dans ces stances, ne fut achevée 
qu'en 1776. Voltaire alors adressa à M" Necker une épitre. La statue est aujour- 
d’hui dans la Bibliothèque de l’Institut. On lit au bas : 


A Monsieur De VOLTAIRE Pan Les GENS De LETTRES 
Sxs COMPATRIOTES ET SES CONTEMPORAINS 17176, 
(8.) 


2. Voyez l'écrit intitulé J.-J. Rousseau à Christophe de Beaumont, archevéque 
de Paris. 


STANCES. 


XXXII. 


À MONSIEUR HOURCASTREMÉ. 


(4770) 


L'amour, les plaisirs, et l'ivresse, 
Respirent dans vos heureux chants; 
C’est parmi la vive jeunesse 
Qu’Apollon se plut en tout temps. 


Les muses, ainsi que les belles, 
Dédaignent les vœux d’un vieillard ; 
En vain j'irais même après elles, 

Et vous les fixez d’un regard. 


Elles cessent de me sourire ; 

Vos accords ont su les charmer. 
Eh bien! je vous cède ma lyre; 
Vos doigts sont faits pour l’animer. 


XXXIII. 


À MONSIEUR DE ***, 


En réponse à des vers que la Société de la Tolérance de Bordeaux 
lui avait envoyés. 


Vous voulez donc édifier 

Un beau temple à la Tolérance! 
Je prétends y sacrifier : 

C’est ma sainte de préférence. 


À vos maçons j'ai pu fournir 
Des pierres pour cette entreprise ; 
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Les dévots s’en voulaient servir 
Pour me lapider dans l’église. 


Mais je sais ce qu'ont ordonné 
Les maximes de l'Évangile : 

En bon chrétien j'ai pardonné 
Au méchant comme à l’imbécile. 


XXXIV. 


À MADAME LULLIN, 


DE GENÈVE 1. 


A Ferney, le 16 novembre 1713. 


Hé quoi! vous êtes étonnée 

Qu’au bout de quatre-vingts hivers 
Ma muse faible et surannée 

Puisse encor fredonner des vers? 


Quelquefois un peu de verdure 

Rit sous les glacons de nos champs; 
Elle console la nature, 

Mais elle sèche en peu de temps*. 


Un oiseau peut se faire entendre 
Après la saison des beaux jours ; 
Mais sa voix n’a plus rien de tendre, 
Il ne chante plus ses amours. 


1. Ces stances circulèrent et ont été imprimées comme adresséos à M'° du 
Deffant : ce qui blessa beaucoup cette dame, qui ne pouvait digérer qu'on l'appelat 
bergère et ma chère. Ce n'est que depuis 1817 qu'on leur a mis leur véritable 
adresse. (B.) 

2. Après la seconde stance, l’auteur a retranché celle-ci : 

Da soin d'un ténébreux nuage 
Un rayon s'échappe et nous luit: 


Mais bientôt il cède à l'orage 
Qui nous replonge dans la nuit, 
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Ainsi je touche encor ma lyre, 
Qui n’obéit plus à mes doigts; 
Ainsi j'essaye encor ma voix 

Au moment même qu’elle expire. 


« Je veux dans mes derniers adieux, 
Disait Tibulle à son amante, 
Attacher mes yeux sur tes yeux!, 

Te presser de ma main mourante. » 


Mais quand on sent qu’on va passer, 
Quand lâme fuit avec la vie, 

À-t-on des yeux pour voir Délie, 

Et des mains pour la caresser ? 


Dans ce moment chacun oublie 
Tout ce qu’il a fait en santé. 
Quel mortel s’est jamais flatté 
D'un rendez-vous à l’agonie ? 


Délie elle-même à son tour 
S'en va dans la nuit éternelle, 
En oubliant qu’elle fut belle, 
Et qu'elle a vécu pour l'amour. 


Nous naissons, nous vivons, bergère, 
Nous mourrons sans savoir comment : 
Chacun est parti du néant : 

Où va-t-il ?... Dieu le sait, ma chère. 


1. Les vers de Tibulle sont rapportés tome VI du Théâtre, page 426. 
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XXXV. 
LES DÉSAGRÉMENTS DE LA VIEILLESSE. 


Oui, je sais qu’il est doux de voir dans ses jardins 
Ces beaux fruits incarnats et de Perse et d’Épire, 
De savourer en paix la séve de ses vins, 

Et de manger ce qu’on admire. 
J'aime fort un faisan qu’à propos on rôtit ; 
De ces perdreaux maillés le fumet seul m’attire ; 
Mais je voudrais encore avoir de l'appétit. 


Sur le penchant fleuri de ces fraîches cascades, 

Sur ces prés émaillés, dans ces sombres forêts, 

Je voudrais bien danser avec quelques dryades ; 
Mais il faut avoir des jarrets. 


J'aime leurs yeux, leur taille, et leurs couleurs vermeilles, 
Leurs chants harmonieux, leur sourire enchanteur : 

Mais il faudrait avoir des yeux et des oreilles : 

On doit s’aller cacher quand on n’a que son cœur. 


Vous serez comme moi quand vous aurez mon âge, 

Archevéques, abbés, empourprés cardinaux, 
Princes, rois, fermiers généraux ; 

Chacun avec le temps devient tristement sage : 


Tous nos plaisirs n’ont qu’un moment. 
Hélas! quel est le cours et le but de la vie? 
Des fadaises, et le néant. 
O Jupiter, tu fis en nous créant 
Une froide plaisanterie! 
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XXX VI. 


AU ROI DE PRUSSE, 


Sur un buste en porcelaine, fait à Berlin, représentant l'auteur, 
et envoyé par Sa Majesté, en janvier 17175 1. 


Épictète au bord du tombeau 
A reçu ce présent des mains de Marc-Aurèle. 
Il a dit : « Mon sort est trop beau : 
J'aurai vécu pour lui; je lui mourrai fidèle. 


« Nous avons cultivé tous deux les mêmes arts 
Et la même philosophie ; 

Moi sujet, lui monarque et favori de Mars, 

Et tous les deux parfois objets d’un peu d’envic. 


« Il rendit plus d’un roi de ses exploits jaloux : 
Moi, je fus harcelé des gredins du Parnasse. 

Il eut des ennemis, il les dissipa tous : 

Et la troupe des miens dans la fange coasse. 


« Les cagots m'ont persécuté ; 
Les cagots à ses pieds frémissaient en silence. 
Lui sur le trône assis, moi dans l'obscurité, 
Nous prêchâmes la tolérance. 


« Nous adorions tous deux le Dieu de l’univers : 
Car il en est un, quoi qu'on dise : 
Mais nous n’avions pas la sottise 

De le déshonorer par des cultes pervers. 


« Nous irons tous les deux dans la céleste sphère, 

Lui fort tard, moi bientôt. Il obtiendra, je croi, 

Un trône auprès d'Achille, et même auprès d’'Homère ; 
Et j'y vais demander un tabouret pour moi. » 


1. Ce buste était, en 1822, chez Mme la marquise de Villette. (B.) 


STANCES. 543 


XX XVII. 


STANCES! 


Sur l'alliance renouvelée entre la France et les cantons helvétiques, 
jurée dans l’église de Soleure, le 15 auguste 1877. 


Quelle est dans ces lieux saints cette solennité 
Des fiers enfants de la Victoire? 

Ils marchent aux autels de la Fidélité, 
De la Valeur, et de la Gloire. 


Tels on vit ces héros qui, dans les champs d’Ivry, 
Contre la Ligue et Rome, et l’enfer, et sa rage, 
Vengeaient les droits du grand Henri, 
Et l'égalaient dans son courage. 


C’est un dieu bienfaisant, c’est un ange de paix 

Qui vient renouveler cette auguste alliance. 

Je vois des jours nouveaux marqués par des bienfaits, 
Par de plus douces mœurs, et la même vaillance. 


On joint le caducée au bouclier de Mars, 
Sous les auspices de Vergenne. 

O monts helvétiens! vous êtes les remparts 
Des beaux lieux qu’arrose la Seine. 


Les meilleurs citoyens sont les meilleurs guerriers. 
Ainsi Philadelphie étonne l’Angleterre ; 

Elle unit l’olive aux lauriers, 
Et défend son pays en condamnant la guerre. 


Si le ciel la permet, c’est pour la liberté. 

Dieu forma l’homme libre alors qu’il le fit naître ; 

L'homme, émané des cieux pour l’immortalité, 
N’eut que Dieu pour père et pour maître. 


j, Ces stances ont été imprimées, pour la première fois, dans le Journal de 
politique et de littérature du 15 octobre 1771. (B.) 
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On est libre en effet sous d’équitables lois ; 
Et la félicité, s’il en est dans ce monde, 

Est d’être en sûreté, dans une paix profonde, 
Avec de tels amis et le meilleur des rois. 


XXXVIII. 


STANCES OU QUATRAINS, 


POUR TENIR LIEU DE CKEUX DE PISRAC, QUI ONT UN PET VIEBILLI. 


Tout annonce d’un Dieu Péternelle existence ; 
On ne peut le comprendre, on ne peut l’ignorer. 
La voix de l’univers annonce sa puissance, 

Et la voix de nos cœurs dit qu’il faut l’adorer. 


Mortels, tout est pour votre usage ; 
Dieu vous comble de ses présents. 
Ah ! si vous êtes son image, 

Soyez comme lui bienfaisants. 


Pères, de vos enfants guidez le premier âge : 

Ne forcez point leur goût, mais dirigez leurs pas. 
Étudiez leurs mœurs, leurs talents, leur courage : 
On conduit la nature, on ne la change pas. 


Enfant, crains d’être ingrat ; sois soumis, doux, sincère : 
Obéis si tu veux qu’on t'obéisse un jour. 

Vois ton Dieu dans ton père: un Dieu veut ton amour. 
Que celui qui tinstruit te soit un nouveau père. 


Qui s’élève trop s’avilit ; 

De la vanité naît la honte. 

C’est par l’orgueil qu’on est petit : 
On est grand quand on le surmonte. 


| Fuyez lindolente Paresse : 
C’est la rouille attachée aux plus brillants métaux. 
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L'Honneur, le Plaisir même, est le fils des Travaux; 


Le Mépris et l’'Ennui sont nés de la Mollesse. 


Ayez de l'ordre en tout : la carrière est aisée 
Quand la règle conduit Thémis, Phébus, et Mars ; 
La règle austère et sûre est le fil de Thésée 

Qui dirige lPesprit au dédale des arts. 


L'esprit fut en tout temps le fils de la Nature. 
Il faut dans ses atours de la simplicité ; 

Ne lui donnez jamais de trop grande parure : 
Quand on veut trop l’orner on cache sa beauté. 


Soyez vrai, mais discret ; soyez ouvert, mais sage, 
Et, sans la prodiguer, aimez la vérité : 

Cachez-la sans duplicité ; 

Osez la dire avec courage. 


Réprimez tout emportement ; 

On se nuit alors qu’on offense ; 

Et l’on hâte son châtiment, 

Quand on croit hâter sa vengeance. 


La politesse est à l'esprit 
Ce que la grâce est au visage : 

De la bonté du cœur elle est la douce image 
Et c’est la bonté qu’on chérit. 


Le premier des plaisirs et la plus belle gloire, 
C’est de prodiguer les bienfaits : 

Si vous en répandez, perdez-en la mémoire ; 

Si vous en recevez, publiez-le à jamais. 


La dispute est souvent funeste autant que vaine; 
À ces combats d’esprit craignez de vous livrer. 
Que le flambeau divin, qui doit vous éclairer, 

Ne soit pas en vos mains le flambeau de la haiïnc. 


De l’émulation distinguez bien l’envie : 

L’une mène à la gloire, ct l’autre au déshonneur : 
L'une est l’aliment du génie, 
Et l’autre est le poison du cœur. 
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AVERTISSEMENT 


Le Temple du Goût * a fait à M. de Voltaire plus d'ennemis peut-être 
que ceux de ses ouvrages où il a combattu les préjugés les plus puissants 
et les plus funestes. 

On ne pardonna point à l’auteur de la Henriade, d’'Œdipe, de Brutus 


4. Voltaire lui-même, dans une de ses notes (voyez note 1, page 555), dit que 
cet ouvrage fut composé en 1731; mais il était encore manuscrit à la fin de 17392, 
Jorsque l'auteur l’envoya à Cidevillo (voyez sa lettre du 8 décembre 1732). Ce fut 
en mars ou avril 1733 que le Temple du Goût parut imprimé : l’auteur l'avait fait 
imprimer sans permissions il en convient lui-même dans sa lettre À Thicriot, 
du {°° mai 1733, où il dit avoir fait imprimer sans une permission scellée avec de 
la cire jaune. Toutes les critiques qu’on en fit, ct qui furent présentées à l'appro- 
bation du sceau ou de la police, furent urrêtécs, ce qui ne les empêcha pas toutes 
de paraître. Voici celles que j'ai vucs : 

1. Observations critiques sur le Temple du Goust, 1733, in-8° de 46 pages; 
clles parurent en avril 1733. L'éloge de Roy, qu'on fait dans la dernière phrase, fit 
attribuer à cet auteur les Observations, qui paraissent être de l’abbé Desfontaines, 
ou tout au moins de son ami Castre d’Auvigny. Une seconde édition augmentée 
parut à la suite de l’Essai d’apologie, etc. (voyez n° 1}l). 

II. Lettre de M.*°* à son ami. sur le Temple du Goust de M. de Voltaire (1733', 
in-8° de 7 pages. Cette Lettre est de l'abbé Goujet. 

IH]. Essai d’apologie des auteurs censurés dans le Temple du Goust de M. de 
Voltaire, in-8° de 32 pages, y compris la seconde édition des Observations critiques. 
qui commencent page 15. L'abbé Desfontaines fut au moins l'éditeur de l’Essai 
d'apologie. 

IV. Entretien de deux Gascons à la promenade, sur le Temple du Goust; à 
Éphèse, aux dépens des héritiers d'Érostrate, 1733, in-8°, dialogue en vers dont 
l’auteur est un Provençal nommé Perrin, ancien sccrétaire du maréchal de Villars. 

V. Le Temple du Goust, comédie ( par Romagnesi et Nivau ), représentée, pour 
la première fois, par les comédiens italicns ordinaires du roi, le 14 juillet 1733. 
Paris, Briasson, 1733, in-8°. 

VI. Le Temple du Goust, comédie, à la Haye, par la compagnie, 1733, in-8° 
de ij ct 34 pages. 

Voltaire, dans sa lettre à Thicriot, du 9 février 1736, attribue cette comédie à 
Delaunay; mais elle est de l'abbé d’Allainval. Quoique portant l'adresse de la Haye, 
elle avait été imprimée à Mantes, chez Tellier, qui, quelques annécs auparavant, 
avait été condamné au carcan par contumace, pour avoir imprimé les Nouvelles 
ecclésiastiques. Lorsqu'il eut obtenu sa grâce, les jésuites lui firent imprimer la 
comédie antijanséniste intitulée la Femme docteur, afin, lui dirent-ils, de réparer 
le mal qu’il avait fait par l'impression des Nouvelles ecclésiastiques. 

Dans la comédie de d’Allainval, Voltaire figure sous le nom de Momus; un per- 
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et de Zaire, d'oser juger les poëtes du siècle passé, trouver des défauts 
dans Corneille, dans Racine, dans Despréaux, et apprécier ce qu'on était 
convenu d'admirer. Cependant un demi-siècle s’est écoulé, et il n'y a peut- 
être pas un seul des jugements du J'emple du Gout qui ne soit devenu l'oœpi- 
nion générale des hommes éclairés. 

Nous croyons devoir dire un mot des variantes de ce poëme. 

La Critique conseillait à M. de Voltaire de ne point faire de vers dans 
sa vieillesse, et de ne pas aller en Allemagne. Il n’a point profité de ces 
conseils, et nous y aurions beaucoup perdu s’il avait suivi Je premier. Il a 
laissé subsister ces vers pour éviter apparemment qu'on lui reprochät de 
les avoir Ôtés : mais 1l a supprimé 


Donnez plus d’intrigue à Brutus, 
Plus de vraisemblance à Zaire; 


parce que ces conseils de la Critique étaient moins l'expression de son juge- 
ment qu'un sacrifice qu'il faisait à l'opinion publique du moment. 

Il a supprimé également quelques louanges qui n'étaient que des com- 
pliments de société, et qui, dans un ouvrage lu par toute l’Europe et des- 
tineé pour la postérité, auraient contrasté avec les jugements sévères, mais 
justes, que contient le reste du poëme. 

I n'a pas cru devoir conserver non plus les éloges qu’il avait donnes 
d'abord au cardinal de Fleury, parce que le cardinal se rendit, peu de temp 
après, l'instrument de la haine des cagots contre M. de Voltaire. quoiqu'il 
les méprisât autant que M. de Voltaire lui-même pouvait les mépriser. 

Toutes les fois qu’un homme de lettres loue un ministre ou un prince, 
il conserve le droit d'effacer ses éloges s'ils cessent de les mériter. 


K. 


sonnage appelé Kafener est évidemment Falkencr, à qui est dédiée Zaire: vosur 
tome Ier, du Thédtre, page 541. 

Beaucoup d’épigrammes furent lancées contre le Temple du Goût. Boindin, qui 
se reconnut dans Bardus ou Bardou, avait aussi fait une comédie qu'il intituls 
Polichinelle sur le Parnasse, ct qu'il lut en plein café. Boindin voulait aussi faire 
graver un dessin où tous les personnages du Temple du Goût figuraient. Polichi- 
nelle est au milieu, Rollin est immédiatement au-dessous, ayant À ses côtés les 
demoiselles Lecouvreur et Sallé; Voltaire était représenté en malade. Le lieu de La 
scène cst orné de seringues et autres instruments des apothicaires. (B.) 

Voyez Gustavo Desnoiresterres, Voltaire à Cirey, pp. 15-18. 
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SUR LE TEMPLE DU GOUT!. 


Monsieur, vous avez vu et vous pouvez rendre témoignage 
comment cette bagatelle fut conçue et exécutée. C'était une plai- 
santerie de société. Vous y avez eu part comme un autre : chacun 
fournissait ses idées, et je n’ai guère eu d’autre fonction que celle 
de les mettre par écrit. 

M. de *** disait que c'était dommage que Bayle eût enflé son 
dictionnaire de plus de deux cents articles de ministres et de 
professeurs luthériens ou calvinistes ; qu’en cherchant l'article de 
César, il n’avait rencontré que celui de Jean Césarius*, professeur 
à Cologne; et qu’au lieu de Scipion, il avait trouvé six grandes 
pages sur Gaspard Scioppius. De là on concluait, à la pluralité 
des voix, à réduire Bayle en un seul tome dans la bibliothèque 
du Temple du Goût. 

Vous m’assuriez tous que vous aviez été assez ennuyés en lisant 
l'Histoire de l'Acadèmie française; que vous vous intéressiez fort peu 
à tous les détails des ouvrages de Balesdens, de Porchères, de 
Bardin, de Baudoin, de Faret, de Coilletet, et d’autres pareils 
grands hommes, et je vous en crus sur votre parole. On ajoutait 
qu’il n’y a guère aujourd’hui de femmes d’esprit qui n’écrivent de 
meilleures lettres que Voiture; on disait que Saint-Évremond 
n'aurait jamais dù faire de vers, et qu’on ne devait pas imprimer 
toute sa prose. C’est le sentiment du public éclairé ; et moi, qui 
trouve toujours tous les livres trop longs, et surtout les miens, je 
réduisais aussitôt tous ces volumes à très-peu de pages. 

Je n'étais en tout cela que le secrétaire du public. Si ceux qui 


4. Voltaire, dans sa lettre à Cideville, du 12 avril 1733, qualifiant de Preface 
du Temple du Goût la Lettre qui le précède, j'ai dù la laisser à cette place, ct non 
la porter dans la Correspondance. (B.) 

2. La manière dont Bayle a écrit ces deux noms les lui a fait placer à quelque 
distance l'un de l’autre; c'est ce que n'a pas aperçu Voltaire. Cæsarius est le pre 
mier article de la lettre C; Cesar est le soixante-douzième. (B.) 
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perdent leur cause se plaignent, ils ne doivent pas s'adresser à 
celui qui a écrit l'arrêt. | 

Je sais que des politiques ont regardé cette innocente plaisante- 
rie du Temple du Gout comme un grave attentat. Ils prétendent qu'il 
n’y a qu'un malintentionné qui puisse avancer que le chAteau de 
Versailles n’a que sept croisées de face sur la cour, et soutenir que 
Le Brun, qui était premier peintre du roi, a manqué de coloris. 

Des rigoristes disent qu’il est impie de mettre des filles de 
l'Opéra, Lucrèce, et des docteurs de Sorbonne, dans le Temple du 
Goût. 

Des auteurs auxquels on n’a point pensé crient à la satire, 
et se plaignent que leurs défauts sont désignés, et leurs grandes 
beautés passées sous silence ; crime irrémissible qu’ils ne pardon- 
neront de leur vie; et ils appellent le Temple du Gout un libelle 
diffamatoire. 

On ajoute qu’il est d’une âme noire de ne louer personne sans 
un petit correctif, et que, dans cet ouvrage dangereux, nous 
n'avons jamais manqué de faire quelque égratignure à ceux que 
nous avons caressés. 

Je répondrai en deux mots à cette accusation : Qui loue tout 
n'est qu'un flatteur ; celui-là seul sait louer, qui loue avec res- 
triction. 

Ensuite, pour mettre de l'ordre dans nos idées, comme il 
convient dans ce siècle éclairé, je dirai qu’il faudrait un peu 
distinguer entre la critique, la satire, et le libelle. 

Dire que le Traité des Études! est un livre à jamais utile, et 
que par cette raison même il en faut retrancher quelques plai- 
santeries et quelques familiarités peu convenables à ce sérieux 
ouvrage ; dire que les Mondes? est un livre charmant et unique. et 
qu’on est fâché d’y trouver que le jour est une beauté blonde, et 
Ja nuit une beauté brune, et d’autres petites douceurs : voilà, je 
crois, de la critique. 

Que Despréaux ait écrit *, 


Si je pense exprimer un auteur sans défaut, 
La raison dit Virgile, et la 1imc Quinauit; 


c'est de la satire, et de la satire même assez injuste en tous sens 


4. Par Rollin. 

2. Entretiens sur la pluralité des mondes, par Fontenclile, publiés pour a pre- 
mière fois en 1686. 

3. Satire 11, vers 19-20. 
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(avec le respect que je lui dois) ; car la rime de défaut n’est point 
assez belle pour rimer avec Quinault ; et il est aussi peu vrai de 
dire que Virgile est sans défaut, que de dire que Quinault est sans 
naturel et sans grâces. 

Les couplets de Rousseau, le Masque de Laverne !, et telle autre 
horreur, certains ouvrages de Gacon; voilà ce qui s'appelle un 
libelle diffamatoire. 

Tous les honnêtes gens qui pensent sont critiques, les malins 
sont satiriques, les pervers font des libelles ; et ceux qui ont fait 
avec moi le Temple du Goût ne sont assurément ni malins ni 
méchants. ‘ 

Enfin voilà ce qui nous amusa pendant plus de quinze jours. 
Les idées se succédaient les unes aux autres ; on changeait tous 
les soirs quelque chose, et cela a produit sept ou huit Temples 
du Goût absolument différents:. 

Un jour nous y mettions les étrangers, le lendemain nous 
n'admettions que les Francais. Les Maffei, les Pope, les Bonon- 
cini, ont perdu à cela plus de cinquante vers, qui ne sont pas fort 
à regretter. Quoi qu’il en soit, cette plaisanterie n’était point du 
tout faite pour être publique. 

Une des plus mauvaises et des plus infidèles copies d’un des 
plus négligés brouillons de cette bagatelle, ayant couru dans le 
monde, a été imprimée sans mon aveu; et celui qui l’a donnée, 
quel qu’il soit, a très-grand tort. 

Peut-être fait-on plus mal encore de donner cette nouvelle 
édition ; il ne faut jamais prendre le public pour confident de 
ses amusements : mais la sottise est faite, et c'est un des cas où 
l’on ne peut faire que des fautes. 

Voici donc une faute nouvelle; et le public aura une petite 
esquisse (si cela même peut en mériter le nom), telle qu’elle a 
été faite dans une société où l’on savait s'amuser sans la ressource 
du jeu, où l’on cultivait les belles-lettres sans esprit de parti, où 
Von aimait la vérité plus que la satire, et où l’on savait louer sans 
flatterie. 

S'il avait été question de faire un traité du Goût, on aurait 
prié les de Cotte et les Boffrand de parler d'architecture, les 
Coypel de définir leur art avec esprit, les Destouches de dire 
quelles sont les grâces de la musique, les Créhillon de peindre 


4. C'est le titre d'une des Allégories de J.-B. Rousseau, qui, dans plusieurs 
éditions, est intitulée la Francinade 
2. Voyez les variantes. 
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la terreur qui doit animer le théâtre : pour peu que chacun d’eux 
eût voulu dire ce qu’il sait, cela aurait fait un gros in-folio. Mais 
on s’est contenté de mettre en général les sentiments du public 
dans un petit écrit sans conséquence, et je me suis chargé uni- 
quement de tenir la plume. 

Il me reste à dire un mot sur notre jeune noblesse, qui 
emploie l’heureux loisir de la paix à cultiver les lettres et les arts: 
bien différente en cela des augustes Visigoths, leurs ancêtres, qui 
ne savaient pas signer leurs noms. S'il y a encore dans notre 
nation si polie quelques barbares et quelques mauvais plaisants 
qui osent désapprouver des occupations si estimables, on peut 
assurer qu’ils en feraient autant s'ils le pouvaient. Je suis très- 
persuadé que quand un homme ne cultive point un talent, c'est 
qu’il ne l’a pas; qu'il n’y a personne qui ne fit des vers s’il était né 
poëte, et de la musique s’il était né musicien. 

Il faut seulement que les graves critiques, aux yeux desquels 
il n’y a d’amusement honorable dans le monde que le lansquenet 
et le biribi, sachent que les courtisans de Louis XIV, au retour de 
la conquête de Hollande, en 1672, dansèrent à Paris sur le 
théâtre de Laulli, dans le jeu de paume de Belleaire, avec les 
danseurs de l'Opéra, et que l’on n’osa pas en murmurer. A plus 
forte raison doit-on, je crois, pardonner à la jeunesse d'avoir eu 
de l'esprit dans un âge où l'on ne connaissait que la débauche. 


Omne tulit punctum qui miscuit utile dulei *. 


Je suis, etc. 


4. Horace, de Arte poetica, vers 343. 
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Le cardinal oracle de la France, 

Non ce Mentor qui gouverne aujourd'hui, 
Mais ce Nestor qui du Pinde est l'appui, 
Qui des savants a passé l'espérance, 

Qui les soutient, qui les anime tous, 

Qui les éclaire, et qui règne sur nous 
Par les attraits de sa douce éloquence; 
Ce cardinal qui sur un nouveau ton 

En vers latins fait parler la sagesse, 
Réunissant Virgile avec Platon, 

Vengeur du ciel, et vainqueur de Lucrèce ?; 


ce cardinal, enfin, que tout le monde doit reconnaître à ce por- 
trait, me dit un jour qu’il voulait que j'allasse avec lui au Tem- 
ple du Goût. « C’est un séjour, me dit-il, qui ressemble au Temple 
de l’Amitié *, dont tout le monde parle, où peu de gens vont, et 


que la plupart de ceux qui y voyagent n’ont presque jamais bien 
examiné, » 


Je répondis avec franchise : 

« Hélas! je connais assez peu 
Les lois de cet aimable dieu; 
Mais je sais qu'il vous favorise. 


4. Cet ouvrage fut composé en 1731. Il en a été fait plusieurs éditions; celle- 
ci est incomparablement la meilleure, la plus ample, ct la plus correcte. (Note de 
Voltaire, édition de 1748.) — Voyez la note de la page 549. 

9. L'Anti-Lucrèce n'avait point encore été imprimé; mais on en connaissait 
quelques morceaux, et cet ouvrage avait une très-grande réputation. (/d., 1152.) 

— Lorsque Voltaire appela le cardinal de Polignac vainqueur de Lucrèce, ce 
fut après avoir entendu seulement vingt vers que l'auteur de l'Anti-Lucrèce lui 
avait lus, ct qui semblaient fort beaux à l’auditeur. Voyez la lettro à M°° du Def- 
fant, du 13 octobre 1759, où l'Anti-Lucrèce est appelé poëme sans poésie et philo- 
sophie sans raison. La première édition de l'Auti-Lucrèce cat de 1745. (B.) 

3. Voltaire a fait un ouvrage sous ce titre : voyez tome IX, page 372. 


556 


LE TEMPLE DU GOUT. 


Entre vos mains il a remis 

Les clefs de son beau paradis; 

Et vous êtes, à mon avis, 

Le vrai pape de cette égiise : 

Mais de l’autre pape et de vous 

{ Düt Rome se mettre en courroux) 
La différence est bien visible; 

Car la Sorbonne ose assurer 

Que le saint-père peut errer, 
Chose, à mon sons, assez possible: 
Mais pour moi, quand je vous entends 
D'un ton si doux et si plausible 
Débiter vos discours brillants, 

Je vous croirais presque infaillible. 


— Ah! me dit-il, linfaillibilité est à Rome pour les choses 


qu’on ne comprend point, et dans le Temple du Goût pour les 
choses que tout le monde croit entendre. Il faut absolument que 
vous veniez avec moi. — Mais, insistai-je encore, si vous me 
menez avec vous, je m'en vanterai à tout le monde. 


Sur ce petit pélerinage 

Aussitôt on demandera 

Que je compose un gros ouvrage. 
Voltaire simplement fera 

Un récit court, qui ne sera 

Qu'un trés-frivole badinage. 

Mais son récit on frondera; 

À la cour on murmurera; 

Et dans Paris on me prendra 
Pour un vieux conteur de voyage 
Qui vous dit d’un air ingénu 

Ce qu'il n'a ni vu ni connu, 

Et qui vous ment à chaque page. » 


Cependant, comme il ne faut jamais se refuser un plaisir 


honnête dans la crainte de ce que les autres en pourront penser. 
je suivis le guide qui me faisait l'honneur de me conduire. 


Cher Rothelin 1, vous fütes du voyage, 
Vous que le goût ne cesse d'inspirer, 


4. L'abhé de Rotholin, de l'Académie française. (Note de Voltaire, 1732.) 
— Charles d'Orléans de Rothelin, descendant de Dunois, était aussi de l'Aca- 


démie des inscriptions. Né cn 1691, il est mort en 178#4. (B.) 
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Vous dont l'esprit si délicat, si sage, 

Vous dont l'exemple a daigné me montrer 
Par quels chemins on peut sans s’égarer 
Chercher ce goût, ce dieu que dans cet àge 
Maints beaux esprits font gloire d'ignorer. 


Nous rencontrâmes en chemin bien des obstacles. D'abord 
nous trouvämes MM. Baldus, Scioppius, Lexicocrassus, Scri- 
blerius ; une nuée de commentateurs qui restituaient des pas- 
sages, et qui compilaient de gros volumes à propos d’un mot 
qu’ils n’entendaient pas. 


Là j'aperçus les Dacier, les Saumaises 1, 

Gens hérissés de savantes fadaises, 

Le teint jauni, les yeux rouges et secs, 

Le dos courbé sous un tas d'auteurs grecs, 
Tout noircis d'encre, et coiffés de poussière. 
Je leur criai de loin par la portière: 

« N'allez-vous pas dans le Temple du Goût 
Vous décrasser? — Nous, messieurs? point du tout; 
Ce n'est pas là, grâce au ciel, notre étude : 

Le goût n’est rien; nous avons l'habitude 

De rédiger au long de point en point 

Ce qu'on pensa; mais nous ne pensons point. » 


Après cet aveu ingénu, ces messieurs voulurent absolument 


4. Dacicr avait une littérature fort grande : il connaissait tout des anciens, hors 
la gràce et la fin'sse : ses commentaires ont partout de l’érudition, et jamais de 
goût; il traduit grossièrement les délicatesses d'Horace. 

Si Horace (], à) dit à sa maitresso : 


Miseri, quibus 
Intentata nites! 


Dacier dit : « Malheureux ceux qui se laissent attirer par cotte bonacc, sans vous 
connaître! » Il traduit 


Nunc est bibendum, nunc pede liboro 
Pulsanda tellus (1, 87), 


« C'est à présent qu'il faut boire, ct que sans rien craindre il faut danser de toute 
sa force; » 

Mox juniores quærit adulteros (III, 6), 
«a Elles ne sont pas plutôt mariées qu'elles cherchent de nouveaux galants. » Mais 
quoiqu'il défigure Horace, et que ses notes soient d'un savant peu spirituel, son 
livre est plein de recherches utiles, ct on loue son travail en voyant son peu de 
génie. (Note de Voltaire, 1733. 

Saumaise est un auteur savant qu'on ne lit plus guère. Il commence ainsi sa 
défense du roi d'Anglcterre Charles Ie" : « Anglais, qui vous ronvoyez les têtes des 
rois comme des balles de paume, qui jouez à la boul avec des couronnes, et qui 
vous sorvez de sceptres comme de marotles. » (Id., 1142.) 
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nous faire lire certains passages de Dictys de Crète et de Métro- 
dore de Lampsaque, que Scaliger avait estropiés. Nous les remer- 
ciâmes de leur courtoisie, et nous continuâmes notre chemin. 
Nous n’eûmes pas fait cent pds, que nous trouvâmes un homme 
entouré de peintres, d'architectes, de sculpteurs, de doreurs, de 
faux connaisseurs, de flatteurs. Ils tournaient le dos au Temple 
du Goût, 

D'un air content l’orgueil se reposait, 

Se pavanait sur son large visage; 

Et mon Crassus tout en ronflant disait : 

« J'ai beaucoup d'or, de l'esprit davantage; 

Du goût, messieurs, j'en suis pourvu sur tout; 

Je n'appris rien, je me connais à tout; 

Je suis un aigle en conseil, en affaires; 

Malgré les vents, les rocs, et les corsaires, 

J'ai dans le port fait aborder ma nef : 

Partant il faut qu'on me bâtisse en bref 

Un beau palais fait pour moi, c'est tout dire, 

Où tous les arts soient en foule entassés, 

Où tout le jour je prétends qu’on m'admire. 

L'argent est prêt; je parle, obéissez. » 

Il dit, et dort. Aussitôt la canaille 

Autour de lui s'évertue et travaille. 

Certain maçon, en Vitruve érigé, 

Lui trace un plan d'ornements surchargé, 

Nul vestibule, encor moins de façade ; 

Mais vous aurez une longue enflade ; 

Vos murs seront de deux doigts d'épaisseur, 

Grands cabinets, salon sans profondeur, 

Petits trumeaux, fenêtres à ma guise, 

Que l’on prendra pour des portes d’éslise ; 

Le tout boisé, verni, blanchi, doré, 

Et des badauds à coup sùr admiré. 

a Réveillez-vous, monseigneur, je vous prie, 

Criait un peintre; admirez l’industrie 

De mes talents; Raphaël n’a jamais 

Entendu l’art d'embellir un palais : 

C'est moi qui sais ennoblir la nature; 

Je couvrirai plafonds, voûte, voussure, 

Par cent magots travaillés avec soin, 

D'un pouce on deux, pour être vus de loin. » 

Crassus s'éveille; il rogarde, il rédige, 

À tort, à droit, règle, approuve, corrige. 

À ses côtés un petit curieux, 

Lorgnette en main, disait : « Tournez les yeux, 
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Voyez ceci, c'est pour votre chapelle ; 

Sur ma parole achetez ce tableau, 

C'est Dieu le père en sa gloire éternelle, 
Peint galamment dans le goût de Wateau !. » 


Et cependant un fripon de libraire, 
Des beaux esprits écumeur mercenaire, 
Tout Bellegarde à ses yeux étalait, 
Gacon, Le Noble, et jusqu’# Desfontaines, 
Recueils nouveaux, et journaux à centaines : 
Et monseigneur voulait lire, et bäillait. 


Je crus en être quitte pour ce petit retardement, et que nous 
allions arriver au temple sans autre mauvaise fortune : mais la 
route est plus dangereuse que je ne pensais. Nous trouvâmes 
bientôt une nouvelle émbuscade. 


Tel un dévot infatigable, 

Dans l’étroit chemin du salut, 
Est cent fois tenté par le diable 
Avant d'arriver à son but. 


C'était un concert que donnait un homme de robe, fou de la 
musique, qu’il n'avait jamais apprise, et encore plus fou de la 
musique italienne, qu’il ne connaissait que par de mauvais airs 
inconnus à Rome, et estropiés en France par quelques filles de 
l'Opéra. 

Il faisait exécuter alors un long récitatif français, mis en 
musique par un Italien qui ne savait pas notre langue. En vain 
on lui remontra que cette espèce de musique, qui n’est qu’une 
déclamation notée, est nécessairement asservie au génie de la 
langue, et qu’il n’y a rien de si ridicule que des scènes françaises 
chantées à l'italienne, si ce n’est de l'italien chanté dans le goût 
français. 

« La nature féconde, ingénieuse, et sage, 

Par ses dons partagés ornant cet univers, 

Parle à tous les humains, mais sur des tons divers. 
Ainsi que son esprit tout peuple a son langage, 
Ses sons et ses accents à sa voix ajustés, 

Des mains de la nature exactement notés : 


4. Watcau est un peintre flamand qui a travaillé à Paris, où il est mort il y a 
quelques années. Il a réussi dans les petites figures qu'il a dessinées, et qu'il a 
trés-bien groupées; mais il n’a jamais rien fait de grand, il en était incapable. ( Note 
de Voltaire, 17133.) — Il est mort à Nogent-sur-Marne en 1721. (B.) . 
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L'oreille heureuse et fine en sent la différence. 
Sur le ton des Français il faut chanter en France. 
Aux lois de notre goût Luili sut se ranger; 

Il embellit notre art, au lieu de le changer. » 


À ces paroles judicieuses, mon homme répondit en sccouant 
la tête. « Venez, venez, dit-il; on va vous donner du neuf. » Il 
fallut entrer, et voilà son concert qui commence. 


Du grand Laulli vingt rivaux fanatiques, 
Plus ennemis de l’art et du bon sens, 
Défiguraient sur des tons glapissants 
Des vers français en fredons italiques. 
Une bégueule en lorgnant se pàâmait; 
Et certain fat, ivre de sa parure, 

En se mirant chevrotait, fredonnait, 
Et, de l'index battant faux la mesure, 
Criait bravo lorsque l'on détonnait. 


Nous sortimes au plus vite : ce ne fut qu'au travers de bien 
des aventures pareilles que nous arrivâämes enfin au Temple du 
Goût. 

Jadis en Grèce on en posa 

Le fondement ferme et durable, 

Puis jusqu’au ciel on exhaussa 

Le faîte de ce temple aimable : 

L'univers entier l'encensa. 

Lo Romain, longtemps intraitab'e, 

Dans ce séjour s'apprivoisa ; 

Le musulman, plus implacable, 

Conquit le temple, et le rasa 1. 

En Italie on ramassa 

Tous les débris que l’infidèle 

Avec fureur en dispersa. 

Bientôt François lremier osa 

En bâtir un sur ce modèle; 

Sa postérité méprisa 

Cette architecture si bello. 
Richolieu vint, qui répara 

Le temple abandonné par elle. 

Louis le Grand le décora : 


4. Quand Mahomet II prit Constantiuople en 1453, tous les Grecs qui cultivai -t 
les arts so réfugièrent en Italic. 1ls y furent principalement accueillis par les r2- 
sons de Médicis, d'Este et do Bentivoglio, à qui l'Italie doit sa politesse et sa cum. 
(Note de Voltaire, 1133.) 
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Colbert, son ministre fidèle, 
Dans ce sanctuaire attira 
Des beaux-arts ia troupe immortelle. 
L'Europe jalouse admira 
Ce temple en sa beauté nouvelle ; 
Mais je ne sais s'il durera. 

Je pourrais décrire ce temple, 
Et détailler les ornements 
Que le voyageur y contemple; 
Mais n’abusons point de l'exemple 
De tant de faiseurs de romans; 
Surtout fuyons le verbiage 
De monsieur de Félibien , 
Qui noie éloquemment un rien 
Dans un fatras de beau langage. 
Cet édifice précieux 
N'est point chargé des antiquailles 
Que nos très-gothiques aïeux 
Entassaient autour des murailles 
De leurs temples, grossiers comme eux ? : 
Il n'a point les défauts pompeux 
De la chapelle de Versaille *, 
Ce colifichet fastueux, 
Qui du peuple éblouit les veux, 
Et dont le connaisseur se raille. 


Il est plus aisé de dire ce que ce temple n’est pas, que de faire 
connaître ce qu’il est. J'ajouterai seulement, en général, pour 
éviter la difficulté : 


Simple en était la noble architecture ; 
Chaque ornement, à sa place arrêté, 

YŸ semblait mis par la nécessité : 

L'art s’y cachait sous l'air de la nature ; 
L’œil satisfait embrassait sa structure, 
Jamais surpris, et toujours enchanté #. 


4. Félibien a fait, sur la peinture, cinq volumes, où on trouve moins de choses 
que dans le seul volume de Piles. ( Note de Voltaire, édition d'Amsterdam.) 

2. Le portail de Notre-Dame est chargé de plus d’orncments qu'on n'en voit dans 
les bâtiments de Michel-Ange, de Palladio, et du vicux Mansard. (/d., 1733.) 

3. La chapelle de Versailles n'est dans aucune proportion : elle est longue et 
étroite à un excès ridicule. (/d., 1733.) 

4. Quand on entre dans un édifice bâti selon les véritables règles de l’archi- 
tecture, toutes les proportions étant observées, rien ne paraît ni trop grand, ni 
trop petit, et le tout semble s’agrandir insensiblement à mesure qu'on le consi- 
dère; il arrive tout le contraire dans les monuments gothiques. (/d., 1733.) 
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Le temple était environné d’une foule de virtuoses, d'artistes, 
et de juges de toute espèce, qui s’efforcaient d’entrer, mais qui 
n’entraient point: 


Car la Critique, à l'œil sévère et juste, 
Gardant les clefs de cette porte auguste, 
D'un bras d’airain fièrement repoussait 
Le peuple goth qui sans cesse avançait. 


Oh ! que d'hommes considérables, que de gens du bel air, qui 
président si impérieusement à de petites sociétés, ne sont point 
reçus dans ce temple, malgré les diners qu’ils donnent aux 
beaux esprits, et malgré les louanges qu’ils reçoivent dans les 
journaux! 

On ne voit point dans ce pourpris 
Les cabales toujours mutines 

De ces prétendus beaux esprits 
Qu'on vit soutenir dans Paris 

Les Pradons et les Scudéris ! 
Contre les immortels écrits 

Des Corneilles et des Racines. 


On repoussait aussi rudement ces ennemis obscurs de tout 
mérite éclatant, ces insectes de la société, qui ne sont aperçus 
que parce qu'ils piquent. Ils auraient envié également Rocroy au 
grand Condé, Denain à Villars, et Polyeucte à Corneille ; ils auraient 
exterminé Le Brun pour avoir fait le tableau de la famille de 
Darius. Ils ont forcé le célèbre Le Moine à se tuer pour avoir fait 
l’'admirable salon d’Hercule. Ils ont toujours dans les mains la 
cigüe que leurs pareils firent boire à Socrate. 


L'Orgueil les engendra dans les flancs de l’Envie. 
L'Intérêt, le Soupçon, l'infâme Calomnie, 

Et souvent les dévots, monstres plus odieux, 
Entr'ouvrent en secret d’un air mystérieux 


1. Scudéri était, comme de raison, ennemi déclaré de Corneille. 11 avait une 
cabale qui le mettait fort au-dessus de ce père du théâtre. Il y a encore un maa- 
vais ouvrage de Sarrasin fait pour prouver que je ne sais quelle pièce de Scudéh. 
nommée l’Amour tyrannique, était le chef-d'œuvre de la scène française. Ce Scu- 
déri se vantait qu'il y avait eu quatre portiers tués à une de ses pièces. et il sut 
qu'il ne céderait à Corneille qu'en cas qu'on eût tué cinq portiers au Cid et sa: 
Horaces. 

A l'égard de Pradon, on sait que sa Phèdre fut d'abord beaucoup mieux recie 
que celle de Racine, et qu'il fallut du tenps pour faire céder la cabale au méri 
(Note de Voltaire, 11733.) 
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Les portes des palais à leur cabale impie. 

C’est là que d’un Midas ils fascinent les yeux; 

Un fat leur applaudit, un méchant les appuie : 

Le mérite indigné, qui se tait devant eux, 

Verse en secret des pleurs, que le temps seul essuie. 


Ces lâches persécuteurs s’enfuirent en voyant paraître mes 
deux guides. Leur fuite précipitée fit place à un spectacle plus 
plaisant : c'était une foule d'écrivains de tout rang, de tout état, 
et de tout âge, qui grattaient à la porte, et qui priaient la Critique 
de les laisser entrer. L’un apportait un roman mathématique, 
l’autre une harangue à l’Académie; celui-ci venait de composer 
une comédie métaphysique, celui-là tenait un petit recueil de ses 
poésies, imprimé depuis longtemps incognito, avec une longue 
approbation ! et un privilége. Cet autre venait présenter un man- 
dement en style précieux, et était tout surpris qu’on se mît à rire 
au lieu de lui demander sa bénédiction. « Je suis le révérend 
P. Albertus Garassus, disait un moine noir ; je prêche mieux que 
Bourdaloue : car jamais Bourdaloue ne fit brûler de livres: et 
moi j'ai déclamé avec tant d’éloquence contre Pierre Bayle, dans 
une petite province toute pleine d’esprit, j'ai touché tellement les 
auditeurs, qu’il y en eut six qui brûlèrent chacun leur Bayle. 
Jamais l’éloquence n’obtint un si beau triomphe. — Allez, frère 
Garassus, lui dit la Critique, allez, barbare ; sortez du Temple du 
Goût; sortez de ma présence, Visigoth moderne, qui avez insulté 
celui que j'ai inspiré. — J’apporte ici Marie Alacoque, disait un 
homme fort grave?.— Allez souper avec elle, répondit la déesse. » 


Un raisonneur avec un fausset aigre 

Criait : « Messieurs, je suis ce juge intègre 
Qui toujours parle, arguë, el contredit ; 

Je viens siffler tout ce qu'on applaudit. » 
Lors la Critique apparut, et lui dit : 

« Ami Bardou, vous êtes un grand maitre, 
Mais n’entrerez en cet aimable lieu: 


4. La plupart des mauvais livres sont imprimés avec des approbations pleines 
d'éloges. Les censeurs des livres manquent en cela de respect au public. Leur 
devoir n'est pas de dire si un livre est bon, mais s’il n‘y a rien contre l’État. 
( Note de Voliaire, 1133.) — Dans l'édition de 1742, l’auteur réduisit sa note à ces 
mots : « Beaucoup de mauvais livres sont imprimés avec des approbations pleines 
d'éloges. » (B.) 

2. Languet de Gergy (Jean-Joseph), évêque de Soissons en 1715, et archevèque 
de Sens en 1730, auteur de la Vis de ‘a vénérable mère Marguerite-Marie (née 
Alacoque), 1729, in-4°. 
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Vous y venez pour fronder notre dieu : 
Contentez-vous de ne le pas connaître. » 


M. Bardou! se mit alors à crier : « Tout le monde est trompé 
et le sera; il n’y a point de dieu du Goût, et voici comme je le 
prouve. » Alors il proposa, il divisa, il subdivisa, il distingua, il 
résuma ; personne ne l’écouta, et l’on s’empressait à la porte plus 
que jamais. 


Parmi les flots de la foule insensée 

De ce parvis obstinément chassée, 

Tout doucement venait Lamotte-Houdard ?, 

Lequel disait d’un ton de papelard : 

« Ouvrez, messieurs, c’est mon Œdipe en prose. 
Mes vers sont durs, d'accord, mais forts de chose : : 
De grâce, ouvrez; je veux à Despréaux 

Contre les vers dire avec goût deux mots. » 


La Critique le reconnut à la douceur de son maintien et à la 
dureté de ses derniers vers, et elle le laissa quelque temps entre 
Perrault et Chapelain, qui assiégeaient la porte depuis cinquante 
ans, en criant contre Virgile. 

Dans le moment arriva un autre versificateur, soutenu par 
deux petits satyres, et couvert de lauriers et de chardons. 


« Je viens, dit-il‘, pour rire et pour m'ébattre, 
Me rigolant, menant joyeux déduit, 
Et jusqu’au jour faisant le diable à quatre. 


— Qu'est-ce que j'entends là ? dit la Critique. — C'est moi. 
reprit le rimeur. J'arrive d'Allemagne pour vous voir, et j'ai 
pris la saison du printemps : 


4. Bardou est le nom d'un méchant poîte ridiculisé par Boileau. Voltaire, dass 
son Siècle de Louis XIV (Catalogue des écrivains, article Lamorre), apprend q.” 
sous le nom de Bardou c'est Boindin qu'il a voulu peindre. (B.) 

2. Houdard de Lamotte fit, en 1728, un OEdipe en prose et un OEdipe eu vers. 
A l'égard de son OEdipe en prose, personne, que je sache, n'a pu le lire. so. 
OEdipe en vers fut joué trois fois. 11 est imprimé avec ses autres œuvres drans- 
tiques, et l’auteur a eu soin de mettre dans un avertissement que cette pièce a : = 
interrompue au milieu du plus grand succès. (Note de Voltaire, 1133.) Cet autec- 
a fait d’autres ouvrages estimés, quelques odes très-belles, de jolis opéras, et +- 
dissertations très-bien écrites. (/d., 1739.) 

3. Fontenelle avait appelé Lamotte un poëte fort de choses. (B.) 

. 4. Vers de Rousseau. (Note de Voltaire, 1139.) — Ces vers sont dans l'Én:ù- 
lame qui fait partic de ses Œuvres. (B.) 
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Car les jeunes zéphirs, de leurs chaudes haleines, 
Ont fondu l'écorce des eaux ?. » 


Plus il parlait ce langage, moins la porte s’ouvrait. « Quoi! 
l’on me prend donc, dit-il, 


Pour? une grenouille aquatique, 

Qui du fond d’un petit thorax 

Va chantant, pour toute musique, 
Brekeke, kake, koax, koax, koax? 


— Ah, bon Dieu! s’écria la Critique, quel horrible jargon!» 
Elle ne put d’abord reconnaître celui qui s’exprimait ainsi. On 
lui dit que c'était «Rousseau, dont les muses avaient changé la 
voix, en punition de ses méchancetés : elle ne pouvait le croire, 
et refusait d'ouvrir. 

Elle ouvrit pourtant en faveur de ses premiers vers; mais elle 
s'écria : 

« O vous, messieurs les beaux esprits, 
Si vous voulez être chéris 

Du dieu de la double montagne, 

Et que toujours dans vos écrits 

Le dieu du goùt vous accompagne, 
Faites tous vos vers à Paris, 

Et n'allez point en Allemagne. » 


Puis, me faisant approcher, celle me dit tout bas : « Tu le con- 
nais ; il fut ton ennemi, et tu lui rends justice *. 


Tu vis sa muse indifférente, 

Entre l'autel et le fagot, 

Manier d'une main savante 

De David la harps imposante, 

Et le flageolet de Marot. 

Mais n'imite pas la faiblesse 

Qu'il eut de rimer trop longtemps : 
Les fruits des rives du Permesse 
Ne croissent que dans le printemps, 


4.:. Vers de Rousseau. ( Note de Voltaire,1139.)— Livre 1IT, ode vir, strophe 1. (B.) 

2. Vers de Rousseau. (Note de Voltaire, 1739.) — Dans la fable intitulée le 
Rossignol et la Grenouille. (B.) 

3. Tout le monde ne fut pas de l’avis de la Critique, ct bien des gens trouvèrent 
au moins la « justice » rigoureuse. Brossette, à qui tous les livres nouveaux étaient 
dépèchés à mesure qu'ils Paranissaient, écrit au président Bouhier: « Je parigrais 
bien que Voltaire a entrepris principalement cette satire pour se venger de Rous- 
seau, qui y est cruellement et, j'ose le dire, injustement traité. » 
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Et la froide et triste vieillesse 
N'est faite que pour le bon sens. » 


Après m'avoir donné cet avis, la Critique décida que Rous- 
seau passerait devant Lamotte en qualité de versificateur, mais 
que Lamotte aurait le pas toutes les fois qu’il s'agirait d’esprit et 
de raison. 

Ces deux hommes si différents n'avaient pas fait quatre pas 
que l’un pâlit de colère, et l’autre tressaillit de joie, à laspect 
d’un homme qui était depuis longtemps dans ce temple, tantôt à 
une place, tantôt à une autre. 


C'était le discret Fontenelle, 
Qui, par les beaux-arts entouré, 
Répandait sur eux, à son gré, 
Une clarté douce et nouvelle. 
D'une planète, à tire-d’'aile, 

En ce moment il revenait 

Dans ces lieux où le Goût tenait 
Le siége heureux de son empire : 
Avec Quinault il badinait : 

Avec Mairan il raisonnait; 
D'une main légère il prenait 

Lo compas, la plume, et la lyre. 


« Eh quoi! s'écria Rousseau, je verrai ici cet homme contre qui 
j'ai fait tant d’épigrammes! Quoi! le bon Goût souffrira dans son 
temple l’auteur des Lettres du ch. d'Her...., d’une Passion d'au- 
tomne, d'un Clair de lune, d’un Ruisseau amant de la prairie, de 
la tragédie d’Aspar, d’'Endymion, etc. ! — Hé! non, dit la Critique : 
ce n'est pas l’auteur de tout cela que tu vois: c’est celui des 
Mondes, livre qui aurait dû t'instruire ; de Thétis et Pélée, opéra qui 
excite inutilement ton envie; de l’Histoire de l'académie des 
sciences, que tu n’es pas à portée d'entendre. » 

Rousseau alla faire une épigramme; et Fontenelle le regarda 
avec cette compassion philosophique qu'un esprit éclairé et 
étendu ne peut s'empêcher d’avoir pour un homme qui ne sait 
que rimer; et il alla prendre tranquillement sa place entre 
Lucrèce et Leibnitz ‘. Je demandai pourquoi Leibnitz était là : on 


4. Leibnitz, né à Leipsick le 23 juin 1646, mort à Hanovre le 16 novembre 151% 
Nul homme de lettres n'a fait tant d'honneur à l'Allemagne. Il était plus aniver< 
que Newton, quoiqu'il n'ait peut-être pas été si grand mathématicien. 11 join: 
à une profonde étude de toutes les parties de la physique un grand goût pour *- 
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me répondit que c'était pour avoir fait d'assez bons vers latins, 
quoiqu'il fût métaphysicien et géomètre, et que la Critique le 
souffrait en cette place pour tâcher d’adoucir, par cet exemple, 
l'esprit dur de la plupart de ses confrères. 

Cependant la Critique, se tournant vers l’auteur des Mondes, 
lui dit : «Je ne vous reprocherai pas certains ouvrages de votre 
jeunesse, comme font ces cyniques jaloux; mais je suis la Cri- 
tique, vous êtes chez le dieu du Goût, et voici ce que je vous dis 
de la part de ce dieu, du public, et de la mienne; car nous 
sommes à la longue toujours tous trois d’accord : 


Votre muse sage et riante 

Devrait aimer un peu moins l'art : 
Ne la gâtez point par le fard ; 

Sa couleur est assez brillante. » 


À l'égard de Lucrèce, il rougit d’abord en voyant le cardinal 
son ennemi; mais à peine l’eut-il entendu parler, qu’il l'aima; 
il courut à lui, et lui dit en très-beaux vers latins ce que je tra- 
duis ici en assez mauvais vers français : 


« Aveugle que j'étais! je crus voir la nature; 

Je marchai dans la nuit, conduit par Épicure ; 
J'adorai comme un dieu ce morte! orgueilleux 

Qui fi la guerre au ciel, et détrôna les dieux. 
L'âme ne me parut qu'une faible étincelle 

Que l'instant du trépas dissipe dans les airs. 

Tu m'as vaincu : je cède; et l’âme est immortelle, 
Aussi bien que ton nom, mes écrits, et tes vers. » 


Le cardinal répondit à ce compliment très-flatteur dans la 
langue de Lucrèce. Tous les poëtes latins qui étaient là le prirent 
pour un ancien Romain, à son air et à son style; mais les poëtes 
français sont fort fâchés qu’on fasse des vers dans une langue 
qu’on ne parle plus, et disent que, puisque Lucrèce, né à Rome, 
embellissait Épicure en latin, son adversaire, né à Paris, devait 
le combattre en français. Enfin, après beaucoup de ces retarde- 
ments agréables, nous arrivâmes jusqu’à l’autel et jusqu’au trône 
du dieu du Goût. 


belles-lettres; il faisait même des vers français. Il a paru s’égarer en métaphysique ; 
mais il a cela de commun avec tous ceux qui ont voulu faire des systèmes. Au reste, 
il dut sa fortune à sa réputation. 1l jouissuit de grosses pensions de l'empereur 
d'Allemagne, de celui de Moscovic, du roi d'Angleterre, et de plusieurs autres sou- 
verains. (Note de Voltaire, 1733.) 


568 LE TEMPLE DU GOUT. 


Je vis ce dieu qu’en vain j'implore, 
Ce dieu charmant que l’on ignore 
Quand on cherche à le définir; 
Ce dieu qu'on ne sait point servir 
Quand avec scrupule on l'adore; 
Que La Fontaine fait sentir, 
Et que Vadius cherche encore. 
Il se plaisait à consulter 
Ces grâces simples et naïves 
Dont la France doit se vanter; 
Ces grâces piquantes et vives 
Que les nations attentives 
Voulurent souvent imiter; 
Qui de l’art ne sont point captives ; 
Qui régnaient jadis à la cour, 
Et que la nature et l'amour 
Avaient fait naître sur nos rives. 
Il est toujours environné 
De leur troupe tendre et légère ; 
C’est par leurs mains qu'il est orné, 
C'est par leurs charmes qu'il sait plaire; 
Elles-mêmes l'ont couronné 
D'un diadème qu'au Parnasse 
Composa jadis Apollon 
Du laurier du divin Maron, 
Du herre et du myrte d'Horace, 
Et des roses d'Anacréon. 

Sur son front règne la sagesse ; 
Le sentiment et la finesse 
Brillent tendrement dans ses yeux; 
Son air est vif, ingénieux : 
Il vous ressemble enfin, Sylvie, 
À vous que je ne nomme pas, 
De peur des cris et des éclats 
De cent beautés que vos appas 
Font dessécher de jalousie. 

Non loin de lui, Rollin dictait ! 


4. Charles Rollin, ancien recteur de l'Université et professeur royal, est le pre- 
mier homme de l’Université qui aït écrit purement en français pour l'instractiou 
de la jeunesse, et qui ait recommandé l'étude de notre langue, si nécessaire, et 
cependant si négligée dans les écoles. Son livre du Traité des éludes respire le bon 
goût et la saine littérature presque partout. On lui reproche sculement de d«s- 
cendre dans des minuties. Il ne s’est guère éloigné du bon goût que quand i: 1 
voulu plaisanter (t. III, liv. VI, part. au, chap. 2, art. 1, sect. 1) en parlant de 
Cyrus : « Aussitôt, dit-il, on équipe le petit Cyrus en échanson; il s'avance grare- 
ment, la serviette sur l'épaule, et tenant la coupc délicatement entre trois doigts... 
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Quelques leçons à la jeunesse, 

Et, quoique en robe, on l'écoutait, 
Chose assez rare à son espèce. 
Près de là, dans un cabinet 

Que Girardon et le Puget ! 

” Embellissaient de leur sculpture, 
Le Poussin sagement peignait ?, 
Le Brun fièrement dessinait * ; 

Le Sueur entre eux se plaçait * : 

On l’y regardait sans murmure ; 

Ft le dieu, qui de l'œil suivait 

Les traits de leur main libre et sûre, 
En les admirant se plaignait 

De voir qu'à leur docte peinture, 
Malgré leurs efforts, il manquait 

Le coloris de la nature: 


«a J'ai appréhendé, dit le petit Cyrus, que cette liqueur ne füt du poison. — Du poi- 
“son! et comment cela? — Qui, mon papa. » En un autre endroit (liv. VII, part. 1, 
art. 11), en parlant des jeux qu'on peut permettre aux enfants : « Une balle, un 
ballon, un sabot, sont fort de leur goût... » Et liv. VIS, part. u, ch. 2, art. 1v: 
a Depuis le toit jusqu'à la cave, tout parlait latin chez Robert Estienne. » Il serait 
à souhaiter qu’on corrigeât ces mauvaises plaisanteries dans la première éditien 
qu'on fera de ce livre, si estimable d'ailleurs. ( Note de Voltaire, 1752.) 

1. Girardon mettait dans ses statues plus de grâce, ct le Puget plus d'expres- 
sion. Les bains d'Apollon sont de Girardon, ainsi que le mausolée du cardinal de 
Richelieu en Sorbonne, l’un des chefs-d'œuvre de la sculpture moderne. Le Milon 
ct l’Andromède sont du Puget. (/d., 1:33.) 

2. Le Poussin, né aux Andelys en 1594, n'eut de maître que son génic et 
quelques cstampes de Raphaël qui lui tombèrent entre les mains. Le désir de con- 
sulter la belle nature dans les antiques le fit aller à Rome, malgré les obstacles 
qu'une extrème pauvreté mettait à ce voyage. Il y ft beaucoup de chefs-d'œuvre, qu'il 
ne vendait que sept écus pièce. Appelé en France par le secrétaire d'État des 
Noycrs, il y établit le bon goût de la peinture; mais, persécuté par ses envicux, il 
s'en retourna à Rome, où il mourut avec une grande réputation, ct sans fortune. 1l 
a sacrifié le coloris à toutes Ics autres parties de la peinture. Ses sacrements sont 
trop gris : cependant il y a dans le cabinct de M. le duc d'Orléans un ravissement 
de saint Paul, du Poussin, qui fait pendant avec la vision d'Ézéchicl, de Raphaël, 
et qui est d’un coloris assez fort. Ce tableau n'est point déparé du tout par celui de 
Raphaël, ct on les voit tous deux avec un égal plaisir. (/d., 1733.) 

3. Le Brun, disciple de Vouet, n'a péché que dans le coloris. Son tableau de la 
famille d’Alexandre est beaucoup mieux colorié que ses batailles. Ce peintre n'a 
pas un si grand goût de l'antique que le Poussin et Raphaël, mais il a autant d'in- 
vention que Raphaël et plus de vivacité que le Poussin. Les estampes des batailles 
d'Alexandre sont plus recherchées que celles des batailles de Constantin par Ra- 
phaël et par Jules Romain. ({d., 1733.) 

4. Eustache Le Sueur était un excellent peintre, quoiqu'il n'eût point été en 
Italie. Tout ce qu'il a fait était dans le grand goût; mais il manquait encore do 
beau coloris. 

Ces trois peintres sont à la tête de l'école française. ({d., 1733.) 
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Sous ses yeux, des Amours badins 
Ranimaient ces touches savantes 

Avec un pinceau que leurs mains 
Trempaient dans les couleurs brillantes 
De la palette de Rubens. 


Je fus fort étonné de ne pas trouver dans le sanctuaire bien 
des gens qui passaient, il y a soixante ou quatre-vingts ans, pour 
être les plus chers favoris du dieu du Goût. Les Pavillon, les 
Benserade, les Pellisson, les Segrais ?, les Saint-Évremond, les 
Balzac, les Voiture, ne me parurent pas occuper Îles premiers 
rangs. « Ils les avaient autrefois, me dit un de mes guides: ils 
brillaient avant que les beaux jours des belles-lettres fussent 
arrivés ; mais peu à peu ils ont cédé aux véritablement grands 
hommes : ils ne font plus ici qu’une assez médiocre figure. » En 
effet, la plupart n'avaient guère que l'esprit de leur temps, et 
non cet esprit qui passe à la dernière postérité. 


Déjà de leurs faibles écrits 
Beaucoup de gràces sont ternies : 

Ils sont comptés encore au rang des beaux esprits, 
Mais exclus du rang des génies. 


Segrais voulut un jour entrer dans le sanctuaire, en récitant 
ce vers de Despréaux, 


«a Que Segrais dans l’églogue en charme les forêts ; » 


mais la Critique, ayant lu par malheur pour lui quelques pages 


1. Rubens égale le Titien pour le coloris; mais il est fort au-dessous de nos 
peintres français pour la correction du dessin. (Mote de Voltaire, 1733.) 

2, Segrais est un pes très-faible; on ne lit point ses églogues, quoique Boilcau 
les ait vantées. Son Eneide cst du style de Chapelain. Il y a ua opéra de lui, c'est 
Roland et Angélique, sous le titre de l'Amour guéri par le temps. On voit cvs 
vers dans Ice prologue : 

Pour couronner leur tête 
Rn cette féto, 

Allons dans nos jardins, 
Avoc les lis de Charlemagne, 
Assembler les jasmins 

Qui parfument l'Espagno. 


La Zaïde ost un roman purement écrit, et entre les mains de tout le mond-: 
(note de Voltaire, 1733); mais il n'est pas de lui. ({d., 1739.) — 11 le disait iu- 
mème : « La Princesse de Clèves, dit-il dans le Segraisiana, page 9, est de Me de 
La Fayctte.….. Zaïde, qui a paru sous mon nom, est aussi d'elle: il est vrai que j! 
ai eu quelque part, mais seulement pour la disposition du roman.» (8B.) 
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de son Énéide en vers français, le renvoya assez durement, et 
laissa venir à sa place M" de La Fayette !, qui avait mis sous le 
nom de Segrais le roman aimable de Zaïde et celui de la Prin- 
cesse de Clèves. 

On ne pardonne pas à Pellisson d’avoir dit gravement tant de 
puérilités dans son Jistoire de l'Acadèmie française, et d’avoir rap- 
porté comme des bons mots des choses assez grossières ?. Le doux 
mais faible Pavillon fait sa cour humblement à Me Deshoulières, 
qui est placée fort au-dessus de lui. L'inégal* Saint-Évremond 
n’ose parler de vers à personne. Balzac assomme de longues 
phrases hyperboliques Voiture‘ et Benserade, qui lui répondent 


4. Voici ce que M. Huet, évèque d’Avranches, rapporte, page 204 de ses Com- 
mentaires, édition d'Amsterdam : « Mme de La Fayette négligea si fort la gloire 
qu'elle méritait, qu'elle laissa Zaïde paraitre sous le nom de Segrais; et lorsque 
j'eus rapporté cette anecdote, quelques amis de Segrais, qui ne savaient pas la 
vérité, se plaignirent de ce trait comme d'un outrage fait à sa mémoire. Mais 
c'était un fait dont j'avais longtemps été témoin oculaire, et c'est ce que je suis en 
état de prouver par plusieurs lettres de M de La Fayette, et par l'original du 
manuscrit de la Zaïde, dont elle m'envoyait les feuilles à mesure qu'elle les com- 
posait. » (Vote de Voltaire, 1133.) 

2. Voici ce que Pellisson rapporte comme des bons mots : « Sur ce qu'on par- 
lait de marier Voiturc, fils d’un marchand de vin, à la fille d'un pourvoyeur de 


chez le roi : 
Oh! que ce beau couplo d'amants 
Va goûter de conteutements! 
Que leurs délices seront grandes! 
Ils seront toujours en festins ; 
Car si La Prou fournit les viandes, 
Voiture fournira les vins. » 


Il ajoute que M®* Desloges, jouant au jeu des proverbes, dit à Voiture . « Celui-ci 
ne vaut rien, percez-nous-en d’un autre. » ({d., 1133.) Son Histoire de l'Académie 
est remplie de pareilles minuties, écrites languissamment : et ceux qui lisent ce 
livre sans prévention sont bien étonnés de la réputation qu'il a eue. Mais il y 
avait alors quarante personnes intéressées à le louer. {/d., 1139.) 

3. On sait à quel point Saint-Évremond était mauvais poëte. Ses comédies sont 
encore plus mauvaises. Cependant il avait tant de réputation qu'on lui offrit cinq 
cents louis pour imprimer sa comédie de Sir Politik. (Id., 1733.) 

4. Voiture est celui de tous ces illustres du temps passé qui eut le plus de 
gloire, et celui dont les ouvrages le méritent le moins, si vous en exceptez quatre 
ou cinq petites pièce: de vers, ct peut-être autant de lettres. Il passait pour écrire 
des lcttres mieux que Pline, et ses lettres ne valent guère mieux que celles de 
Le Pays et de Boursault. 

Voici quelques-uns de ses traits : « Lorsque vous me déchirez le cœur et que 
vous le mettez en mille pièces, il n‘y en a pas une qui ne soit à vous, et un de 
vos souris confit mes plus amères douleurs. Le regret de ne vous plus voir me 
coûte, sans mentir, plus de cent mille larmes. Sans inentir, je vous conseille de 
vous faire roi de Madère. Imaginez-vous le plaisir d’avoir un royaume tout de sucre! 
A dire le vrai, nous y vivrions avec beaucoup de douceur. » 

Il écrit à Chapelain : « Et notez, quand il me vient en la pensée que c'est au 
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par des pointes et des jeux de mots dont ils rougissent eux-mêmes 
le moment d’après. Je cherchais le fameux comte de Bussy. 
Mec de Sévigné, qui est aimée de tous ceux qui habitent le temple, 
me dit que son cher cousin, homme de beaucoup d'esprit, un peu 
trop vain, n'avait jamais pu réussir à donner au dieu du Goût cet 
excès de bonne opinion que le comte de Bussy avait de messire 
Roger de Rabutin. 

Bussy, qui s'estime et qui s'aime 

Jusqu'au point d'en être ennuyeux, 

Est censuré dans ces beaux lieux 

Pour avoir, d'un ton glorieux, 

Parlé trop souvent de lui-mème !, 

Mais son fils, son aimable fils, 

Daos le temple est toujours admis, 

Lui qui, sans flatter, sans médire, 

Toujours d'un aimable entretien, 

Sans le croire, parle aussi bien 

Que son père croyait écrire. 

Je vis arriver en ce lieu 

Le brillant abbé de Chaulieu, 

Qui chantait en sortant de table. 

11 osait caresser le dieu 

D'un air familier, mais aimable. 

Sa vive imagination 

Prodiguait, dans sa douce ivresse, 

Des beautés sans correction ?, 


plus judicieux homme de notre siècle, au père de la Lionne et de la Puceile que 
j'écris, les cheveux me dressent si fort à la tête qu'il semble d'un hérisson. 
Souvent rien n'est si plat que sa poésie. 


Nous trouvâmes près Sercotte, 
Cas étrange, et vrai pourtant, 
Des bœufs qu'on voyait broutant 
Dessus le haut d'une motte; 

Et plus bas quelques cochons, 
Et bon nombre de moutons. 


Cependant Voiture a été admiré, parce qu'il est venu dans un temps où l'oa 
commençait à sortir de la barbarie, et où l'on courait après l'esprit sans le con- 
naître. 11 est vrai que Despréaux l'a comparé à Horace; mais Despréaux était jeune 
alors. 11 payait volontiers ce tribut à la réputation de Voiture, pour attaquer celte 
de Chapelain, qui passait alors pour le plus grand génie de l'Europe (note d 
Voltaire, 1733), et Despréaux a rétracté depuis ces éloges. ({d., 1752.) 

4, Il écrivit au roi : « Sire, un homme comme moi, qui a de la naissance, de 
l'esprit, et du courage. J'ai de Ja naissance, ct l'on dit que j'ai de l'esprit pour 
faire estimer ce que je dis. » ({d., 1733.) 

2. L'abbé de Chaulicu, dans une épitre au marquis de La Farc, counue dans 
le public sous le titre du Deiste, dit : 


J'ai vu de près le Styx, j'ai vu les Ruménides; 
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Qui choquaignt un peu la justesse, 
Mais respiraient la passion. 

La Fare ‘, avec plus de mollesse, 
En baissant sa lyre d'un ton, 
Chantait auprès de sa maîtresse 
Quelques vers sans précision, 

Que le plaisir et la paresse 
Dictaient sans l’aide d’Apollon. 
Auprès d'eux le vif Hamilton ?, 
Toujours armé d’un trait qui blesse, 
Médisait de l’humaine espèce, 

Et même d'un peu mieux, dit-on. 

L’aisé, le tendre Saint-Aulaire ?, 
Plus vieux encor qu'Anacréon, 
Avait une voix plus légère; 

On voyait les fleurs de Cythère 
Et celles du sacré vallon 
Orner sa tête octogénaire. 


Déjà venaient frapper mes oreilles timides 
e Les affreux cris du chien de l'empire des morts. 


Lo moment d'après il fait le portrait d’un confesseur, ct parlo du Dieu d'Isratt, 


Lorsqu'au bord de mon lit une voix menaçante, 
Dos voloutés du ciel interprète lassante.… 


Voilà bien le confesseur. Dans une autre pièce sur la Divinité, il dit : 


D'un Dieu, moteur de tout, j'adore l'existence : 
Ainsi l'on doit passer avec tranquillité 
Les ans que nous départ l'aveugle destinée. 


Ces remarques sont exactes, et M. de Saint-Marc s'est trompé en disant dans 
son édition de Chaulieu qu'elles ne l'étaicnt pas. On trouve dans ses poésies beau- 
coup de contradictions pareilles. 11 n’y a pas trois pièces écrites avec une correc- 
tion continue; mais les beautés de sentiment et d'imagination qui y sont répandues 
en rachètent les défauts. 

L'abbé de Chaulieu mourut en 1720, âgé de près de quatre-vingts ans, avec 
beaucoup de courage d'esprit. (Note de Voltaire, 1733.) 

1. Le marquis de La Fare, auteur des mémoires qui portent son nom, et de 
quelques pièces de poésie qui respirent la douceur de ses mœurs, était plus aimable 
homme qu'’aimable poëte. Il est mort en 1718. Ses poésics sont imprimées à la suite 
des œuvres de l'abbé de Chaulieu, son intime ami (/d., 1733), avec une préface 
très-partiale et pleine de défauts. (/d., 1739.) — ‘Toutes les éditions du Temple 
du Goût, depuis 1733 jusqu'en 1817, portent ici 1718. Je me suis permis le premier, 
et peut-être ai-je eu tort, de mettre 1713, non que cette date soit la véritable 
date de la mort de La Fare, mais parce que c'est celle quo Voltaire a mise dans 
son Siècle de Louis XIV; c'était corriger Voltaire par lui-même. La Fare est mort 
en 1712. (B.) 

2. Le comte Antoine Hamiltog, né à Caen en Normandie, a fait des vers pleins 
de feu et de légèreté. 11 était fort satirique. (Note de Voltaire, 1139.) 

3. M. do Saint-Aulaire, à l’âge de plus de quatre-vingt-dix ans, faisait encore 
des chansons aimables. (/d., 1742.) 
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Le dieu aimait fort tous ces messieurs, et surtout ceux qui ne 
se piquaient de rien : il avertissait Chaulieu de ne se croire que 
le premier des poëtes négligés, et non pas le premier des bons 
poëêtes. 

Ils faisaient conversation avec quelques-uns des plus aimables 
hommes de leur temps. Ces entretiens n’ont ni l'affectation de 
l'hôtel de Rambouillet‘, ni le tumulte qui règne parmi nos jeunes 
étourdis. 

On y sait fuir également 

Le précieux, le pédantisme, 
L'air empesé du syllogisme, 
Et l’air fou de l'emportement. 
C'est là qu'avec grâce on allie 
Le vrai savoir à l'enjouement, 
Et la justesse à la saillie ; 
L'esprit en cent façons se plie; 
On sait lancer, rendre, essuyer 
Des traits d'aimable raillerio ; 
Le bon sens, de peur d'ennuyer, 
Se déguise en plaisanterie. 


Là se trouvait Chapelle, ce génie plus débauché encore que 
délicat, plus naturel que poli, facile dans ses vers, incorrect dans 
son style, libre dans ses idées. 11 parlait toujours au dieu du Goût 
sur les mêmes rimes. On dit que ce dieu lui répondit un jour : 


« Réglez mieux votre passion 
Pour ces syllabes enfilées, 

Qui, chez Richelet étalées, 
Quelquefois sans invention, 
Disent avec profusion 

Des riens en rimes redoublées. » 


Ce fut parmi ces hommes aimables que je rencontrai le prési- 
dent de Maisons, homme très-éloigné de dire des riens, homme 
aimable et solide, qui avait aimé tous les arts. 


« O transports ! à plaisirs ! à moments pleins de charmes! 
Cher Maisons ! m'écriai-je en l’arrosant de larmes, 

C'est toi que j'ai perdu, c’est toi que le trépas, 

A la fleur de tes ans, vint frapper dans mes bras. 


e 
4. Despréaux alla réciter ses ouvrages à l'hôtel de Rambouillet. Il y trouva 
Chapelain, Cottin, et quelques gens de pareil goût, qui le reçurent fort mal. (Nots 
de Voltaire, 1133.) 
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La mort, l’affreuse mort fut sourde à ma prière. 
Ah! puisque le destin nous voulait séparer, 

C'était à toi de vivre, à moi seul d'expirer. 

Hélas ! depuis le jour où j'ouvris la paupière, 

Le ciel pour mon partage a choisi les douleurs; 

Il sème de chagrins ma pénible carrière : 

La tienne était brillante, et couverte ce feurs. 

Dans le sein des plaisirs, des arts, et des honneurs, 
Tu cultivais en paix les fruits de ta sagesse ; 

Ma vertu n'était point l'effet de ta faiblesse; 

Je ne te vis jamais offusquer ta raison 

Du bandeau de l’exemple et de l'opinion. 

L'homme est né pour l'erreur: on voit la molle argile 
Sous la main du potier moins souple et moins docile 
Que l’âme n'est flexible aux préjugés divers, 
Précepteurs ignorants de ce faible univers. 

Tu bravas leur empire, et tu ne sus te rendre 
Qu’aux paisibles douceurs de la pure amitié; 

Et dans toi la nature avait associé 

À l'esprit le plus ferme un cœur facile et tendre. » 


Parmi ces gens d’esprit nous trouvâmes quelques jésuites. Un 
janséniste dira que les jésuites se fourrent partout; mais le dieu 
du Goût reçoit aussi leurs ennemis, et il est assez plaisant de voir 
dans ce temple Bourdaloue qui s’entretient avec Pascal sur le 
grand art de joindre l’éloquence au raisonnement. Le père 
Bouhours est derrière eux, marquant sur des tablettes toutes les 
fautes de langage et toutes les négligences qui leur échappent. 

Le cardinal ne put s'empêcher de dire au père Bouhours : 


a Quittez d'un censeur pointilleux 
La pédantesque diligence; 

Aimons jusqu'aux défauts heureux 
De leur màle et libre éloquence : 
J'aime mieux errer avec eux 

Que d'aller, conseur scrupuleux, 
Peser des mots dans ma balance. » 


Cela fut dit avec beaucoup plus de politesse que je ne le rap- 
porte ; mais nous autres poëtes, nous sommes souvent très-impolis, 
pour la commodité de la rime. 

Je ne m'’arrêtai pas dans ce temple à voir les seuls beaux 
esprits. 

Vers enchanteurs, exacte prose, 
Je ne me borne point à vous; 
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N'avoir qu’un goût est peu de chose 
Beaux-arts, je vous invoque tous; 
Musique, danse, architecture, 

Que vous m'inspirez de désirs! 

Art de graver docte peinture, 
Beaux-arts, vous étes Jes plaisirs; 

Il n’en est point qu'on doive exciure. 


Je vis les muses présenter tour à tour, sur l'autel du dieu, des 
livres, des dessins, et des plans de toute espèce. On voit sur cet 
autel le plan de cette belle facade du Louvre, dont on n'est point 
redevable au cavalier Bernini, qu'on fit venir inutilement en 
France avec tant de frais, et qui fut construite par Perrault et par 
Louis Le Vau, grands artistes trop peu connus. Là est le dessin 
de la porte Saint-Denis, dont la plupart des Parisiens ne connais 
sent pas plus la beauté que le nom de Francois Blondel, qui 
acheva ce monument; cette admirable foñtaine', qu'on regarde 
si peu, et qui est ornée des précieuses sculptures de Jean Goujon, 
mais qui le cède en tout à l’admirable fontaine de Bouchardon, 
et qui semble accuser la grossière rusticité de toutes les autres : le 
portail de Saint-Gervais?, chef-d'œuvre d'architecture, auquel 
il manque une église, une place, et des admirateurs, et qui 
devrait immortaliser le nom de Desbrosses, encore plus que le 
palais du Luxembourg, qu’il a aussi bâti. Tous ces monuments, 
négligés par un vulgaire toujours barbare, et par les gens du 
monde toujours légers, attirent souvent les regards du dieu. 

On nous fit voir ensuite la bibliothèque de ce palais enchanté : 
elle n’était pas ample. On croira bien que nous n’y trouvèmes pas 


L'amas curieux et bizarre 

De vieux manuscrits vermoulus, 

Et la suite inutile et rare 

D'écrivains qu'on n’a jamais lus. 

Le dieu daigna de sa main même 

En leur rang placer ces auteurs 

Qu'on lit, qu'on estime, et qu'on aime, 
Et dont la sagesse suprême 

N'a ni trop ni trop peu de fleurs. 


4. La fontaine Saint-Innoccnt. L'architecture est de Lescot, abb6ô de Claigar. 
ct les sculptures de Jean Goujon. (Note de Voltaire, 1733 et 1748.) 

2. Le 6 mai 1733, Voltaire écrit à Cideville : « Je vais demeurer vis-vi # 
scul ami que le Temple du Goût m'a fait, vis-à-vis le portail de Saint-Gervais. « 
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Presque tous les livres y sont corrigés et retranchés de la main 
des muses. On y voit entre autres l’ouvrage de Rabelais, réduit 
tout au plus à un demi-quart. 

Marot, qui n’a qu'un style, et qui chante du même ton les 
psaumes de David et les merveilles d’Alix, n’a plus que huit ou 
dix feuillets. Voiture et Sarrasin n’ont pas à eux deux plus de 
soixante pages. 

Tout l'esprit de Bayle se trouve dans un seul tome, de son 
propre aveu; car ce judicieux philosophe, ce juge éclairé de tant 
d'auteurs et de tant de sectes, disait souvent qu'il n'aurait pas 
composé plus d’un in-folio, s’il n'avait écrit que pour lui, et non 
pour les libraires!. 

Enfin on nous fit passer dans l’intérieur du sanctuaire. Là, les 
mystères du dieu furent dévoilés; là, je vis ce qui doit servir 
d'exemple à la postérité : un petit nombre de véritablement grands 
homines s’occupaient à corriger ces fautes de leurs écrits excel- 
lents, qui seraient des beautés dans les écrits médiocres. 

L’aimable auteur du Télémaque retranchait des répétitions et 
des détails inutiles dans son roman moral, et rayait le titre de 
poëme épique que quelques zélés indiscrets lui donnent ; car il 
avoue sincèrement qu’il n’y a point de poëme en prose?. 

L’éloquent Bossuet voulut bien rayer quelques familiarités 
échappées à son génie vaste, impétueux, et facile, lesquelles 
déparent un peu la sublimité de ses oraisons funèbres ; et il est à 
remarquer qu’il ne garantit point tout ce qu’il a dit de la prétendue 
sagesse des anciens Égyptiens. 


Ce grand, ce sublime Corneille, 
Qui plut bien moins à notre oreille 
Qu’à notre esprit, qu'il étonna: 

Ce Corneille, qui crayonna ÿ 
L'âme d'Auguste et de Cinna, 
De Pompée et ds Cornélie, 
Jetait au feu sa Pulchérie, 
Agésilas, et Suréna, 


1. C'est ce que Bayle lui-même écrivit au sieur des Maizeaux. (Note de Voltarre, 
1742.) 

2. Jamais l'illustre Fénelon n'avait prétendu que son Télémaque fût un poëme: 
il connaissait trop les arts pour les confondre ainsi : lisez sur ce sujet une Dis- 
sertation de l’abbé Fraguier, imprimée dans les Mémoires de l’Académie des inscrip- 
tions. (Id., 1133.) — C'est dans le tome VI de ces Mémoires, page 265, qu'est le 
Discours pour établir qu’il ne peut y avcir de poëme en prose. (B.) 

3. Terme dont Corneille se sert dans une de ses épitres. (Note de Voltaire, 17139.) 
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Et sacrifiait sans faiblesse 

Tous ces enfants infortunés, 

Fruits languissants de sa vicillesse, 
Trop indignes de leurs ainés. 

Plus pur, plus élégant, plus tendre. 
Et parlant au cœur de plus près, 
Nous attachant sans nous surprendre, 
Et ne se démentant jamais, 

Racine observe les portraits 

De Bajazet, de Xipharès, 

De Britannicus, d'Hippolvte. 

À peine il distingue leurs traits : 

J15 ont tous le mème mérite, 
Tendres, galants, doux, et discrets: 
Et l'amour, qui marche à leur suite, 
Les croit des courtisans français. 

Toi, favori de la nature, 

Toi, La Fontaine, auteur charmant, 
Qui, bravant et rime et mesure, 

Si négligé dans ta parure, 

N'en avais que plus d'agrément, 
Sur tes écrits inimitables 

Dis-nous quel est ton sentiment; 
Éclaire notre jugement 

Sur tes contes et sur tes fables. 


La Fontaine, qui avait conservé la naïveté de son caractère. 
et qui, dans le temple du Goût, joignait un sentiment éclair 
à cet heureux et singulier instinct qui l’inspirait pendant sa vie. 
retranchait quelques-unes de ses fables. Il] accourcissait presin 
tous ses contes, et déchirait les trois quarts d'un gros recur:il 
d'œuvres posthumes, imprimées par ces éditeurs qui vivent 
sottises des morts. 


Là régnait Despréaux, leur maître en l’art d'écrire. 
Lui qu’arma la raison des traits de la satire, 

Qui, donnant le précepte et l'exemple à la fois, 
Établit d’Apollon les rigoureuses lois. 

Il revoit ses enfants avec un œil sévère : 

De la triste Équivoque il rougit d’être père, 

Et rit des traits manqués du pinceau faible et dur 
Dont il défigura le vainqueur de Namur t. 


4. Voltaire a répété ce vers en 1769, dans son Epftre à Boileau. 
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Lui-mème il les efface, et semble encor nous dire: 
Ou sachez vous connaître, ou gardez-vous d'écrire. 


Despréaux, par un ordre exprès du dieu du Goût, se récon- 
ciliait avec Quinault, qui est le poëte des grâces, comme Despréaux 
est le poëte de la raison. 


Mais le sévère satirique 
Embrassait encore en grondant 
Cet aimable et tendre lyrique, 
Qui lui pardonnait en riant. 


« Je ne me réconcilie point avec vous, disait Despréaux, que 
vous ne conveniez qu'il y a bien des fadeurs dans ces opéras si 
agréables. — Cela peut bien être, dit Quinault ; mais avouez aussi 
que vous n’eussiez jamais fait Atys ni Armide. 


Dans vos scrupuleuses beautes 

Soyez vrai, précis, raisonnable; 

Que vos écrits soient respectés : 
Mais permettez-moi d'être aimable. » 


Après avoir salué Despréaux, et embrassé tendrement Quinault, 
je vis l’inimitable Molière, et j'osai lui dire : 


« Le sage, le discret Térence 
Est le premier des traducteurs; 
Jamais dans sa froide élégance 
Des Romains il n’a peint les mœurs. 
Tu fus le peintre de la France : 
Nos bourgeois à sots préjugés, 
Nos petits marquis rengorgés 
Nos robins toujours arrangés, 
Chez toi venaient se reconnaître ; 
Et tu les aurais corrigés, 

Si l’esprit humain pouvait l'être. 


— Ah! disait-il, pourquoi ai-je été forcé d'écrire quelquefois 
pour le peuple ? Que n’ai-je toujours été le maître de mon temps! 
j'aurais trouvé des dénoûments plus heureux; j'aurais moins fait 
descendre mon génie au bas comique. » 

C’est ainsi que tous ces maîtres de l'art montraient leur supé- 
riorité, en avouant ces erreurs auxquelles l’humanité est soumise, 
et dont nul grand homme n’est exempt. 

Je connus alors que le dieu du Goût est très-difficile à satis- 
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faire, mais qu'il n'aime point à demi. Je vis que les ouvrages 
qu'il critique le plus en detail sont ceux qui en tout lui plaisent 


davantage. 


Nul auteur avec lui n'a tort 
Quand il a trouve l'art de plaire: 
Il le critique sans coiere, 

I l'applaudit avec transport. 

Melpomene. etalant ses charmes, 
Vient lui presenter ses héros : 

Et c'est en repaniant des larmes 
Que ce dieu connait leurs defauts. 

Malheur à qui toujours raisonne, 
Et qui ne S'attendrit jamais! 

Dieu du Goût, ton divin palais 
Est un sejour qu'il abandonne. 


Quand mes conducteurs s'en retournèrent, le dieu leur pari: 
à peu près dans ce sens; car il ne m'est pas donné de dire s- 


propres mots : 


« Adieu, mes plus chers favoris : 
Combles des faveurs du Parnasse, 
Ne souffrez pas que dans Paris 
Mon rival usurpe ma place. 

Je sais qu'a vos veux éclaires 
Le faux goût tremb'e de paraitre; 
Si jamais vous le rencontrez, 

Il est aisé de le connaître : 

Toujours accablé d'ornements, 
Composant sa voix, son visage, 
Affecté dans ses agréments, 

Et précieux dans son langage, 

Il prend mon nom, mon étendar d ; 
Mais on voit assez l’imposture, 

Car it n'est que le Gls de l'art ; 
Moi, je le suis de la nature. » 


FIN DU TEMPLE DU GOUT. 


VARIANTES 


DU TEMPLE DU GOUT 


Page 555, ligne 2. — Premières éditions : 


Le cardinal oracle de la France, 

Non ce Mentor qui gouverne aujourd'hui, 
Juste à la cour, humble dans sa puissance. 
Maitre de tout, et plus maitre de lui, 

Mais ce Nestor, etc. 


Page 556, ligne 49. — Premières éditions : 
« Il est bon que vous observiez de près un dieu que vous voulez servir. 


Vous l'avez pris pour votre maitre, 
Il l'est, ou du moins, le doit être; 
Mais vous l'encensez de trop loin, 
Et nous allons prendre le soin 

De vous le faire mieux connaître. » 


Je remerciai Son Éminence de sa bonté, et je lui dis : « Monseigneur, je 
suis extrêmement indiscret : si vous me menez avec vous, je m’en vanteral 


a tout le monde. 
Et si, dans son malin vouloir, 
Quelque critique veut savoir 
En quels lieux, en quél coin du monde, 
Est bâti ce divin manoir, 
Que faudra-t-il que je réponde? » 


Le cardinal me répliqua que le temple était dans le pays des beaux-arts, 
qu'il voulait absolument que je l'y suivisse, et que je fisse ma relation avec 
sincérité; que s’il arrivait qu'on se moquät un peu de moi, il n’y aurait pas 
rand mal à cela, et que je le rendrais bien, si je voulais. J'obéis, et nous 

partimes. 


Page 558, ligne 13. — Une édition d'Amsterdam, J. Desbordes, 1733, 


po:te : 
On me prendrait pour le vrai dieu du Gtût. (B.) 
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Page 559, ligne 6. — Édition de 4733 : 


Et cependant un fripon de libraire, 

Des beaux esprits écumeur mercenaire, 
Vendeur adroit de sottise et de vent, 

En souriant d’une mine matoise, 

Lui mesurait des livres à la toise ; 

Car monseigneur est surtout fort savant. 


Ibid., ligne 20 : 

C'était un concert que l’on donnait dans une maison de campagne 
bizarrement située, et bâtie de même. Le maître de la maison, voyant de 
loin le carrosse du cardinal, et sachant que Son Éminence venait d'itaie. 
vint le prier du concert. Il lui dit en peu de mots beaucoup de mal de 
Lulli, de Destouches, et de Campra, et l'assura qu'à son concert il n' 
aurait point de musique française. Le cardinal lui remontra en vain que 14 
musique italienne, la française, et la latine, étaient fort bonnes, chacun 
dans leur genre; qu'il n'y a rien de si ridicule que de l'italien chante à 
la française, si ce n’est peut-être le français chanté à l'italienne : « Car. lu 
dit-il avec ce ton de voix aimable fait pour orner la raison, 


La nature, féconde, ingénieuse et sage, etc. » 


Page 560, ligne 27. — L'édition d'Amsterdam, 3. Desbordes, contient .: 
deux vers de plus : 
Doux vainqueur, il y déposa 
Sa barbaric insupportable. (B.) 


Page 561, ligne 7. — L'édition d'Amsterdam, après le vers, 
Mais je ne sais s'il durera, 


contient ce qui suit : 
Ce serait ici le lieu de m'étendre sur la structure de cet édifice. et «! 
parler d'architrave et d'archivolte, si j'avais formé le dessein de n'être pas îu 


Évitons Je long verbiage 
De monsieur de Félibien, 
Qui noie, etc. 


Les éditions de Kehl donnent cette autre variante : 

« C’est cela même, dit le cardinal ; mais, puisqu'il est question de : . 
défiez-vous un peu des rimes redoublées : elles ont l'air de la faciite, v -- 
soutiennent l'harmonie, elles charment l'oreille; mais il faut qu'elles d:«' 
quelque chose à l'esprit, sans quoi ce n'est plus qu’un abus de la rime: c:- 
un arbre couvert de feuilles, qui n'aurait point de fruits. L'aimable Cha. : 
est tombé lui-mème quelquefois dans ce défaut ; et plusieurs de ses pet. -* 
pièces n'ont d'autre mérite que celui de beaucoup de familiarité, et du nr. 


des mêmes rimes, 
Qui chez Richelet étalées, 


Et des esprits sages sifflées, 
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Bien souvent sans invention, 
Disent avec profusion, etc. » (B.) 


Page 561, ligne 27 : 

Il est plus aisé de dire ce que ce temple n'est pas que de faire con- 
naître ce qu'il est. Je n'ose en faire une longue description, et épuiser 
les termes d'architecture; car c'est surtout en parlant du temple du Goût 
qu'il ne faut pas ennuyer : 


Dieu nous garde du verbiage 
De monsieur de Félibien, 

Qui noie éloquemment un rien 
Dans un fatras de beau langage. 


Il vaut mieux éviter le détail, qui serait ici très-hors d'œuvre. Je me 
bornerai donc à dire : 


Simple en était la noble architecture, etc. 


Page 562, ligne 9 : 


Là ne sont point reçus les petits-maitres, qui assistent à un spectacle 
sans l'entendre, ou qui n'écoutent les meilleures choses que pour en faire 
de froides railleries. Bien des gens qui ont brillé dans de pelites sociétés, 
qui ont régné chez certaines femmes, et qui se sont fait appeler grands 
hommes, sont tout surpris d'être refusés : ils restent à la porte, et adressent 
en vain leurs plaintes à quelques seigneurs, ou soi-disant tels, ennemis jurés 
du vrai mérite, qui les néglige, et protecteurs ardents des esprits médiocres, 
dont ils sont encensés. On repousse aussi très-rudement tous ces petits 
satiriques obscurs qui, dans la démangeaison de se faire connaître, insul- 
tent les auteurs connus, qui font secrètement une mauvaise critique d'un 
bon ouvrage; petits insectes dont on ne soupçonne l'existence que par les 
efforts qu'ils font pour piquer. Heureux encore les véritables gens de 
lettres, s'ils n'avaient pour ennemis que cette engeance! Mais, à la honte de 
la littérature et de l'humanité, il y a des gens qui s’animent d'une vraie 
fureur contre tout mérite qui réussit; qui s’acharnont à le décrier et à le 
perdre; qui vont dans les lieux publics, dans les maisons des particuliers, 
dans les palais des princes, semer les rumeurs les plus fausses avec l'air 
de vérité; calomniateurs de profession, monstres ennemis des arts et de 
la société. Ces làches persécuteurs s'enfuirent en voyant paraitre le car- 
dinal de Polignac et l'abbé de Rothelin : ils n’ont jamais pu avoir accès 
auprès de ces deux hommes; ils ont pour eux cette haine timide que les 
cœurs corrompus ont pour les cœurs droits et pour les esprits justes. 


Ibid., ligne 21. — Premières éditions : 


On repoussait plus fièrement ces hommes injustes et dangereux, ces 
ennemis de tout mérite, qui haïssent sincèrement ce qui réussit, de quelque 
nature qu'il puisse être. Leurs bouches distillent la médisance et la calom- 
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Ca 


nie. Ils disent que Télémaque est un libelle conte Louis XIV, et Esther 
une satire contre le ministère ! : ils donnent de nouvelles clefs de La Bruvère, 
ils infectent tout ce qu'ils touchent. 


Page 563, ligne 4 : 


Un fat leur aoplaudit, un méchant les appuic; 
Et le mérite en pleurs, persécuté par cux, 
Renonce en soupirant aux beaux-urts qu'on décrie. 


Ces lâches persécuteurs s'enfuirent en voyant paraître le cardinal de Po- 
lignac et l'abbé de Rothelin : ils n'ont jamais pu avoir accès auprès de ce 
deux hommes ; ils ont pour eux cetts haine timide que les cœurs corrompus 
ont pour les cœurs dioits et pour les esprits justes. Leur fuite précipitée. ete. 


Ibid., ligne 17. — Les premières éditions portent : 


« Je suis le révérend père.…., criait l'un. — Faites un peu place à 
monseigneur, disait l’autre. » 


Un raisonueur avec un faussct aigre, etc. 


— Le texte actuel parut, pour la première fois, en 4756. Par les noms 
d'Albertus Garassus, Voltaire désigne un brave Iroquois jésuite no:um: 
Aubert, qui (vers 4750! prêcha si vivement contre Bayle à Colmar que 
scpt per$onnes apportèrent chacune leur Bayle, et le brülèrent. Vorez 
lettres à d’Argens, du 3 mars 1754. (B.; 


Page 564, ligne 21. — Édition de 1733: 


Rousseau parut en revenant d'Allemagne: il avait été autrefois dan: le 
temple; mais quand il voulut y rent:er, 


Il eut beau tristement redire 
Ses vers durement façonnés, 
Hérissés de traits de satire, 
On lui ferma la porte au nez. 


Rousseau se fâcha d'autant plus que la déesse avait raison : elle lui disait 
des vérités; il répondit par des injures, et lui cria : 
| «a Ah! je connais votre cœur‘équivoque; 
Respect le cabre, amour ne l'adoucit, 


Et ressemblez à l’œuf cuit dans sa coque : 
Plus on l'échauffe, et plus il se durcit. » 


Il vomit plusieurs de ses nouvelles épigrammes, qui sont toutes dans c: 
gout. Lamotte les entendit : 1l en rit, mais point trop fort, et avec disr- 
tion. Rousseau, furieux, lui reprocha à son tour tous les mauvais vers qu- 


1. On a fait récllement ces reproches à Fènelon et à Racine, dans de misérahies + 
que personne ne lit plus aujourd'hui, et auxquel; la malignité donna de la vogue 1319 : - 
temps. (.Vule de Vollai:e, 1733.) 
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cet académicien avait faits en sa vie ; et cette dispute aurait duré longtemps 
entre eux si la Critique ne leur avait imposé silence, et ne leur avait dit : 
« Écoutez : vous, Lamotte, brülez votre /liade, vos tragédies, et toutes vos 
dernières odes, les trois quarts de vos fables et de vos opéras; prenez à la 
main vos premières odes, quelques morceaux de prose dans lesquels vous 
avez presque toujours raison, hors quand vous parlez de vous et de vos 
vers. Je vous demande surtout une demi-douzaine de vos fables, l’Europe 
galante ; avec cela, entrez hardiment. 

« Vous, Rousseau, brülez vos opéras, vos comédies, vos dernières allégo- 
ries, odes, épigrammes germaniques, ballades, sonnets : jurez de ne plus 
écrire, et venez vous mettre au-dessus de Lamotte en qualité de versifica- 
teur : mais toutes les fois qu'il s'agira d'esprit et de raisonnement, vous 
vous placerez fort au-dessous de lui. » Lamotte fit la révérence, Rousseau 
tourna la bouche, et tous deux entrèrent à ces conditions. 


— Dans une autre édition de 14733, après ce vers, 
On lui ferma la porte au nez. 
on lisait : 
I] fut fort étonné de ce procédé, et jura de s'en venger par quelque 


nouvelle allégorie contre le genre humain, qu'il hait par représailles. 1] 
s'écriait en rougissant : 


« Adoucissez cette rigueur extrême : 

Je viens chercher Marot mon compagnon; 
J'eus comme lui quelque peu de guignon. 

Le dicu qui rime est le scul dieu qui m'aime : 
Connaissez-moi; je suis toujours le mê:ne. 
Voiei des vers contre l'abbé Bignon; 

J'ai tout frondé, Vienne, Paris, Versailles: 

J'ai rétracté l'éloge de Noailles?. 

Du dieu Pluton lisez le jugement, 


1. 1] faut apprendre au lecteur qu'il y a dans les Œuvres de Rousseau une mauvaiso épi- 
gramme contre M. l'abbé Bignon, qui est regardé dans l'Europe, depuis quarante ans, comme 
le protecteur le plus zélé des lettres. Rousseau a tâché, dans cette épigramme, de tourner en 
ridicule une vertu si respectable; et voici comme il définit ce sage prélat, bibliothécaire 


du roi : 
C'est celui qui sous Apollon 
Prend soin des haras du Parnasse, 
Et qui fait provigner la race 
Des bidets du sacré valion. 


(Note de Voltaire, 1733.) 


2. 11 avait autrefois fait dos vers pour M. le duc de Noailles, où il avait dit : 


Oh! qu’il chansonne bien ! 
Serait-ce point Apollon delphien ? 
Venez, voyez : tant as besu le corsage, etc. 


AM ais dans le même temps, ayant écrit une lettre contre M. le duc de Noaïlles, qui songeait à 
lui faire avoir un emploi, ce seigneur lui retira sa protection. Rousseau étant banni de France, 
fit depuis une pièce qu'il intitula {a Palinodie, ouvrage généralement méprisé. (/d., ibid.) 

3. Le Jugement de Pluton, allegorie de Rousseau, dans laquelle il se répand en invectives 
contre le parlement, qui ne l'avait pourtant condamné qu'au bannissement. Cotte pièce est 
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Où j'ai sanglé messieurs da parlement. 
O vous, Critique ! à vous, déesse utile! 
C'était pour vous que j'étais inspiré : 
Ea tout pays, en tout temps abhorré, 
Je n’ai que vous désormais pour asile. » 


La Critique entendit ces paroles, rouvrit la porte, et parla ainsi : 


« Rousseau, connais micux la critique : 
Je suis juste, et ne fus jamais 
Semblable à ce monstre caustique 
Qui t’arma de ses läches traits, 
Trempés au poison satirique 

Dont tu t’enivres à longs traits. 
Autrefois de ta félonie 

Thémis te donna le guerdon : 

Par arrêt ta muse est bannie 

Pour certains couplets de chanson, 
Et pour un fort mauvais facton 
Que te dicta la calomnie. 

Mais par l'équitable Apollon 

Ta rage fut bien mieux punie : 

H t'ôta le peu de génie 

Dont tu dis qu'il t'avait fait don : 
Il te priva de l'harmonie; 

Et tu n'as plus rien aujourd’aui 
Que la fureur et la manie 

De rimer encor malgré lui 

Des vers tudesques qu'il renie. 

O vous, messieurs les beaux esprits, 
Si vous voulez être chéris 

Du dieu de la double montagne, 
Et que dans vos galants écrits 

Le dieu du Goût vous accompagne, 
Faites tous vos vers à Paris, 

Et n'allez point en Allemagne. » 


Page 565, ligne 10. — Édition de 4733 : 


a Ah, bon Dieu, s’écria la Critique, quel horrible jargon! » Elle fit ouvrir 
la porte pour voir l'animal qui avait un cri si singulier. Quel fut soon etonne- 
ment quand tout le monde lui dit que c'était Rousseau ! Elle lui ferma la porte 
au plus vite. Le rimeur désespéré lui criait dans son stvle marotique : 


« Eh! montrez-vous un peu moins difficile. 


d'un style dur et rebutant. 11 y x encore je ne sais quelle épigramme de lui sur cet augsu*'. 


corps. 


Si de Nos l'un des enfants maudit, 

De son seigneur perdit la sauvegarde, 

Ce ne fut point pour avoir, comme on dit, 
Surpris son père en posture gaillarde ; 

Mais c'est qu'ayent fait cacher sa guimbarde 
Au fond de l'arche, en guise de relais, 

IUen tirs cette espèce bâtarde 

Qu'on nomme gens de robe et de palais. 


(.Vote de Voltaire, 1733.) 
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J'ai près de vous mérité d'être admis; 
Reconnaïissez mon humeur et mon style : 
Voici des vers contre tous mes amis. 

O vous, Critique! d vous, déesse utile! 
C'était par vous que j'étais inspiré : 

En tout pays, en tout temps abhorré, 

Je n'ai que vous désormais pour asile. » 


À ces paroles, la Critique fit ouvrir le temple, parut d'un air de juge, et 
parla ainsi au cynique : 


« Rousseau, tu m'as trop méconnue : 
Jamais ma candeur ingénue - 
A tes écrits n'a présidé. 

Ne prétends pas qu’un dieu t'inspire, 
Quand ton esprit n’est possédé 

Que du démon de la satire. 

Pour certains couplets de chanson, 
Et pour un fort mauvais facton, 

Ta mordante muse est bannie ! : 
Maïs par l'équitable Apollon 

Ta rage est encor micux punie : 

11 t’ôta le peu de génie 

Dont tu dis qu’il t’avait fuit don : 

11 te priva de l'harmonie; 

Et tu n'as plus rien aujourd'hui 

Que la faiblesse et la manie 

De forger encor malgré lui 

Des vers tudesques qu'il renie. 


Lamotte entendait tout cel4; il riait, mais point trop fort, et avec discré- 
tion. Rousseau lui reprochait avec fureur tous les mauvais vers que cet aca- 
démicien avait faits en sa vie. « Souviens-toi du cornet fatidique ?, disait 
Rousseau avec un sourire amer. — Eh! n'oubliez pas l'œuf cuit dans sa 
coque, répondait doucement Lamotte. » La dispute aurait duré longtemps 
si la Critique ne leur avait imposé silence, et ne leur avait dit : « Écoutez : 
prencz tous deux à la main vos premières œuvres, et brülez les dernières. 
Rousseau, placez-vous au-dessus de Lamotte en qualité de versificateur ; 


1. Voyez le factum de M. Saurin, de l'Académie des sciences, contre Rousseau, avec l'arrêt 
qui condamne ce dernier comme calomniateur. ({Vole de Voltaire, édition d'Amsterdam.) 


2. Plus loin une main frénétique 
Chasse du cornet fatidique 
L'oracle roulant du destin. 


(Lauorre.) (Nole de Vollaire, 1733.) 
— Ces vors de Lamo.te terminent la 5° strophe do son ode intitulée Ja Fuile de soi- 
néme. (B.) ! 
3. Ab! je connais votre cœur équivoque; 


Et ressemblez à l'œuf cuit dans sa coque. 
(Note de Voltaire, 17383.) 


— Voyez les Œuvres de J.-B. Rousseau, liv. 11, épigrammo 5. (B.) 
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mais toutes les fois qu'il s'agira d'esprit et de raison, vous vous mettrez 
fort au-dessous de lui. » Ni l’un ni l’autre ne fut content de sa décision. 
J'étais présent à cette scène; la Critique m'aperçut : « Ah! ah ! me dit- 
elle, vous êtes bien hardi d'entrer. » Je lui répondis humblement : « Dan- 
gereuse déesse, je ne suis ici que parce que ces messieurs J’ont voulu: 
je n'aurais jamais osé y venir soul. — Je veux bien, dit-elle, vous y souf- 
frir à leur considération; mais tâchez de profiter de tout ce qui se fait ici. 


Surtout gardez-vous bien de rire 
Des auteurs que vous avez vus; 
Cent petits rimeurs ingénus 
Cricraient bien vite à la satire. 
Corrigez-vous sans les instruire : 
Donnez plus d'intrigue à Brutus, 
Plus de vraisemblance à Zaire: 
Et, croyez-moi, n'oubliez plus 
Que vous avez fait Arlémnire. n 


Je vis bien qu'elle allait en dire davantag?; elle me parlait déjà d'un 
certain Philoctète : je m'esquivai, et je laissai avancer un homme qui valait 
mieux que Rousseau, Lamotte, et moi. 


C'était lo sage Fontenelle, 
Qui, par les beaux-arts entouré, ctc. 


— Autre variante : 


« Ah, bon Dieu! s’écria la Critique, qu2l horrible jargon! » On lui dit 
que c'était Rousseau, dont les dieux avaient changé la voix en ce cri ridi- 
cule, pour punition de ses méchancetés; elle lui ferma la porte au nez au 
plus vite. Il fut fort étonné de c: procédé, et jura de s'en venger par 
quelque nouvelle allégorie contre le genre humain, qu'il haït par repré- 
sailles; 1] s'écriait en rougissant : 


« Adoucissez cette rigueur extrême : 

Je viens chercher Marot mon compagnon; 
J'eus comme lui quelque peu de guignon : 

Le dieu qui rime est le seul dieu qui m'aime. 
Connuissez-moi; je suis toujours le mème : 
Voici des vers contre l'abbé Bignon 1. 

O vous, Critique! d vous, déesse utile! 
C'était par vous que j'étais inspiré : 

En tout pays, en tout temps abhorré, 

Je n'ai que vous désormais pour asile. » 


La Critique entendit ces paroles, rouvrit la porte, et parla ainsi : 


« Rousseau, connais mieux la Critique : 
J° suis juste, et ne fus jamais 
Scmblable à ce monstre caustique 

Qui t'arma de ses lâches traits, 


1. Conscillor d'État, homme d'un mérito r>coaou dans l'Rurope, ot protecteur des s'icaces. 
Rousscau avait fait contre lui quelques mauvais vors. (Vote de Voltaire, 1733.) 
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Trempés an poison satirique 
Dont tu t'enivres à longs traits. 
Autrefois de ta félonie 

Thémis te donna le guerdon : 
Par arrêt ta muse est bannie! 
Pour certains couplets de chanson, 
Et pour un fort mauvais facton 
Que te dicta la calomnie. 

Mais par l'équitable Apollon 

Ta rage fut bientôt punic : 

11 t’ôta le peu de génie 

Dont tu dis qu'il t’avait fait don : 
Il te priva de l'harmonie; 

Et tu n'as plus rien aujourd’hui 
Que la faiblesse et la manie 

De rimer encor malgré lui 

Des vers tudesques, qu'il renic. » 


Page 567, ligne 46. — Édition de 4733 : 


À l'égard de Lucrèce, il fut embarrassé en voyant son ennenni: il le 
regarda d'un œil un peu fâché, surtout quand il vit combien il est aimable, 
et comme il paraît fait pour avoir raison. 


Son rival charmant lui parla 

Avec sa grâce naturelle, 

Et cependant il y méla 

Un peu de catholique zèle. 

« Çà, dit-il, puisque vous voilà, 
L'Ame a bien l'air d’être immortelle : 
Que répondez-vous à cela? 

— Ah! laissons ces disputes-là, 

Dit le vieux chantre d’Épicure. 

J'ai fort mal connu la nature : 

Mais ne me poussez point à bout; 
Que votre muse me pardonne : 

Vous êtes chez le dieu du Goût, 
Non sur les bancs de la Sorbonne. » 


Ces messieurs n'argumentèrent donc point, et épargnèrent une dispute 
aux gens de goût, qui n'aiment pas volontiers l'argument. 

Lucrèce récita seulement quelques-uns de ses beaux vers, qui ne prou- 
vent rien; le cardinal dit aussi des siens, ce qui lui arrive trop rarement à 


1. Rousseau fut condamné à l'amende honorable et au bannissement perpétuel, pour des 
couplets infAmes faits contre ses amis, et dont il accusa M. Saurin, de l'Académie des sciences, 
d'être l'auteur. Le factum de Rousseau passe pour être extrêmement mal écrit; celui de 
M. Saurin est un chef-d'œuvre d'osprit et d'éloquence. ( Note de Voltaire, 1733.) Rousseau, 
banni de France, s'est brouillé avec tous ses protecteurs, et a continué de déclamer inutile- 
ment contre ceux qui faisaient honneur à la France par leurs ouvrages, comme MM. de 
Fontenelle, Crébillon, Destouches, Dubos, etc., etc. ({d., 1739.) — Quant aux vers qu'il fit 
depuis sa sortio de France, il est constant qu'ils ne sont pas de la force des autres. Son style 
est dur, corrompu, et plein des défauts mêmes qu'il avait tant reprochés à Lamotte. Quant 
à son bannissement de France, il est absurde de penser que le Châtelet et le parlement l'aient 
unanimement condamné sans des preuves convaincantes. ({d., 1752.) 
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Paris : on leur applaudit égalerhent à tous deux. De rapporter ce qui fut dit 
à cette occasion par les Grecs et les Latins qui étaient là et qui les enten- 
daient, cela serait beaucoup trop long; il n'est ici question que des Français. 

La Critique m'aperçut : « Ah! ah! me dit-elle, vous étes bien hardi d'en- 
trer. » Je lui répondis humblement : « Dangereuse déesse, je ne suis ici que 
parce que ces messieurs l'ont voulu; je n'aurais jamais osé y venir seul. 
— Je veux bien, dit-elle, vous y souffrir à leur considération ; mais tächez 
de profiter de tout ce qui se fait ici. 


Surtout gardez-vous bien de rire 
Des auteurs que vous avez vus; 
Cent petits rivaux inconnus 
Crieraient bientôt à la satire. 
Corrigez-vous, sans les instruire, 
Donnez plus d’intriguc à Brutus, 
Plus de vraisemblance à Zaire; 
Ft, croyez-moi, n'oubliez plus 
Que vous avez fait Artemire. » 


Je vis bien qu'elle en allait dire davantage; elle me parlait dejà d'un 
certain Philoctète : je m'esquivai, etc. 


— Après « il n'est ici question que des Français », on lisait dans une 
autre édition : 


Cependant le cardinal et l'abbé étaient arrivés à l’autel du dieu, et je 
m’y glissai sous leur protection. 


Je vis ce dieu tout à mon aise; 

Je vis ses naives beautés, 

Ses élégantes propretés. 

Ses atours n'ont rien qui ne plaise; 
Mais s’il est mis à la françai:c, 

Si par nos mains il est orné, 

Ce dicu toujours est couronné 

D'un diadème qu'au Parnasse, etc. 


Page 568, vers 28. — Premières éditions : 


Sur son front règne la sagesse, 
Son air est tendre, ingénieux ; 
Les amours ont mis dans ses yeux 
Le sentiment et la finesse. 

Le Maure à ses autels chantait!: 
Pélissier près d'elle exprimait 
De Lulli toute la tendresse; 
Légère et forte en sa snuplesse, 
La vive Camargo? sautait 

A ces sons brillants d'allégresse 
Et de Rébel et de Mouret; 


1. Mes Le Maure ct Pélissier, célèbres chanteuses do l'Opéra. (Vote de Voltaire, 1733.) 
2. Mie Camargo, la première qui ait dansé comme un homme. (/d., 1733.) 
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Lecouvreur 1 plus loin récitait 
Avec cette grâce divine 

Dont autrefois elle ajoutait 

De nouveaux charmes à Racine. 


Colbert, l'amateur et le protecteur de tous les arts, rassemblait autour de 
lui les connaisseurs. Tous félicitaient le cardinal de Polignac? sur ce salon 
de Marius qu'il a déterré dans Rome, et dont il vient d'orner la France. 

Colbert attachait souvent sa vue sur cette belle façade du Louvre, dont 
Perrault et Le Vau se disputent encore l'invention. Il soupirait de ce qu'un 
si beau monument périssait sans être achevé. « Ah! disait-il, pourquoi a-t-on 
forcé la nature pour faire du château de Versailles un favori sans mérite, 
tandis qu’on pourrait, en achevant le Louvre, égaler en bon goût Rome 
ancienne et moderne? » 

On voyait sur un autel le plan du Luxembourg, de ce portail si noble ? 
auquel il manque une place, une église, et des admirateurs; de cetto fontaine 
qui fut un chef-d'œuvre du goût dans un temps d'ignorance; de cet arc de 
triomphe qu’on admirerait dans Rome, ct auquel le nom vulgaire de la porte 
Saint-Denis ôte tout son mérite auprès de la plupart des Parisiens. Cependant 
le dieu s’amusait à faire construire le modèle d'un palais parfait. 11 joignait 
l'architecture du palais de Maisons au dedans de l'hôtel ds Lassav, dont il a 
conseillé lui-même la situation, les propo:tions, et les emhellissements, au 
maître aimable de cet édifice, et auquel il ajoutait quelques commodités. 

Je demandais tout bas pourquoi il y a eu, à proportion, moins de bons 
architectes en France que de bons sculpteurs. Le cardinal, qui connait tous 
les arts, daigna répondre ainsi : « Premièrement, les sculpteurs et les peintres 
ont toute la liberté de leur génie, au lieu que les architectes sont souvent 
gônés par le terrain, et encore plus par le caprice du maitre. En second 
lieu, les sculpteurs et les peintres, faisant beaucoup plus d'ouvrages, ont 
bien plus d'occasions de se corriger. Cent particuliers étaient en état d'em- 
ployer le pinceau du Poussin, de Jouvencet, de Santerre, de Boulogne, de 
VVateau, et même aujourd'hui nos peintres modernes travaillent presque 
tous pour de simples citoyens; mais il faut être roi ou surintendant pour 
exercer le génie d’un Mansard ou d’un Desbrosses. Enfin le succès du 


1. Adrienne Lecouvreur, la meilleuro actrice qu'ait jamais eue, avant elle, la Comédic- 
Francaise pour le tragique; ot la première qui ait introduit au théâtre la déclamation natu- 
relle. (Vote de Voltaire, 1733.) 

_— Lans une autre édition de 1733, la noto cest conçue ainsi : 

« Adrienne Lecouvreur, la meilleure actrice que le Théâtre-Français ait jamais eue et 
aura peut-être jamais, est enterréo sur le bord do la Seine, à la Grenouillère, près d'un 1cr- 
rain appartenant à M. le comto de Maurepas. On l'ÿ porta à minuit dans un fiacre, avec uno 
escouade de guet, au lieu de prêtres. » (B.) 

2. M. de Polignac, ayant conjecturé qu'un certain terrain de Rome avait été autrefois la 
maison de Marius, fit fouiller dans cet endroit. L'on trouva, à plusieurs pieds sous terre, un 
salon entier, avec plusieurs statues très-bien conservées. Parmi ces statues, il ÿ en a dix qui 
font une suite complète,et qui représentent Achille déguisé en fille à la cour de Lycomède, et 
reconnu par l'artifice d'Ulysse. Cette collection est unique dans l'Europe par la rareté et la 
beauté. (Note de Voltaire, 1733.) À la mort du cardinal de Poligaac, le roi de Prusse en fit 
l'acquisition. (/d., 1361.) 

8. Saint-Gervais. (B.) 
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peintre est dans le dessin de son tableau, celui du sculpteur est dans son 
modèle en terre ; le modèle de l’architecte, au contraire, est trompeur. parce 
que le bâtiment, regardé ensuite à une plus grande distance, fait un effet 
tout différent. et que la perspective aérienne en change les proportions : en 
un mot, il en est souvent du plan en relief d'un édifice comme de la plupart 
des machines, qui ne réussissent qu’en petit. » 


Page 569, vers 2. — Édition de 4733: 


Mais, malgré l’austère sagesse 
De la morale qu’il prêchait, 
Pélissier cn ces lieux chantait: 
Et cependant, avec mollesse, 
Salléi le temple parcourait 
D'un pas guidé par la justesse. 


Page 570, ligne 6. — Édition de 4733 : 


C'est ce dieu qu'implore et révère 

Toute la troupe des acteurs 

Qui représentent sur la terre, 

Et ceux qui viennent dans la chaire 

Endormir leurs chers auditeurs, 

Et ceux qui livrent les auteurs 

Aux sifflets bruyants du parterre. 
C'est là que je vous vis, aimable Lecouvreur; 
Vous, fille de l'amour, fille de Melpomène; 
Vous dont le souvenir règne encor sur la scène, 
Et dans tous les esprits, et surtout dans mon cœur. 
Ah! qu'en vous revoyant une volupté pure, 
Un bonheur sans mélange enivra tous mes sens! 
Qu'à vos pieds en ces lieux je fis fumer d'encens! 
Car, il faut le redire à la race future, 
Si les saintes fureurs d'un préjugé cruel 
Vous ont pu dans Paris priver de sépulture, 
Dans le temple du Goût vous avez un autel. 


Mes deux guides disaient qu'ils ne pouvaient en conscience donner à 
une actrice le même encens que moi; mais ils avaient trop de justice pour 
me désapprouver. 


Page 574, ligne 21 : 


On y examine si les arts se plaisent mieux dans une monarchie qu: 
dans une république, si l'on peut se passer aujourd'hui du secours des 
anciens, si les livres ne sont point trop mulüpliés, si la comédie et à 
tragédie ne sont point épuisées. On examine quelle est la vraie ditférence 
entre l’homme de talent et l’homme d'esprit, entre le critique et le satirique. 
entre l'imitateur et le plagiaire. 


1. Mile Sallé, excellente danseuse qui exprime les passions. (Vote de Voltaire, 133.1 
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Quelquefois même on laisse parler longtemps la même personne, mais 
ce cas arrive très-rarement ; heureusement pour moi on se rassemblait en 
ce moment autour de la fameuse Ninon de Lenclos. 


Ninon, cet objet si vanté, 

Qui si longtemps sut faire usage 
De son esprit, de sa beauté, 

Et du talent d'être volage, 

Faisait alors, avec galté, 

A ce charmant aréopage, 

Un discours sur la volupté. 

Dans cet art elle était maîtresse : . 
L'huditoire était enchanté, 

Et tout respirait la tendresse. 
Mes deux guides, en vérité, 
Auraient volontiers écouté; 

Mais, hélas! ils sont d’une espèce 
Qui leur ôte la liberté, 

Et les condamne à la sagesse. 


Ils me laissèrent entendre le sermon de Ninon. Je courus ensuite vers la 
Lecouvreur, et mes conducteurs s’amusèrent à parler de littérature avec 
quelques jésuites qu’ils rencontrèrent. Un janséniste dira que les jésuites se 
fourrent partout; mais la vérité est que de tous les religieux les jésuites 
sont ceux qui entendent le mieux les belles-lettres, et qu'ils ont toujours 
réussi dans l’éloquence et dans la poésie. Le dieu voit de très-bon œil 
beaucoup de ces pères, mais à condition qu'ils ne diront plus tant de mal 
de Despréaux, et qu'ils ayvoueront que les Leltres provinciales sont la plus 
ingénieuse, aussi bien que la plus cruelle, et, en quelques endroits, la plus 
injuste satire qu'on ait jamais faite. 

On se doute assez que les bienfaiteurs du temple y ont une place hono- 
rable : mais croirait-on que Colbert y est mieux traité que le cardinal de 
Richelieu ? C’est que Colbert protégea tous les beaux-arts sans être jaloux 
des artistes, et qu'il ne favorisa que de grands hommes; car il se dégoûta 
bien vite de Chapelain, et encouragea Despréaux. Le cardinal de Richelieu, 
au contraire, fut jaloux du grand Corneille; et, au lieu de s’en tenir, comme 
il le devait, à protéger les beaux vers, il s’amusa à en faire de mauvais 
avec Chapelain, Desmarets, et Colletet 1. Je m’aperçus même que ce grand 


1. Non-seulement le cardinal de Richelieu fit quelquefois travailler Chapelain à des ouvrages 
de théâtre, mais il s’appropria un mauvais prologue de ce Chapelain; c'était le prologue d'un 
très-ridicule poëme dramatique intitulé les Tuileries. Co cardinal fit bâtir la salle du Palais- 
Royal pour représenter la tragédie de Mirame, dont il avait donné le sujet, et dans laquelle 
il avait fait plus de cinq conts vers. Il se servait de Desmarets, de Colletet, de Faret, pour 
composer des tragédies dont il leur donnait le plan. 11 admit quelque temps le grand Cor- 
neille dans cette troupe; mais le mérite de Corneille se trouva incompatible avec ces poëtes, 
et il fut aussitôt exclu. Ce cardinal avait si peu de goût qu'il récompensa ces vers imperti- 


nents de Colletet : 
La canne s'humecter de la bourbe de l'eau, 
D'une voix enrouée et d'un battement d'aile 
Animer le canard qui languit auprès d'elle, 


1 voulait seulement, pour rendre ces vers parfaits, qu'on mit barboter au lieu d'humecier, 
(Vote de Voltaire, 1733.) 


8. — Le Tewpre pu Gour. 38 


598 VARIANTES DU TEMPLE DU GOUT. 


ministre était moins gracieusement accueilli par le dieu du Goût quur -- 
tain duc son neveu, qui vient très-souvent dans le temple. Les conn::-.… 
en belles-lettres disent pour raison 


Que dans ce charmant sanctuaire 
L'honneur de protéger les beaux-arts qu'on chérit, 
Mais auxquels on ne s'entend guère, 
L'autorité du ministère, 
L'éclat, l'intrigue et le crédit, 
Ne sauraient égaler les charmes de l'esprit, 
Et le don fortuné de plaire. 


Les connaisseurs en galanterie ajoutent que Son Éminence ! î: :: 
l'amour en vrai pédant, et que son neveu s'y prend d’une maniére a 
ment tout opposée. Il y a dans cette demeure bien des habitants qui.rv: - 
lui, n’ont fait aucun ouvrage : 


Qui, sagement livrés aux douceurs du loisir, 

Ont passé de leurs jours les moments délectables 
A recevoir, à donner du plaisir. 

De chanter et d'écrire ils ont été capables; 

Mais pour être en ce temple, et pour y réussir, 
Qu'ont-ils fait? ils étaient aimables. 


C'est entre ces voluptueux et les artistes qu’on trouve le facile, le 
l’agréable La Faye : heureux qui pourrait, comme lui, passer les der. "- 
années de sa vie tantôt ea composant des vers aisés et pleins de =. - 
tantôt écoutant ceux des autres sans envie et sans mépris; ouvrantir .- 
net à tous les arts, et sa maison aux seuls hommes de bonne cu: : * 
Combien de particuliers dans Paris pourraient lui ressembler dæ ‘1° 
de leur fortune ! mais le goût leur manque; ils jouissent insipi&:7 :- 
ne savent qu'être riches. 

Devant le dieu est un grand autel, où les muses viennent pre” ° 
a tour des livres, des dessins, et des ornements de toute esper : : ‘ 
voyait tous les opéras de Lulli, et plusieurs opéras de Destourte ” - 
Campra. Le dieu eût désiré quelquefois, dans Destouches, une mes: : + 
forte; souvent, dans Campra, un récitatif mieux déclamé ; et de : - 
temps, dans Lulli, quelques airs moins froids. Tantôt les muses t''° 
Pélissier et les Le Maure, chantent ces opéras charmants : le tempie r- 
de leurs voix touchantes; tout ce qui est dans ces beaux lieux a; | 
par un léger murmure, plus flatteur que ne le seraient les accia7 
emportées du peuple. Les mauvais auteurs et leurs amis prètent : : 
autour du temple, entendent à peine quelques sons, et sifllent ;-- - 
venger, 


1. Le cardinal de Richelieu fit soutenir des thèses sur l'amour chez sa nièce :* 
d'Aiguillon : il y avait un présidont, un répondant,ot des argumentants. IL y a a :-: 
copie de ces thèses chez un curicux; elles sont divisées en plusicurs posinon, : 
thèses do collége : la première position est « qu'il no faut point parler d'an ver::… - 
après sa fin, parce qu'un véritable amour est sans fin ». (Vote de Voltaire, 1:33. 
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Le dessin de Versailles se trouve, à la vérité, sur l'autel: mais il est 
accompagné d'un arrêt du dieu, qui ordonne qu’on abatte au moins tout le 
côté de la cour, afin qu'on n'ait point à la fois en France un chef-d'œuvre 
de mauvais goût et de magnificence. Par le même arrêt, le dieu ordonne 

1t que les grands morceaux d'architecture très-déplacés et très-cachés dans 
:+ 7 les bosquets de Versailles soient transportés à Paris pour orner des édifices 
*+" publics. - 

Une des choses que le dieu aime davantage, c’est un recueil d’estampes 
d’après les plus grands maîtres; entreprise utile au genre humain, qui mul- 
tiplie à peu de frais le mérite des meilleurs peintres, qui fait revivre à 
jamais dans tous les cabinets de l’Europe des beautés qui périraient sans 
-- Je secours de la gravure, et qui peut faire connaître toutes les écoles à un 
-:. homme qui n’aura jamais vu de tableaux. 

, Crozat préside à ce dessin ; 
11 conduit le docte burin 


De la Gravure scrupuleuse, 
Qui, d’une main laborieuse, 


RES Immortalise sur l’airain 
, Du Carrache la touche heureuse, 
nr Et la belle Ame du Poussin. 


Dans le temps que nous arrivâmes, le dieu s’amusait à faire élever en 

relief le modèle d’un palais parfait; il joignait l'architecture extérieure du. 

3°" château de Maisons ayec les dedans de l'hôtel de Lassay, lequel, par sa 
‘7 situation, ses proportions, et ses embellissements, est digne du maître 


* 


s aimable qui l’occupe, et qui lui-même a conduit l'ouvrage. 

ss!" Tous les amateurs considéraient ce modèle avec attention. Parmi eux 
-…®*" était le président de Maisons, qui, depuis le moment fatal où il a été enlevé 
=” à ses amis et aux beaux-arts dont il faisait les délices, jouit auprès du dieu 


; x - du Goût de l'immortalité qu'il mérite !. Quelle fut ma félicité de le revoir, 
de pouvoir prendre encore de ses leçons, et de jouir de son utile entretien | 


pin « O transport! à plaisirs, etc. » 


ys "7 Page 575, ligne 39 : 


"07" « Permettez que je continue mes petites observations, répondit le 
if: P, Bouhours. Ce sont les +rands hommes qu’il faut critiquer, de peur que 
il" les fautes qu'ils font contre les règles ne servent de règles aux petits 


«#7 écrivains; ce sont les défauts du Poussin et de Le Sueur qu'il faut relever, 
© st non ceux de Rouet et de Vignon; et dès que votre Anti-Lucrèce sera 
re ”* mpri mé, soyez sûr de ma critique. 


Ro 1. René de Longueil de Maisons, président du parlement, mort à Paris en 1731, à l'âge 
| le trente ans, et n'ayant laissé pour héritier qu'un enfant do quelques mois, mort l'année 
vivante. Il avait eu du goût pour tous les arts dès sa première jeunesse ; il avait un jardin 
e plantes plus complet et mieux entretenu que celui du roi ne l'était alors. 11 commençait un 
. abinet de tableaux. 11 s'amusait quelquefois à faire des vers, et même de la musique; il était 
«':".. scellent critique, peu aimé de ceux qui ne le connaissaient pas, ct chéri avec la plus vive 
, 77 endresse de ses amis, qui en parlent encore les larmes aux yeux (Voie de Voltaire, 1733.) 
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— Eh bien, examinez, vétillez tant qu'il vous plaira, dit en passent mn 
jeune duc qui revenait du sermon de Ninon, et qui en paraissait tout péné- 
tré : pour moi, je n'ai pas la force de rien censurer d'aujourd'hui. » 

Cet homme que Ninon avait rendu si indulgent, 


C'est lui qui, d'un esprit vif, aimable et facile, 
D'un vol toujours brillant sut passer tour à tour 
Du temple des beaux-arts au temple de l'Amour, 
Mais qui fut plus content de ce dernier asile. 

Des mains des Grâces présenté, 

En Allemagne, en Italie, 

J1 charma l’Europe adoucie, 

Dont son oncle fut redouté. 


Il est même encore mieux reçu dans le temple du Goût que cet oncie si 
vanté, qui rétablit les beaux-arts en France de la même main dont il 
abaissa ou perdit tous ses ennemis. Ce terrible ministre, craint, haï, envie, 
admiré à l'excès de toutes les cours et de la sienne, est redouté jusque dans 
le temple du Goût, dont il est restaurateur : on craint à tout moment qu'il 
ne lui prenne fantaisie d'y faire entrer Chapelain, Colletet, Faret, et Desma- 
rets, avec lesquels ils faisait autrefois de méchants vers. 

Quand je vis que le cardinal de Richelieu n’avait pas toutes les prefe- 
rences, je m’écriai : « C’est donc ici comme ailleurs, et l’inclination l'em- 
porte partout sur les bienfaits ! » Alors j'entendis quelqu'un qui me dit : 


« Établir, conserver, mouvoir, arrêter tout, 

Donner la paix au monde, ou fixer la victoire, 

C'est ce qui m’a conduit au temple de la Gloire 
Bien plutôt qu'au temple du Goût. » 


Page 575, ligne 40. — Édition de 4733 : 


Ce qui me charmait davantage dans cette demeure délicieusæ, c'etait 
de voir avec quelle heureuse agilité l’esprit se promène sur différents plai- 
sirs, en parcourant de suite les arts, et caressant tant de beautés diverses. 


On y passe facilement 

De la musique à la peinture, 

De la physique au sentiment, 

Du tragique au simple agrément, 

De la danse à l'architecture. 

Teil Homère peignait ses dieux 

Planant sur la terre et sur l'onde, 

Et, cent fois plus prompt que nos yeux, 
S'élançant du centre des cieux 

Jusqu'au bout de l'axe du monde. 


Aussi serais-je trop long si je disais tout ce que je vis dans ce temp” 
Grâce au siècle de Louis XIV, une foule de grands hommes en tout genrc 
qui avaient honoré ce beau siècle, s'étaient rangés avec mes deux gui 
autour du grand Colbert. « Je n'ai exécuté, disait ce ministre, que la moindr 
partie de ce que je méditais ; j'aurais voulu que Louis XIV eût empk: 
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aux embellissements nécessaires de sa capitale les trésors ensevelis dans 
Versailles, et prodigués pour forcer la nature. Si j'avais vécu plus longtemps, 
Paris aurait pu surpasser Rome en magnificence et en bon goût, comme 
il la surpasse en grandeur : ceux qui viendront après moi feront ce que j'ai 
seulement imaginé. Alors le royaume sera rempli des monuments de tous 
les beaux-arts. Déjà les grands chemins qui conduisent à la capitale sont 
des promenades délicieuses, ombragées de grands arbres l’espace de plu- 
sieurs milles, et ornées méme de fontaines ! et de statues. Un jour vous 
n'aurez plus de temples gothiques; les salles? de vos spectacles seront 
dignes des ouvrages immortels qu'on y représente ; de nouvelles places, et 
des marchés publics construits sous des colonnades, décoreront Paris 
comme l'ancienne Rome; les eaux seront distribuées dans toutes les mai- 
sons comme à Londres; les inscriptions de Santeul ne seront plus la seule 
chose que l’on admirera dans vos fontaines ; la sculpture étalera partout ses 
beautés ? durables, et annoncera aux étrangers la gloire de la nation, le 
bonheur du peuple, la sagesse et le goût de ses conducteurs. » Ainsi parlait 
ce grand ministre. 

Qui n'aurait applaudi ? quel cœur français n’eût été ému à de tels dis- 
cours ? On finit par donner de justes éloges et par souhaiter un succès 
heureux aux grands desseins que le magistrat 4 de la ville de Paris a for- 
més pour la décoration de cette capitale. 

Enfin, après une conversation utile, dans laquelle on louait avec justice 
ce que nous avons, et dans laquelle on regrettait, avec non moins de jus- 
tice, ce que nous n'avons pas, il fallut se séparer. J'entendis le dieu qui 
disait à ses deux amis, en les embrassant : 


« Adieu, mes plus chers favoris, 
Par qui ma gloire est établie; 

Tant que vous screz dans Paris, 

Je n'ai pas peur que l’on m'oublie : 


1. Sur le chemin de Juvisy on a élevé deux fontaines dont l’eau retombe dans de grands 
bassins : des deux côtés du chemin sont deux morceaux de sculpture ; l'un est de Coustou, et 
est fort estimé : il est triste que son ouvrage no soit pas de marbre, mais seulement de pierre. 
(Vole de Voltaire, 1733.) . 

%. Les salles de tous les spectacles de Paris sont sans magnificence, sans goût, sans com- 
modités, ingrates pour la voix, incommodes pour les acteurs et pour les spectateurs : Ce n'est 
qu'en France qu'on a l'importinente coutume de faire tenir debout la plus grande partie de 
l'auditoire. (/{d., 1738.) 

3. C'était cn effet le dessein de ce grand homme. Un de sas projets était de faire une grande 
place de l'hôtel de Soissons; on aurait creusé au milieu de Lx place un vaste bassin qu'on 
aurait rempli des eaux qu'il devait faire venir par de nouveaux aqueducs. Du milieu de ce 
bassin, entouré d’une balustrade de marbre, devait s'élever un rocher sur lequel quatre fleuves 
de marbre auraient répandu l'eau, qui eût retumbé en nappe dans le bassin, et qui de là se 
serait distribuée dans les maisons dos citoyens. Le marbre destiné à cet incomparable monu- 
ment était acheté; mais ce dessoin fut oublié avec M. Colbert, qui mourut trop tôt pour la 
Franco, ( {d., 1733.) 

4. M. Turgot, président au parlemont, prévôt des marchands, qui a déjà embelli cette 
capitale, a fait marché avec des entreprencurs pour agrandir le quai derrière le Palais, le 
continuer jusqu'au pont de l'île, ot joindre l'fle au reste do la ville par un beau pont de 
pierre : il n'y a point de citoyen dans Paris qui ne doive s’empresser à contribuer de tout 
son pouvoir à l'exécution de pareils desseins, qui servent à notre commodité, à nos plaisirs, et 
à notre gloire. (/d., 1738.) 
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Mais prèchez, je vous en supplie, 
Certains prétendus beaux esprits, 
- Qui, du faux goût toujours épris, 
Et toujours me faisant insulte, 
Ont tout l’air d'avoir entrepris 
De traiter mes lois et mon culte 
Comme l’on traite leurs écrits. » 


Il les pria de faire ses compliments à un jeune prince qu'il aime tendre- 
ment; et, s'échauffant à son nom avec un peu d'enthousiasme, que ce dieu 
ne dédaigne pas quelquefois, mais qu'il sait toujours modérer, il prononcça 
ces vers avec vivacité : 


«a Que toujours Clermont 1 s'illumine 
Des vives clartés de ma loi; 

Lui, sa sœur, les Amours et moi, 
Nous sommes de même origine. 
Conti, sachez à votre tour 

Que vous êtes né pour me plaire 
Aussi Lien qu’au dieu de l'amour. 
J'aimai jadis votre grand-père; 

I fut le charme de ma cour : 

De ce héros suivez l'exemple; 

Que vos beaux jours me soient soumis; 
Croyez-moi, venez dans ce temple, 
Où peu de princes sont adinis. 
Vous, noble jeunesse de France, 
Secondez les chants des beaux-arts, 
Tandis que les foudres de Mars 

Se reposent dans le silence; 

Que dans ces fortunés loisirs 
L'esprit et la délicatesse, 

Nouveaux guides de la jeunesse, 
Soient l'âme de tous vos plaisirs. 
Je vois Thalie et Mclpomène *? 
Vous suivre en secret quelquefois, 
Et quitter Gaussin et Dufresne 
Pour venir entendre vos voix, 

Et vous applaudir sur la scène. 
Que des muses à vos genoux 

Les lauricrs à jamais fleurissent; 
Que ces arbres s'enorgueillissent 
De se voir cultivés par vous. 


1. M. le comte do Clermont, prince du sang, a fondé, à l'âge de vingt ans, une acai-z 
des arts, composée de cent personnes qui s’assemblent chez lui, et il doune uno protet. 
marquée aux gons de lottres. On ne saurait trop proposer un tel exemple aux jeunes pnix.- 
(Note de Voltaire, 1783.) 

8 11 ya plus de vingt maisons dans Paris daus lesquelles on représente des tragédies 
des comédies : on a fait même beaucoup de pièces nouvelles pour ces sociétés partcuin:.* 
On ne saurait croire combien est utile cet amusement, qui demande beaucoup de «1: : 
d'attention : il forme le goût do la jeunesse, il donne de la grâce au corps et à l'esprit il: : 


tribue au talent de la parole, il retire les jeunes gens de la débauche, en les accoutumaut 2. 
plaisirs purs de l'esprit. (/d., 1783.) 
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Transportez le Pinde à Cythère : 
Brassaci, chanter; gravez, Caylus? : 
Ne craignez point, jeune Surgère, 
D'employer des soins assidus 

Aux beaux vers que vous savez faire; 
Et que tous les sots confondus, 

À la cour et sur la frontière, 
Désormais ne prétendent plus 

Qu'on déroge et qu'on dégénère 

Er suivant Minerve et Phébus. » 


— Dans une des premières éditions on lisait : 


« Se reposent dans le silence. 
Brassac, sois toujours mon soutien ; 
Sous tes doigts j'accordai ta lyre : 
De l'amour tu chantes l'empire, 

Et tu composes dans le mica. 
Caylus, tous les arts te chérissent!; 
Je conduis tes brillants dessins, 

Et les Raphaëls s'applaudissent 


1. M. lo chovalier de Brassac non-souloment a le talent trés-rare de faire la musique d'un 
opéra, mais il a le courage de le faire jouer et de donner cet exemple à la jeune noblesse 
française. 1] y a déjà longtemps que les Italiens, qui ont été nos maîtres en tout, ne rougis- 
sent pas de donner leurs ouvrages au public. Le marquis Maffei vient de rétablir la gloire du 
théâtre italien ; le baron d'Astorga et le prélat qui est aujourd'hui archevêque de Pise ont fait 
plusieurs opéras fort estimés. (Vote de Voltaire, 1733.) — L'opéra de Brassac était intitulé 
le Triomphe de l’Amour, et fut représenté sans succès le 14 avril 1733. Les paroles étaicnt 
de Moncrif. On croit que Brassac n'y a fait que deux ou trois airs, et que le reste de la mu- 
sique est de Rebel fils, maître d'orchestre, et de Francœur cadet, violon à l'Opéra. Aussi disait- 
on que l'ouvrage était des quatre fils Aymon. (B.) 

2. M. le comte de Caylus est célèbre par son goût pour les arts, et parla faveur qu'il 
donne à tous les bons artistes ; il grave lui-même et met une expression singulière dans sos 
dessins. Les cabinets des curieux sont pleins do ses estampes. M. de Saint-Maurice, officier 
des gardes, grave aussi, et se sert avec avantage du burin : il a fait une estampe d'après Le 
Nais, qui est un chef-d'œuvre. (Vote de Voltaire, 1733.) . 

3. M. de La Rochefoucauld, marquis de Surgères, a fait une comédie intitulée l’Ecole du 
monde. Cette pièce est sans contredit bien écrite et pleine de traits que le célèbre duc de La 
Rochefoucauld, auteur des Maximes, aurait approuvés. (/d., 1783.) — Son Voyaye à Surgéres 
(en prose et en vers) a été imprimé dans un volume de Lettres inédites publié par Sorieys, 1802, 
in-89. 

4. Ce fut M. de Caylus qui demanda la suppression des quatre vers qui le concernent. (B.) 

Le résultat fut autre que ne l'avait attendu le poëte : au lieu de faire plaisir, l'éloge 

déplut. M. de Caylus, particulièrement, laissa voir son chagrin, que la malveillance exagéra 
au point de lui prêter une épigramme où on lui faisait envoyer un louis à Voltaire pour le 
payer de sa peine et n'être pas forcé de dire du bien de son Temple. Rien n'était moins dans 
le caractère de Caylus. L'auteur, à qui cependant il ne cacha point sa pensée, tout en s'etfor- 
gant de ne pas le blesser, offrit à cet ombragoux de mettre un carton à l'édition d'Amsterdam. 
« Je préfère le plaisir de vous obéir à celui que j'avais de vous louer. Je n'ai pas cru qu'une 
louange si juste pût vous offenser. Vos ouvrages sont publics; ils honorent les cabinets des 
curieux. » Tout cela pouvait être vrai; mais le comte ne fut sensible qu'à cette promesse de 
suppression. Il finissait sa réponse à la lettre de Voltaire par cette phrase qui fait sourire, 
mais qui dut faire plisser la lèvre à l'auteur du Temple du Gout : « Je vous remercie encore 
une fois de votre politesse: vous y mettrez le comble si je no me trouve point dans votre 
nouvelle édition, » Cette anecdote est tout un trait de mœurs. L.a publicité était le fait des 
lettrés et des artistes de profession qu'elle mettait à leur place; un honnête homme pouvait 
bien rimer quelques vers, même Îles montrer aux gens; mais il jouait sa considération et 
£aisait incontestablement acte de mauvais goût en cherchant plus qu’un succès de salon et 
a'’intimes, et en donnant au public le pouvoir et le droit de le juger et do le siffler. Les 
choses ont bien changé depuis. (G. D.) 
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De se voir gravés par tes mains. 

Jeune d'Étampei, et vous, Surgère, 
Employez vos soins assidus? 

Aux beaux vers que vous savez faire, etc. » 


Page 577, ligne 2. — Dans l'édition de Desbordes, 1733, on lit : 


Presque toutes les éditions sont corrigées et retranchées de la main des 
muses. Les trois quarts de Rabelais au moins sont renvoyés à la Biblio- 
thèque bleue; et le reste, tout bizarre qu'il est, ne laisse pas de faire rire 
quelquefois le dieu du goût. Marot, etc. 


— Voltaire est bien revenu de sa sévérité envers Rabelais : voyez sa lettre 
à Me du Deffant, du 42 avril 1760, et les Lettres à S. A. Mgr le prince 
de “*, en 1767, dans les Mélanges. 


Ibid., ligne 448. — Dans l'édition de Desbordes, on lit : 


Saint-Évremond, qui parle si délicatement de religion, si solidement 
de bagatelles, et qui écrit de si longues lettres à la belle Mr* Mazarin, 6! 
confiné dans un très-petit volume; encore n'y trouve-t-on pas la Conter- 
sation du P. Canaye, qui appartient à Charleval. La Conjuration de Ve 
nise, seul ouvrage qui puisse donner un nom à l’abbé de Saint-Réal, est à 
côté de Salluste. Il n'y a point encore d'écrivain français que les muss 
aient pu mettre à côté de Tacite. Enfin l’on nous fit passer, etc. 


Ibid., ligne 23. — Dans l'édition de Desbordes, 1733, dont j'ai dejà 
parlé, on lisait : 


Bossuet, le seul Français véritablement éloquent entre tant de bons 
écrivains en prose, qui pour la plupart ne sont qu'élégants, Bossuet voulil 
bien retrancher quelques familiarités échappées à son génie vaste et docile. 
qui déparent la beauté de ses Oraisons funèbres. 


— Une édition antérieure à celle de Desbordes portait seulement : 


Bossuet ennoblissait beaucoup de familiarités qui avilissent quelquefois 
ses sublimes Oratsons funèbres. Pierre Corneille joignait enfin l'esprit de 
discernement à son vaste génie, et il convenait que Suréna n'est point #1 
à Polyeucte. | 


— La tirade sur Racine n'était alors aussi qu’en prose. (B.) 


1. M. le marquis d'Étampes, qu'on nomme M. de J.a Ferté-Imbault, permettra, malgr* ‘” 
extrême modestie, qu'on dise qu'il a fait, à l'âge de dix-huit ans, une tragédie dont ls *’" 
sont très-harmonieux, dans lo temps que de vieux poëtes de profession étaient assez derai* -" 
nables pour écrire contre l'harmoaie. (Vote de Voliaire, 1783.) 

2. Dans les versions avant l'impression on lisait : 


Ne craignez point, jeune Surgère, 
D'employer des soins assidus 
Aux beaux vers que vous voulez faire. |B.] 
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